「你是說到倫敦去？」

「不錯。好了，假定你侄女確實是碰上了暴行，你覺得誰最有可能是兇手？」

「在那種情形下愛美不想離開衛棲梧。」

「沒有，先生，我想她根本沒後悔。」

愛美·季伯斯的姑姑邱曲小姐實在很不討人喜歡。她那尖尖的鼻子、狡猾的眼神，還有那張長舌，都使路克覺得不舒服極了。

那麼，韋恩弗利小姐腦子裡想的到底是誰呢？

他故意表現得不大和氣，沒想到卻很成功。

「德貝賽馬那天？」

「如果警方因此破案，應該會有一筆獎金吧？」

「很好，他成功地殺了一個人。下一個是誰？愛美·季伯斯。對，很有理由。愛美當時在他家做女傭，也許她看到什麼秘密——譬如上校給他太太喝下什麼有毒的東西，她本來不了解那一幕有什麼意義，直到賀頓太太死了她才明白。帽漆這種把戲對賀頓少校來說是非常自然的事——他是個很男性化的人，對女人的服飾很不了解。

「好，現在看看湯瑪斯。湯瑪斯這個人怎麼樣？我跟他談過之後，就把他從名單上除掉了。他是個謙虛的好傢夥，可是問題就在於這個殺人兇手也很可能是個不擺架子的好人——除非我猜錯了。這個兇手是別人認為最不可能的人——而湯瑪斯就給人這種感覺。

「這樣一來，愛美·季伯斯的死就沒什麼問題了。

「暴行！」

「其他人呢？」

「可是他們關係已經很深了，是不是？」

他突然停下來，喘息著想道：

「對，就是上上星期三。」

她搖搖頭說：

「你也不希望，對不對？」路克打斷她的話，「好，只要你照我說的話做，就不會有任何麻煩。我想知道關於你死去的侄女的一切——她有些什麼朋友，有多少錢，說過什麼不尋常的話等等。好了，我們先從她的朋友說起，她有哪些朋友？」

「好吧，還是再從頭看起。湯瑪斯為什麼要殺愛美·季伯斯呢？看起來實在很不可能，不過她死的那天去看過他，他也確實給了她一瓶咳嗽藥，如果那真是草酸，這一招實在既簡單又聰明。別人發現她中毒的時侯，是請哪一位醫生來呢？——漢伯比還是湯瑪斯？如果是湯瑪斯，他只要在口袋裡放瓶帽漆，趁人不注意的時侯放在桌上，再把兩瓶都拿去化驗，真是簡單透了。大概就是這麼回事。只要夠冷靜，這是輕而易舉的事。

「她也在賀頓家做過一段時間女傭，對吧？」

「將近一年，先生。」

「我不敢肯定，先生，愛美不大信任我。」

「不，先生，我差不多可以肯定不是。喔，我敢打賭不是！愛美一直覺得不舒服，其實只是重感冒，不是你所說的那種事，我敢保證不是，先生。」

「那算不上是什麼紳士，先生，差太遠了。事實上她那樣做只會降低自己的身分，我也是這麼告訴她。」

路克仔細在腦子裡回想了一遍整個事情。

「你大概聽過『七星』吧？先生，不是個好地方，酒店主人海利·卡特也是個沒水準的傢伙，大部分時間都泡在酒里。」

邱曲小姐搖搖頭，緩緩地說：

「你認不認識一個叫湯米·皮爾斯的小男孩？」

「賀頓太太死的時候。她正在賀頓家做事，對嗎？」

「喔！」路克說，「我知道了。」

他先從愛爾斯華西想起。從表面上看來，愛爾斯華西是有ｈtｔpｓ://rｅad•99ｃｓw.coｍ可能的兇手。

邱曲小姐在圍裙上擦擦手，說：

「是的，先生，我懂了。我真的很願意把我所知道的完全告訴你。我從來沒跟警察打過交道——」

路克若有所思地點頭。邱曲小姐又說：

她又用狡猾的眼神看看他。

「她到底懷疑誰呢？艾巴特？還是湯瑪斯？一定是這兩個人之一。要是我直接問她——『到底是這兩個人里的哪一個？』——也許她就會告訴我。可是話說回來，就連她的想法也可能不對。總不能要她像平克爾頓小姐一樣證明她猜得沒錯啊！證據！我要的就是證據——更多證據。要是再發生一件命案——只要再發生一件——我就一定會知道誰是兇手了。」

「德貝賽馬那天下午，愛爾斯華西先生是不是不在村子里？這一點非常重要。」

「我不想說得太肯定，」邱曲小姐用饑渴的舌頭舔舔嘴唇，「古董店那位先生實在很奇怪。你還記得凱斯特案子里的那個可憐女孩吧。後來又有五、六個可憐女孩碰到同樣命運。也許這位愛爾斯華西先生也是那種人吧？」

她一直不願意指出是什麼人，那一定是表示她所猜的那個人在衛棲梧相當有地位，只要稍加暗示，都會傷害那個人。這和平克爾頓小姐決心向蘇格蘭警場告發一節，也正不謀而合。村子里的巡官必然不相信她的話。

「現在看看湯米·皮爾斯。還是不能忘了他喜歡到處打聽別人私事的個性。也許他在艾巴特辦公室看到的那封信是賀頓太太寫的，抱怨說她丈夫想毒死她？這隻是想象，不過也真的有可能。總之，少校發現湯米威脅到他的安全，於是湯米也到九泉下去陪伴愛美和卡特了。這些都很簡單、很直接，說起來也很合理。殺人不難？老天，一點都沒錯！

「你是說男朋友吧？先生。」

「愛美有沒有後悔？」路克率直地問。

「再看看湯米·皮爾斯。愛爾斯華西為什麼要殺湯米·皮爾斯？很簡單，湯米幫他舉辦過秘密儀式，威脅說要告訴別人。也許湯米已經說出口了，好，殺了他，讓他永遠閉上嘴。

路克簡短地說：

「韋恩弗利小姐人很好，可是對擦拭銀器和銅器非常注意，要不是在其他方面還能得到一點滿足，愛美絕對受不了這種小題大做。」

邱曲小姐平靜地說：

「那位先生在這裏的名聲很不好，先生，什麼謠言都有，他常常有朋友從城裡來，半夜裡一起在那個女巫草坪搞些怪名堂。」

「我對艾巴特的精神狀態了解嗎？我想是吧。一位老小姐眼晴里的卑鄙眼神，她就是在想跟他有關的事。還有，他跟漢伯比吵過架。老漢伯比居然敢跟他——聰明的律師兼殺人兇手——對抗！『老蠢蛋！一點不知道什麼命運在等著他！他完了！竟然敢恫嚇我！』

「她覺得有點枯燥，先生，薪水也不高。不過當然啦，她被愛許莊園那樣解僱之後，想換個好工作可不容易。」

「什麼？皮爾斯太太的兒子？當然認識，老是調皮搗蛋。」

「她沒在艾巴特律師那兒做過事？」

好，現在再看其他人。路克相信賀頓少校其實也可以刪掉。因為韋恩弗利小姐用有點親切的口吻反駁賀頓有毒死妻子的可能。要是她覺得他後來殺過其他人，一定不敢那麼肯定他沒殺賀頓太九*九*藏*書太。

「平克爾頓小姐呢？嘿，非常可能。賀頓有車，我看過，那天別人都以為他去德貝，也許是真的，對。賀頓是不是冷血的兇手？是不是？是不是？但願我知道就好了。」

「他有沒有常常去找愛美？」

路克嘆口氣，搖搖頭，繼續往下想。

「她死的那天，曾經去湯瑪斯醫生那裡看病，這不會是她的死因吧？」

邱曲小姐搖搖頭。

「最後還有平克爾頓小姐，愛爾斯華西星期三一向很早休息，那天他也許進過城。不知道他有沒有車？我從來沒看過，不過這並不能證明什麼。他知道她對他起了疑心，不願意冒險讓她到蘇格蘭警場去，否則萬一他們相信她的故事呢？或許他們當時已經知道他所做的某些事了？

他離開了邱曲小姐，沒理會她在背後抱怨她的時間很寶貴，應該得到金錢補償等等。他發現自己很不喜歡邱曲小姐，不過剛才跟她談的一席話雖然不特別有用，卻也有幾點值得參考的地方。

「跟他散過一、兩次步，我想沒什麼別的了，真的，先生。」

「能不能再說明白一點？邱曲小姐。」

這麼一來，就只剩下湯瑪斯醫生和艾巴特先生了。這兩個人的條伴都符合，職位高尚，沒傳出過任何醜聞。大致說來，他們都很受人喜愛，在一般人眼裡誠實而正直。

「我想你一定是指古董店那個老闆吧？我不喜歡這件事，也不怕老實告訴你，先生。我一直是個值得尊敬的人，也不願意忍受輕率的行為！可是這年頭的女孩子啊，跟她們說也沒用，老是自作主張，總有一天她們會後悔的。」

邱曲小姐用一種可怕的聲音說：

「愛美去過嗎？」

「這樣好了」，路克自語道，「輪流把每個人當作嫌犯。先假裝確實知道愛爾斯華西是兇手，再依照時間先後來看所有可能是被害者的人。首先是賀頓太太，很難找出愛爾斯華西想除掉她的理由。不過我知道他可能用的手段，賀頓說她服用過他的偏方，也許他就是趁那時候加了些砒霜之類的毒藥進去。問題是，他為什麼要殺她？

「或者其他城市。」

因此，這四個人還是都有嫌疑。平克爾頓小姐已經死了，一點忙都幫不上。路克只能完全靠自己的力量去衡量一切證據的份量，考慮各種可能性。

「事實可能就是這樣，先生，不是嗎？」

「後來呢？轉身看到拉薇妮亞·平克爾頓的眼睛，於是他自己的眼睛畏縮了，露出知罪的眼神。他一向自誇不受人懷疑，這時候卻很明顯地引起別人的疑心。平克爾頓小姐知道他的秘密，知道他做了什麼事。對，可是她沒有證據。假定她到處搜查證據，或者到處跟人談，或者——他對人的判斷非常精確，猜出她下一步一定會做什麼。萬一她真的把這個故事親自告訴蘇格蘭警場，他們也許會相信，並且開始調查。對，他一定要儘快採取行動。艾巴特有車嗎？或者他在倫敦租了一輛？總之，他那天也不在衛棲梧就是了。」

「再看看其他被害人。愛美·季伯斯，愛爾斯華西為什麼要殺她呢？理由很明顯，她很惹人討厭。也許他食言之後，她威脅說要採取行動？或許她協助過他的午夜秘密儀式，並且威脅要說出去？惠特費德爵士在衛棲梧很有影響力——布麗姬說的——而且很注重道德。要是愛ｒｅaｄ.99cｓｗ•coｍ爾斯華西有什麼特別引人垢病的行徑，他也許會出面反對。於是他就想要除掉愛美。我想這不是個有虐待狂的兇手乾的，從兇手所用的手段可以證明。

「沒有，先生，要是他想對她惡作劇，愛美一定馬上打他一耳光，把他趕走。」

路克插嘴道：

路克又想到另外一件事。他真的能刪掉愛爾斯華西和賀頓嗎？不，他立刻搖搖頭，沒這麼簡單。平克爾頓小姐知道那個人是誰，由她和漢伯比醫生的死就可以證明。不過她從來沒向何娜瑞亞·韋恩弗利說過是什麼人。所以就算韋恩弗利小姐以為自己知道，她也可能想錯了。我們常以為知道別人想些什麼，可是有時侯不但不對，而且還錯得很離譜。

「這些是對愛爾斯華西不利的證據，那麼，對他有利的證據有哪些呢？第一、他一定不是韋恩弗利小姐認為平克爾頓小姐所指的人。其次，他也很不符合我模糊的印象。平克爾頓小姐談到那個人的時候，給我一種印象——不是像愛爾斯華西那種人。我覺得她指的是一個非常正常的人——從外表上看來，誰也不會懷疑那種人。可是愛爾斯華西卻很容易讓人起疑心。不對，我覺得她所說的人應該更類似——湯瑪斯醫生。

「只是為了換個好環境。莊園有了空缺，而且當然啦，那邊薪水也比較高。」

「現在看看漢伯比，啊！總算找到一件似乎很完美的殺人案了。動機和手段都太適當了。如果湯瑪斯醫生不能使他對手血中毒，就沒有別人辦得到了。他每次替他敷傷口的時候，都可以再使漢伯比重新感染，但願前面幾個案子也完美一點就好了。

先說韋恩弗利小姐一再不情願確實指出什麼人這一點。她是個誠實謹慎的人，知道平克爾頓小姐懷疑的對象是誰，可是正如她所說的，那只是她個人的猜想。她猜得很可能不對。

因為這不只是一個屠夫、麵包師、制蠟燭師傅，或者小小的汽車機工的案子。她所指控的那個人有相當的身份，要對那個人提出控訴，是一件很不可思議、很嚴重的事。

他告訴她：「你必須盡量回答我的問題，要是你故意隱瞞事實，結果也許會對你很不利。」

「這很難說，他星期三通常不在，多半是進城去。你知道，他星期三都很早就關門。」

他在心裏盤算了一下，似乎已經沒有其他問題好問了，也相信己經把邱曲小姐所知道的事都挖掘出來了。不過他又做了最後一次試探。

現在路克所知道的嫌犯可能有四個人，接下來，他一定要更謹慎地採取行動。

「吉姆·哈維和古董店那位紳士。」

「湯米·皮爾斯呢？也看不出可能的動機，湯瑪斯醫生的問題就是很難找出他的動機。連瘋狂的動機都沒有，卡特也一樣。湯瑪斯醫生為什麼想除掉卡特？我只能假定愛美、湯米和卡特都知道湯瑪斯醫生一件見不得人的事。喔，對了，假定那件事是跟賀頓太太的死有關好了。湯瑪斯醫生不是替她看過病嗎？結果她的病突然惡化，而且死了。他很輕易就解決了這件事。別忘了，愛美·季伯斯當時在賀頓家做事，她也許看到或聽到什麼，所以就註定該死。根據可靠的消息，湯米·皮爾斯是個非常愛打聽別人事情的小男孩。也許他打聽到什麼。那卡特呢？說不定愛美·季伯斯告訴過他，他又在九*九*藏*書酒店裡說給別人聽，所以湯瑪斯決定也叫他閉嘴。當然。這些都只是憑空猜測，可是除此之外又能怎麼辦呢？

「是的，先生，她發過好多次牢騷——因為賀頓家請了兩個護士照顧賀頓太太，所以她要多洗碟子什麼的。」

邱曲小姐偷偷用她狡猾的眼睛瞄了他一眼，然後說：

「我可以想象得到。」路克淡淡地說。

「夠了，邱曲小姐，別忘了，我要知道所有事實。」

「兇手就是這些人當中的一個，我覺得不是愛爾斯華西，但是也有可能。看起來他最明顯。湯瑪斯好像非常不可能——可是如果光從漢伯比死的方式來看。又不能這麼說。血中毒絕對是個懂醫藥的兇手乾的。兇手也可能是艾巴特，對他不利的證據沒有別人那麼多，可是我還是有一點可能。對，有些別人條件不合的地方他反而很吻合。還有，也很可能是賀頓，他多年來一直受太太欺壓，覺得自己很渺小——對，有可能。可是韋恩弗利小姐覺得他不是兇手，她不是傻瓜——也知道兇手殺人的地方。

「漢伯比醫生呢？愛爾斯華西為什麼要殺漢伯比醫生？這個答案最簡單了。漢伯比是個醫生，他發現愛爾斯華西的精神不正常，或許準備採取什麼行動，所以漢伯比也死定了。不過所用的手段有一個很大的疑問。愛爾斯華西怎麼能肯定漢伯比一定會死於血中毒？或許，漢伯比另有死因？而他手指中毒只是巧合？

「不多。先生，她最關心的還是自己的事。」

「也許會有。」路克說。

邱曲小姐瞪大了眼睛說：

「她也可以走遠些吧？」

路克想，這樣一來愛爾斯華西的可能性就小了。他在衛棲梧可以算是外人，名聲也很不好。路克相信，如果韋恩弗利小姐腦子裡的人是愛爾斯華西，她一定不會反對說出他的名字。也就是說，如果從韋恩弗利小姐那方面著眼，愛爾斯華西根本用不著考慮。

「平克爾頓小姐呢？她的問題就比較難解釋了。不過有一件事一定沒錯。湯瑪斯醫生在德貝賽馬那天至少有大半天不在衛棲梧，他說是去接生，也許沒錯，不過他開車離開衛棲梧也確實沒錯。

「去過一次吧，先生，整夜都待在那邊，爵士發現之後——她當時在莊園做事——狠狠說了她一頓，她也不客氣地回嘴，結果他就把她開除了，這當然是免不了的。」

「卡特呢？還是一樣——愛美告訴他什麼秘密，於是少校又乾脆弄死了他。

「她有女朋友嗎？」

「愛美跟他有來往？」

「她在韋恩弗利小姐那裡做事的時候快樂嗎？」

路克又停頓下來，他想得太真實了，一下子很難由一種假設轉變到另一種假設。總要等上一、兩分鐘，才能把另外一個人當做真兇。這一次，他想的是賀頓少校。

「你覺得這樣？」

「我相信你一定知道這些問題的用意。愛美死得相當可疑，我們不相信是意外——我這麼說，你應該知道是什麼了吧！」

路克沉吟著點點頭，又換了一個話題。

「可是接下來就有一個比較困難的問題。漢伯比？他有什麼動機要殺漢伯比呢？很難說。賀頓太太本來是請漢伯比看病的，是不是漢伯比覺得她病得很奇怪，於是賀頓又說跟他太太換了年輕而且不那麼多疑的湯瑪斯醫生？如果沒錯，為什麼那麼久之後他又覺得漢伯比的存在使他不安心呢？真九_九_藏_書難說。漢伯比死的方式也很難解釋。手指中毒好像和少校扯不上什麼關係。

「喔，可以說——根本沒有，先生。當然，她也和一些女孩子同事過，可是愛美不大跟她們來往。你知道——她真正的男朋友是修車廠的吉姆·哈維。先生，他是個可靠的好男孩，我跟她說過好多次，你找不到更好的男朋友了。」

「你說。在那種情形下，是指什麼？」

路克點點頭，又問：

「艾巴特呢？他也很有可能。外表正常、環境富裕、受人尊敬，最不可能是兇手的人。而且他也很有自信，兇手通常都是這樣，過於自信，以為自己一定能逃脫。愛美·季伯斯去找過他一次，為什麼？她找他有什麼事？有法律方面的問題請教他？為什麼？或者只是私人的事？湯米說曾經看到一位小姐的來信，是不是愛美·季伯斯寫的呢？或者是賀頓太太寫的，但卻被愛美·季伯斯拿握住？還有什麼人可能寫過這麼隱密的信給他，結果不小心被辦公室小男孩看到的時侯，會惹他生那麼大的氣呢？還有什麼對愛美·季伯斯的死不利的證據？帽漆？像艾巴特這種人對女人方面往往觀念很守舊。他是那種老式的情人。湯米·皮爾斯呢？很顯然——為了那封信，那一定是一封關係重大的信。卡特呢？嗯，他跟卡特的女兒有麻煩，但是艾巴特可不想惹出醜聞——像卡特這種卑鄙下賤的小人，想必敢威脅他。他！他已經成功聰明地殺過兩個人！卡特，去他的吧！趁一個月黑風高的夜晚，一把將他推進河裡！嗯，這樣殺人實在太簡單了！

「為什麼離開呢？」

「沒有，先生，艾巴特先生已經有一對夫婦幫忙家事。愛美去他辦公室找過他一次，不過我不知道是為什麼。」

「沒什麼值得我提的人了。」

路克承認有這種可能，接著又說：

不錯，結論還是那四個人——湯瑪斯、艾巴特、賀頓和愛爾斯華西。他覺得韋恩弗利小姐的態度正好證實他的想法沒錯。

「還有什麼？對了，那天我離開他診所的時候，他看我的眼光好像很高傲，降尊紆貴似的。他的微笑就像明明知道把我引進歧途，在一旁冷笑的樣子。」

「先假設賀頓殺了他太太，他受過她太多的氣，而且她一死他就可以得到大筆遺產。為了裝得逼真，他必須假裝對她忠心耿耿。為一直保持這種態度，他有時候——不妨說——做作得太過份了一點吧？

「我相信你的話，她和愛爾斯華西之間的關係怎麼樣？」

邱曲小姐瞄了他一眼，說：

路克記下這一點可能有關的事，不過邱曲小姐似乎對這件事就只知道這麼多，再問她也沒什麼用了。

路克看著前方，緊皺著眉沉思著。

她擔心自己一旦說出來，就會傷害那個人，所以，她懷疑的人一定很有地位，受到大家的敬愛。

「我難道希望再死一個人嗎？」

「她有沒有跟你談過她做事的人家的事？」

「村子里還有其他紳士和她來往嗎？」

「下一個是誰？卡特？為什麼要殺卡特？卡特不可能知道跟他們秘密儀式有關的事——不過也許愛美告訴過他吧？卡特的美麗女兒是不是也牽涉在裏面？愛爾斯華西有沒有向她求愛？我該去看看露西·卡特。也許卡特罵過愛爾斯華西，愛爾斯華西很生氣。要是他已經殺過一、兩個人，一定不在乎為了一點小事再殺一個人。