0%
十四 一夜成名

十四 一夜成名

戶崎社長又告訴我們一個驚人的消息。
我們時間豐裕,馬上能開始廣告的拍攝。
在皇宮酒店的發布會上遇到的澤田先生告訴我們:
"我不出去。"
但是,在回酒店的路上,又有幾個人搭訕:
馬上打電話向妻子報喜。
舅舅他們說了好幾次,想讓阿嬤停止禱告,但直到最後阿嬤都不聽。
"阿嬤,昨天看電視了嗎?就是'花王名人劇場'。"
要說傢具,只有一個破破爛爛的衣櫃和被爐。我對妻子說:
"為什麼?在佐賀也能收到吧?"
"太好了,太好了!一家人就應該住在一起。"
一大早我就坐立不安。
阿嬤似乎很滿意:
"喂,那是不是你們呀?"
"這個嘛……現在還有點困難。"
"啊,就是剛才電視上的那人!"
因為反覆拍攝了數十次,結果第二天,只要頭髮一濕,就會起一堆泡沫。
我們在關西地方台露面那麼多次,都從未有過如此效果。
"在這裏!"
與以往受到的待遇真是有天壤之別。
趕緊打電話向妻子彙報。
另外就是裝著衣服和鍋碗瓢盆的紙箱。
"嗯。一直帶著。"
昭廣是個努力的孩子,盡量不要讓他擔心。我想,昭廣不在身邊,你們的日子不好過,阿嬤會給你們寄米的。
卡車終於到了。一看到妻子的笑臉,我的眼淚竟然止不住地流了出來,儘管自己也覺得很難為情。這時,山本社長的弟媳說:
"洋七,咱們去吃壽司慶祝一下吧!帶上您夫人和孩子,一起去!"
真是越想越擔心。
我揮著手,大喊:
我在約定到達時間的四個小時前,就開始在陽台上翹首等待:怎麼還沒到?怎麼還沒到?
"真的!"
那一夜,我切身體會到了黃金時段的巨大威力。
"南無阿彌陀佛,南無阿彌陀佛,菩薩保佑昭廣的相聲大受歡迎…九-九-藏-書…"
我興高采烈地給妻子打電話:
"我不是早就說讓你去東邊嗎?"
看著看著,卡車離公寓越來越近。
廣告製作公司的人、花王宣傳部的人接二連三地上前打招呼、遞名片。
這時,我茫然地想:難道我成明星了?
不料,戶崎社長爽快地說:
然後,大家邊哭邊開始搬行李。行李真的很少,承載四噸的卡車空蕩蕩的。
"昨天晚上,花王公司給我打電話,希望你們為他們的產品拍廣告。"
洋八真是一個好人。
剛來東京時,因為要給家人寄錢,我總是敲詐洋八,吃完飯就說:
整整一個小時的節目,只有三組相聲演員出演。BB之外的兩個組合是"靖與清"和"聖路易斯",都是全國走紅的顯赫演員。
我當然想把家人接到東京,因此也時常從雜誌上查看東京的房租價格,但是,靠我每月十五萬元的收入,很難維持四口人的生活。
後來聽與阿嬤同住的舅舅說,到了播放的時間,全家人都聚在電視前,只有阿嬤在佛像前擺好架勢,開始大聲禱告:
如果是公司職員單身赴任,雖然也有獨自生活的寂寞,但能輕鬆地與家人見面,因為他們知道何時能再相聚。而我卻不知何時才能與家人生活在一起,在這種情況下和家人見面太痛苦了。
"阿嬤,昭廣叫我們去東京呢。"
他不情願地同意了。
這是剛來東京幾個月後的事,幸運之神竟然這麼快就降臨了。不過,這都是澤田先生的功勞。
我拚命解釋,但阿嬤就是無法分清現場直播與錄播的區別。
高興,太高興了!我真希望全世界的人都能看到這個場面。
她使勁推了我一把,把我推向妻子和孩子。
我雖然經常給妻子打電話,但自從來到東京后,從未回過大阪的家。即便去大阪演出時,我也九*九*藏*書和洋八、社長一起住在酒店。
節目錄製定在歲尾的十二月二十二日,在國立劇場曲藝場進行,採取讓普通觀眾進場的公開錄像形式。
妻子似乎聽到了,從卡車上探出身子沖我揮手。
聖路易斯的表演結束后,終於輪到我們。
"傻瓜。"
在當時,對於BB來說,每天七十萬元已是破格的超高報酬了。因為我們在百貨公司的樓頂舞台上表演三十分鐘,報酬一般只有五萬元。我用並不擅長數學的大腦拚命計算:每周兩天能拿到一百四十萬,一個月四周,共五百六十萬。即便和事務所、洋八三方平分,這半年中,每月也能有一百八十萬的收入。
從那間四疊半榻榻米大的公寓開始,我們已經搬過好幾次家了,但每次都不會忘記離家出走時買的旅行箱。
"為什麼要哭?"
甚至有人開始和我們打招呼。節目結束后,我們草草吃了幾口就趕緊出了烤肉店。
"那個,是那個!"
"行了,知道了,知道了。再見。"
真想大喊著"萬歲",在附近跑上幾圈。
"要在黃金時段安排相聲節目了。"
"阿嬤,那是錄播,跟這個沒關係。"
我知道到達的大致時間,但那個時代根本沒有手機。一旦出發,就無從知曉旅途的進展情況。
洗髮露並非比拉麵或者烤肉調味汁厲害,但感覺更好,而且一般都是由美女來拍,真讓人有些不敢相信。
"洗髮露!"
"快,快去抱抱她們。"
儘管離預定時間還早,可我總是擔心他們路上會出什麼事,焦躁不安地想:真慢呀,在幹什麼呢?會不會迷路呀?坐這麼長時間的車,孩子們會不會覺得沒意思而哭鬧呢?
山本社長夫婦走近,高興地流著眼淚說:
我也只能回答:
那天,BB在大阪有演出,戶崎社長也和我們一起前https://read•99csw•com往。
從少得可憐的行李中,也能看出妻子受了多少苦。我的眼淚愈加止不住了。
卸完行李,就剩我們一家人時,妻子帶著少有的嚴肅表情說:
"你把這東西扔掉就是了。"
"律子,那個旅行箱還在嗎?"
九點鐘,"花王名人劇場"開始了。
喜出望外之下,我竟然不留神說出了心裏的小算盤,洋八當然不會默不作聲。他急急來到電話旁,狠狠地說:
一想到這些,我有些不敢回家。
欄目叫"花王名人劇場",周日晚九時開始,絕對的黃金時間。這一時段以前主要播放電視劇,澤田先生大胆創新,鼓足幹勁要靠相聲一搏勝負。
我捂著話筒,懇求洋八:
"求你了,你搬出去吧。你是單身,怎麼都好對付,我可是拖家帶口。"
據戶崎社長講,這是看了昨天的節目后,花王公司的負責人直接發出的指示。
我以前說話總愛不著邊際,這回又被妻子認定在胡說八道。
抬頭一看,過來幫忙的洋八也受我們的傳染,淚流滿面。
阿嬤像是自己的事一樣替我們高興,還問:
一個朋友用卡車幫忙把行李從大阪運來,妻子和孩子也搭車過來。
對於帶著兩個孩子留在大阪的妻子來說,阿嬤的支援讓她無比高興。
表演開始。
更吃驚的還在後頭呢!
"媽媽,太吵了,聽不見電視聲音啦。不用祈禱,這是錄像,沒關係。"
我一邊哭,一邊緊緊地抱住了懷抱兒子的妻子和幼小的女兒。
山本社長親自登門:
"早上好。"
"那才是最重要的。冰箱或洗衣機可以隨時置換,但是,旅行箱里裝的東西永遠不能變。不管是美好的回憶還是痛苦的往事,絕不能扔掉這些東西。"
在我面前如此若無其事的阿嬤,竟然給妻子寄去了這樣一封信
那已是數十年前的事了。https://read.99csw.com在過去,洋八曾無數次為我作出這樣的犧牲。
終於到了妻子和孩子來東京的日子。
決定進京后,妻子馬上向阿嬤打電話彙報:
"沒有。"
我又打給阿嬤。
"激戰!!相聲新幹線"的標題出來后,我們目不轉睛地盯著屏幕,誰也顧不上烤肉了。
因為只有三組相聲演員,一組的表演時間足足有十五分鐘,其間多次出現我們的特寫鏡頭。
洋八雖然會咕噥"真是的,你總是這樣",可從不生氣,每次都笑著為我付錢。
大概是察覺到了我的心情,有一天,戶崎社長說:
女兒尚美突然傻傻地冒出這句話,逗得大家都破涕為笑了。
妻子二話沒說就掛斷電話。
工作結束后,我們打算一起看節目播放,於是在烤肉店邊吃邊等。
電視和佛龕放在同一間屋子裡。
"既然和你們說好了,肯定會讓你們出演。不過,要夾在名人之間。"
戶崎社長心裏當然明白,卻故意這樣問我。我能不幹勁十足嗎?
"再過段時間。"
"聽說是男士生髮洗頭水的廣告,可以嗎?"
"我要拍洗髮露廣告了!"
"沒有什麼怎麼樣,回答當然是肯定的了!社長!!"我立刻來了精神。
這個小插曲讓我感受到阿嬤對我的愛,同時也很同情舅舅一家人,因為他們沒能好好聽相聲。
為什麼妻子會第一個想到向阿嬤彙報呢?因為,自從我來到東京后,阿嬤一直在給妻子寄大米。
我很難為情,只說了句:
"洋七,該把家人接來了吧?"
這還有什麼可以不可以,光聽說拍廣告就很震驚了,更何況是洗髮露。
"聽說要舉辦一個叫'頭髮護理節'的活動,為期半年。希望你們每周的周六和周日在全國各地巡迴演出,舉辦簽名會或見面會。花王說每天的報酬是七十萬,還說報酬不高,實在不好意思。洋七,read•99csw•com怎麼樣?"
無數次地看表,發現竟然才過了五分鐘,懷疑表是否在動,還拿到耳朵邊仔細聽聽。
"洋八老師,多謝款待了。"
我永遠不會忘記這個節目播出的日子 一九八○年一月二十日。
"太好了!這樣,我可以把家人接來了!"
漸漸地,身邊的客人開始把我們和電視畫面相對照。
"如果改為分成制,就沒有了穩定收入,那更可怕了。"
"什麼時候接我們過去?"
"來東京吧。暫且先來我住的地方,讓洋八搬出去。"
"老公,謝謝你把我們接過來。"
"什麼廣告?"
而且,只要見面,妻子肯定會問:
好容易相信我拍廣告的事是真的了,但她高興的方式卻十分怪異。
"好吧,我出去找房子。"
"沒關係,沒關係,從下個月開始改為分成制。"
聽我這樣說,戶崎社長這才告訴我花王要委託我們工作的事:
因為是公開錄像,第一個出演的難度最大。而我們因為要"夾在名人中間",所以第二組出場,反倒非常成功,博得了滿堂彩。
"是能收到。我擔心你的相聲不受歡迎,一直在向菩薩祈禱。"
到了攝影棚,數十位工作人員都出來迎接,對我們說:
這時,叮咚、叮咚,門鈴響了。
不過,自己沒有耕地,卻要提供大米,這的確像阿嬤的務實風格。聽到這件事時,我的眼淚差點流出來。
"不光能掙錢,而且頭髮一濕就能起泡泡,太厲害了。這廣告真不錯。"
"太好了!太好了!"
熬過了漫長、漫長得似乎沒有盡頭的時間,終於,在遠方出現了卡車的影子。
拍廣告時,我和洋八站在一起,塗上洗髮露弄得滿頭泡泡,嘴上還說:"花王防脫髮洗髮露感覺真爽!"
第二天早晨,我們去新大阪車站坐新幹線,在那裡等待我們的是人生第一次的壯舉竟然接連有五個人請我們簽名。