他合上了紀念冊。

我十分驚訝。我仔細地看，努力想從他的外表看出他的性格。不幸的是，這張照片還是黑白的，而且聚焦有些不準。一張在幸福的日子里拍的照片，很隨意。理查德·帕克在看著別處。他甚至沒有意識到有人正在給他拍照。

閣員身邊有一個人，戴著角質邊眼鏡，頭髮梳得一絲不亂。他看上去有可能是帕特爾先生，他的臉比他兒子的臉圓一些。

九*九*藏*書他也給我看了家庭紀念冊。先是結婚照。一個印度式的婚禮，帶有明顯的加拿大痕迹。一個更年輕的他，一個更年輕的她。他們去尼亞加拉瀑布度蜜月。玩得好極了。微笑能證明。我們回到從前。他在多倫多大學求學時代的照片：和朋友在一起；在聖邁克學院前；在他的房間里；排燈節時在芝蘭街上；身穿白色長袍在聖巴茲爾教堂里讀經ｈｔｔｐｓ://reａd•９9ｃｓｗ•coｍ；身穿另一種白色長袍在動物學系實驗室里；在畢業典禮上。每次都在微笑，但他的眼睛卻述說了另一個故事。

「最糟糕的是，」他說，「我已經幾乎記不起來母親的模樣了。我能在心裏看見她，但她的形象一閃即逝。我剛要好好看看她，她便消失了。她的聲音也是一樣。如果我再一次在大街上看見她，一切都會回來的。但那不可能發生。記九_九_藏_書不住自己母親的模樣是一件非常令人傷心的事。」

「這是你父親嗎？」我問。

這一頁還有一張集體照，上面大多數是學生。他輕輕拍了拍照片。

旁邊一頁被一張奧羅賓多靜修處游泳池的彩色照片佔滿了。這是一座很大的可愛的室外游泳池，池水清澈，閃耀著光亮，池底是藍色的，很乾凈，旁邊還連著一座跳水池。

「是的。」他說。

翻過一頁，我們躍過了太平洋read.99csw.com——關於那段生活幾乎沒有任何記錄。他告訴我說照相機的確經常喀嚓喀嚓地拍——在所有通常被認為重要的場合上——但是所有的照片都弄丟了。很少的幾張是瑪瑪吉事後搜集了郵寄過來的。

「那是理查德·帕克。」他說。

「瑪瑪吉？」我指著那個人問。

他搖搖頭。「我不知道他是誰。」

就這麼多了。四張幾乎不相關的照片是對整個童年的紀念。他變得嚴肅起來。

下面https://read.99csw.com一頁是一張小修院學校前門的特寫。一道拱門上寫著學校的校訓：Nil magnum sisi bonum.沒有美德何來偉大。

有一張照片是一位大人物參觀動物園時拍的。黑白兩色向我展示了另一個世界。照片上擠滿了人。一位聯合王國內閣閣員是大家關注的焦點。背景有一隻長頸鹿。在這群人邊上，我認出了比現在年輕的阿迪魯巴薩米先生。

在巴西拍的照片，上面有許多原產地的樹懶。