夢系魂牽阿拉曼
諾曼底登陸后,隆美爾看到大局已去,無辜生命在白白送死。他來到蘇瓦松,向希特勒 當面請求政治解決。在伯希特斯加登,他不顧希特勒的制止,幾次提出考慮「整個局勢」被 希特勒逐出會場。
丘吉爾在回憶錄中寫道:「提到隆美爾時我總說好話。」
隆美爾其人
1941年2月14日,隆美爾人數可憐但富於獻身精神的專業坦克部隊在的黎波里登陸。他用 木頭、紙板和沃爾克牌卡車連夜改裝了數百輛假坦克,在沙地上拖著樹枝盪起征塵。隆美爾 的兵力與英軍相差懸殊,可他的每句話都板上釘釘:「如果給養和制空權沒有問題,我將拿 下昔蘭尼加,控制蘇伊士運河。」這意味著他將在敵強我弱的大沙漠中直線推進2896公里。 隆美爾的計劃遭到上下一致反對,可他固執已見:「我將冒險違背一切命令,歷史會證明我 正確。」
隆美爾是法國之戰中最出風頭的少將,也是第一個獲得十字勳章的德國軍官,他的部隊 被媒體稱為「魔鬼之師」。
由德軍戰士墓西行3公里,是義大利無名戰士墓,4800名陣亡士兵的骨灰盒鑲嵌在一座紀 念大廳的漢白玉牆壁中。再向西300米,是紀念228名陣亡的利比亞士兵的清真寺。
阿拉曼戰役
79歲的老兵多扎凱迪斯是希臘老兵協會主席,他身穿當年的軍裝,打上綁腿,腰掛水壺 ,身背背包,還像50年前那麼精神,站在他身旁的夫人一臉崇敬,聲稱她的男人只有29歲。 76歲的好菜塢攝影師凱博50年前是英第8集團軍的運輸班長,我問他是否還記得當年的戰事, 「怎麼會忘呢?我們班8個人,一下就炸死4個。就像剛剛發生的一樣」。德卡爾·吉默曼當 年才22歲,阿拉曼一戰使他成了獨眼龍,他跪在墓地上默默祈禱亡靈超生:「我懷念50年前 為我犧牲的同志,也懷念當時的敵人。」他面前的墓碑上刻著:「這裏躺著一位18歲的小伙 子,他是為了救自己的戰友而躺下的。」
1966年11月9日,曾指揮阿拉曼戰役的英國元帥蒙哥馬利給埃及總統納賽爾寫信,請求參 加阿拉曼戰役25周年紀念。自1956年蘇伊士運河危機以來,英埃關係一直不好,蒙哥馬利估 計他的請求會被拒絕,但結果令他大吃一驚。納賽爾不僅同意他來阿拉曼,還把他作為官方 客人。
1943年底,隆美爾奉命赴英吉利海峽用鋼軌、水泥、木樁、海水、沼澤、廢炮彈和千奇 百怪的各種地雷修建6英里寬、50個阿拉曼戰線長的「大西洋壁壘」。連工兵司令梅斯將軍也 看得目瞪口呆:「他真是個工兵天才!」像以往一樣,他對奢華的生活、名勝古迹不屑一顧 ,途徑比薩時,他根本不理參謀們想去一睹斜塔的請求:「比薩斜塔已經斜了許多年,戰爭 打完它還會斜著。」當他的參謀長高斯將軍送給他一個古董花瓶時,他竟容光煥發:「瓷器 !我們為什麼不用陶瓷造地雷?」
身穿漂亮軍服、胸佩勳章的隆美爾經常暴露在坦克頂上,用斬釘截鐵的鮮明手勢九*九*藏*書發號施 令,用戈培爾送的萊卡相機折下慘烈的戰鬥。由於用兵譎智、楔入神速,連德軍參謀長都無 法捕捉到隆美爾的行蹤。他的士兵在距他不足一碼處中彈倒地,但他若無其事地用馬鞭敲擊 坦克炮塔,指揮衝鋒。
聯邦傳媒對隆美爾的功績大肆宣揚,一部名為,《西部的勝利》的電影、一本《魔鬼之 師》暢銷書把報刊電台的讚譽推至極點。可納粹宣傳給隆美爾帶來更多的嫉妒和仇敵,他渴 望新的榮譽,但他咄咄逼人的氣勢和超人的膽識使機會與他無緣。就在他走投無路之際,希 特勒把他派到了非洲。
阿拉曼戰爭紀念館附近最大的墓地是英聯邦戰士墓,美國、紐西蘭、澳大利亞、希臘、 印度、南非、馬來西亞等16個國家的11945名士兵長眠於此。刻有猶太大衛星(六角星)、基 督教十字架、天主教和伊斯蘭教標誌的墓碑並排靜卧。隆美爾曾把戰死的雙方戰士埋在一起 舉行葬禮,堅持給修工事的勞工與德國人一樣的工資,他對白人戰俘歧視黑人戰俘的做法予 以嚴厲懲罰,「因為身穿同樣制服的黑人與白人生而平等」。他拒絕執行蓋世大保屠殺猶太 人的命令,他還要求部下不許在禁獵季節射殺野鹿。澳大利亞第9師的瓊斯當年只有22歲,他 說,他和他的戰友們「對隆美爾非常尊敬,他是個出色的指揮官和真正的紳士」。美軍救護 車戰地急救隊的阿瑟·豪少校回憶隆美爾:「紀律嚴明,不虐待俘虜。」
第二次世界大戰全面爆發后,德軍在斯大林格勒---庫爾斯克受挫,日軍在中途島、珊瑚 海、瓜達爾卡納爾失利。
不知何時,笨重的皮鞋聲將我驚醒,起身望去,月光下走來兩位比我還狼狽幾分的青年 人。他們自稱是南非比勒陀利亞大學歷史系的學生,他們的父輩--南非警察部隊也參加了 這場空前絕後的戰爭。長發的理查德挽著同伴赫克的手,把我引至一處普通的石碑前,這是 由他祖母為他陣亡的叔叔立下的墓碑。手電筒光下,我看見一行端莊的碑文:「對世界,他僅 是一名士兵,對母親,他是整個世界。」
我在不斷的夢想中生活,1983年從北大畢業時,我慷慨激昂地找到「萬歲軍」坦克6師申 請參軍,自詡是最好的坦克師長。弄得這支王牌部隊的首長眼光異樣地打量我好久,給了我 兩個包子、一碗雞蛋湯,禮貌而堅決地把我送出了軍營。當時我22歲,對第二次世界大戰著 了迷,把自己當成了「沙漠之狐」隆美爾。
波蘭戰爭爆發后,隆美爾陪希特勒親臨前線,冒著被叢林中波蘭狙擊兵的冷槍擊中的危 險,觀察快速運動的坦克衝鋒。希特勒視察格丁尼亞時,隆美爾親自站在路中央指揮,僅放 希特勒和警衛的汽車通過,將大喊大叫的希特勒辦公室主任馬丁·鮑曼攔在圈外。為報復隆 美爾對納粹黨的羞辱,鮑曼等了五年。
為紀念阿拉曼戰役50周年,穆巴拉克總統撥款對阿拉曼戰爭紀念館重新擴建,以此歡迎 來自世界幾十個國家九*九*藏*書的二戰老兵。
隆美爾在北非的傳奇戰跡使他成為第三帝國26名元帥中最年輕的一位,「可他的怪癖和 來自最高階層的支持,把人事關係弄得相當複雜。」隆美爾在給妻子的信中寫道:「晉陞使 我超過大批戰友,無疑引來許多許多嫉妒。」「我將在肩章上添更多的星。」就在隆美爾依 靠才智膽識頑強地進行奧德賽式的遠征時,出於嫉妒而產生的陰謀已在孕育之中。
隆美爾性格孤僻、傲慢、專橫,在軍隊中他的敵人多於朋友。在一切由他支配的情況下 ,他是優秀並有獨立見解的戰場指揮官,可一旦受到過分的約束,他又是一個抗上而難於對 付的軍官。隆美爾先同德國空軍鬧翻,繼而和墨索里尼發生激烈衝突。當他眼看著一年多來 他的一萬名士兵、九名將軍在北非命送黃泉后,他與希特勒的衝突終於爆發,竟敢面對面朝 希特勒怒吼:「惟一能做的是撤出非洲!」
1944年7月,隆美爾遭轟炸顱骨粉碎,搶救三天才恢復知覺。這是他第六次火線負傷。至 此,固執而閑不住的隆美爾只能在病床上掙扎著打蒼蠅。由於失去左耳左眼,他邊距離都已 判斷不準。此時,刺殺希特勒的行動已把隆美爾卷了進去,蓋世太保懷疑隆美爾是密謀分子 的核心,五年前遭隆美爾羞辱的希特勒辦公室主任馬丁·鮑曼、德軍總司令凱特爾、坦克上 將古德里安、坦克中將寇徹海姆等五人組成軍事法庭,出於種種原因,沒有人願替隆美爾說 公道話。
丘吉爾說:「阿拉曼戰役前我們不知勝利為何物;阿拉曼戰役后我們從未敗北。」一直 到海灣戰爭結束,我從巴格達轉赴開羅任新華社中東分社攝影記者,才有幸拜謁我夢系魂牽 的阿拉曼戰場。1991年12月,當我興沖沖駕大吉普闖入阿拉曼東北著名的白沙灘時,一名穿 沙漠野戰服的埃及中士氣喘如牛地跑過來攔住我。從他半英語半阿語的比劃中,我終於明白 我已經闖入二戰德軍的「魔鬼花園」,卜知沙漠滾動的反坦克地雷,隨。寸可能把我這個解 放陣裝甲兵學院的榮譽上校連人帶車炸飛到空中。
1943年,百病纏身的隆美爾回到德國,疾病給他留下深深的非洲情思。帝國元帥戈林開 始粗魯地侮辱他,脾氣暴躁的隆美爾已經失寵。
狐狸之死
隨著隆美爾回國后對納粹暴行的了解,他厭惡地稱:「納粹頭頭們的手都不幹凈。」當 他的兒子曼弗雷德想參加黨衛軍時,隆美爾怒不可遏:「絕對不行!希姆萊的集體屠殺在斷 送德國。」
由於豐富的火線經驗加之辯才過人,隆美爾被任命為維也納斯塔特軍校校長,出版了《 步兵攻擊》,該書先後再版十余次,並被譯成多種文字,連美國的巴頓當時也以能背誦該書 部分章節而自豪。隆美爾由此成為青年偶像並引起希特勒的注意,成為元首大本營警衛部隊 司令。
第一次世界大戰結束后,隆美爾到斯登卡德當連長,他對重機槍、內燃機、摩托車製造 、造船、拉小提琴和滑雪都感興趣。隆美爾生活儉樸,不吸煙https://read•99csw•com、不飲烈酒,對妻子以外的女 人不感興趣。他用訓練士兵的方法教育獨生子,背著老婆讓年僅7歲的兒子曼弗雷德騎馬,結 果摔破了兒子的頭。
他在英國下院讚揚敵人隆美爾「是非常有魄力、有才幹、卓越的將才」。隆美爾1891年 生於海登海姆一個中學校長之家,18歲進第124符騰堡步兵團,后入但澤皇家軍校,以「熱情 、堅強、守時。自覺、智力超人、高度責任感」的評語記人畢業檔案。
馬特魯省人民已把當年隆美爾的指揮所改建成隆美爾紀念館。這裏原是羅馬時代貯藏谷 物的岩洞。現任德國斯圖加特市市長的曼弗雷德·隆美爾將其父生前的皮大衣、望遠鏡、地 圖和私人照片捐獻給這裏,與非洲軍團的旗幟、炮彈殼並排陳列在洞內。馬特魯人因曾遭受 英國殖民統治,所以把隆美爾看做是反抗殖民主義的解放者。在加油站,牧民桑尼竟用德語 朝我打招呼。放駱駝的老易卜拉欣已老得走不動路,歪在朝陽的沙坡上曬太陽。他告訴我, 每當沙暴來臨之際,他都能見到他的老朋友隆美爾,說到此還斬釘截鐵地揮起乾枯得像貓爪 的手:「Angreifen(德語,進攻)!」
他先以武力控制阿比西尼亞,使海爾·塞拉西皇帝流亡英國;繼而覬覦多瑙河流域、巴 爾乾和北非。1937年11月,義大利加入《反共產國際協定》,法西斯東京一柏林一羅馬軸心 正式形成。
第一次世界大戰中,隆美爾三次負傷,獲藍徽勳章和鐵十字勳章,伊松索會戰期間他孤 軍楔人敵後,以一名軍官、13名士兵的代價俘虜意軍8000多人。當時他就以虛張聲勢、偷襲 和迅速跟蹤戰術以弱克強,並瘋狂地追逐榮譽,多次與戰友反目成仇。
從開羅駕車穿過費薩爾路向西,至金字塔東兩公里處轉向西北,再沿沙漠公路狂奔220公 里,就是被稱為「地中海新娘」的千年古港亞歷山大,世界七大奇迹之一的古燈塔遺址和龐 培柱全在這裏。出亞歷山大沿海濱公路繼續向西113公里,沙漠小鎮阿拉曼(ElALmein)就突 然從蒸氣騰騰的沙漠中跳了出來。50年前的這個季節,空前絕後的沙漠坦克軍團曾在這裏決 一雌雄。
N944年10月14日早晨,身穿上開領非洲軍制服、滿身勳章的隆美爾還在等待希特勒把他 派往前線的命令。可來訪的希特勒副官布格道夫將軍摧毀了隆美爾的全部希望:「陸軍元帥 隆美爾被指控謀害元首。」面對種種天衣無縫的證據,誰也不相信他至今對謀殺計劃一無所 知。布格道夫宣布,鑒於隆美爾的戰功,元首允諾,隆美爾死後實行國葬,家屬享受元帥撫 恤金。
1922年墨索里尼上台,自比愷撒,揚言重建羅馬帝國。
入夜,我平躺在盟軍戰士墓,仰望北非夏日深邃的晴空,一勾新月徐升,清光瀉地,照 遍樹叢和數以萬計的墓碑,白石鱗峋,一望無際。海風拂過我赤|裸的胸膛,彷彿時間已經凝 住,風變成了固體。
在阿拉曼戰爭紀念館西北的高地上https://read.99csw.com,矗立著德軍戰士墓,4200名陣亡將士的骨灰按籍貫 分裝在21個花崗岩石棺中,環列在羅馬斗獸場般的墓地里。巴伐利亞州石棺上一束夾竹桃的 花朵已經乾枯,其後是鐫刻著4200名陣亡者姓名的石壁。
阿拉曼戰爭紀念館是奉埃及總統納賽爾的命令於1965年1月開始興建的,這座環形紀念 館建在昔日戰場上,用當地岩石構築而成。紀念館收藏了當年的武器、軍裝、旗幟、圖片、 繪畫以展示當年的激戰場面。在沙盤作業室,按比例縮小的沙盤重現了德軍從利比亞東進20 00公里直逼蘇伊士運河的態勢。沙盤前,隆美爾與穆巴拉克的半身塑像並肩而立。隆美爾身 先士卒的品行、對祖國的忠誠、勇敢頑強的戰鬥風格、超人的指揮才能和神奇的機動戰術至 今令世人讚歎。
1942年6月22日,年僅50歲的隆美爾晉陞為德國最年輕的陸軍元帥,兩天後,他兵臨阿拉 曼。為了頂住隆美爾繼續東進,威脅蘇伊士運河,丘吉爾傾全英聯邦國力于阿拉曼,圍剿隆 美爾的北非軍團,英軍統帥蒙哥馬利受命統帥16個英邦國家的軍隊在阿拉曼與隆美爾決戰。 1942年10月23日21時,蒙哥馬利的數千門大炮齊聲轟擊,兵強馬壯的盟軍在月光下發起總攻 ,對失去制空權又彈盡糧絕的隆美爾軍團開始合圍。可隆美爾這隻狡猾的「沙漠之狐」輕巧 地一躍就跳出了包圍圈,魔術般西撤了2000多公里,穿越利比亞,在突尼西亞大敗立足未穩的 美國第二集團軍,這就是電影《巴頓將軍》開始時那屍橫遍野的一幕,艾森豪威爾不得不讓 巴頓重建美第二集團軍。可當巴頓氣勢洶洶找到隆美爾拚命時,隆美爾已把他精銳的「北非 軍團」撤出了非洲。
波蘭戰役后,隆美爾任第7裝甲師師長,帶著10本《步兵進攻》開始了坦克生涯。上任伊 始,他命令養尊處優的營長90分鐘內離開營房。每天6點鐘,他準時沿萊茵河慢跑。與士兵一 起聽7點鐘新聞聯播,把坦克編成各種能快速突進的隊形。
隆美爾把他在歐洲本土創造的光榮帶到了北非,沙漠小鎮由此聞名天下,他自己則成了 「沙漠之狐」。
隆美爾是當時惟一與英美軍隊作過戰併為敵人畏懼的德國人。考慮到此,希特勒一度讓 隆美爾任義大利「B集團軍」司令,可隆美爾並未得到相應的部隊。據戈培爾日記記載:「他 們不願隆美爾指揮太多的軍隊。他們嫉妒他。」
隆美爾用一馬克硬幣向兒子行賄,求他不要把真相告訴媽媽,當兒子向媽媽告發隆美爾 的「暴行」后,他毫不猶豫地向兒子要回了作為勇敢獎賞的硬幣。
1992年10月25日,英國首相約翰·梅傑雙手顫抖地把一朵朵海棠花大小、設計成子彈與 迸射的鮮血圖案的小紅花,別到幾十位年逾古稀、在阿拉曼失去丈夫的老嫗胸前。我平端相 機距梅傑不到兩碼,可他略帶哭腔的男中音卻像來自蒼茫的天穹:「50年前的事距今已經很 久,可我說句真話:不列顛將牢記它500年。」蒙哥馬利的兒子小https://read.99csw.com蒙哥馬利子爵已經64歲,他 對父親指揮的阿拉曼戰役的惟一評價是「鑄劍為犁」。年已63歲的隆美爾之子曼弗雷德引用 《羅馬書》中的話「仇恨罪惡,堅持美好,友愛兄弟,同所有的人生活在一起」來回顧他的 父親。大會組織者的書面文告中稱:「對所有西部沙漠參戰者的同志情誼和勇氣、對交戰雙 方在戰場上的騎士風度致敬。」
1942年,英國把伊麗莎白公主(今女王)和其未婚夫菲利浦。蒙巴頓派到馬爾他建立海 軍基地,切斷了隆美爾的海上補給線。1992年夏,我赴利比亞採訪卡扎菲途經馬爾他,正值 英女王在此參戰50周年紀念日,這才知道伊麗莎白女王與菲利浦親王的世紀之愛竟是在與隆 美爾的作戰中孕育的。
紀念阿拉曼
隆美爾最後一次擁抱了妻子:「我將在15分鐘后死去。」他把鑰匙和錢包交給獨子曼弗 雷德,然後戴好軍帽,穿上大衣,手握元帥杖跟在布格道夫身後,鑽進前來接他的汽車。15 分鐘后,陸軍元帥隆美爾死於車中。
1941年4月3日,在他的前任一再退守的陣地上,隆美爾開始反攻,他筆直地站在車頂, 沖在坦克部隊的最前面。沙漠高溫使坦克機油變稀,通訊設備失靈,他乘一架「鸛」式飛機 ,飛在先頭部隊的頭頂,給迷失方向的部隊引路。一支摩托化步兵企圖在沙地上偷懶時,隆 美爾咆哮著從他們肩頭掠過,接著扔下一紙卡片:「如不立即行動,我就在你們身上著陸! --隆美爾。」當第21裝甲師被困地雷陣時,隆美爾的指揮車衝到了前面。他不顧橫飛的彈 片,若無其事地跳下指揮車,跪在沙地上小心翼翼地排雷,他的參謀們緊跟其後效仿他,這 使第21裝甲師僅用10分鐘就衝出了雷區。隆美爾與士兵吃一樣的配發食品,喝沙漠中的苦水 ,親自給陣亡的戰士遺蠕寫信,用誇張的樂觀情緒感染情緒低落的傷員。這位古怪而富於傳 奇色彩的「士兵將軍」只用兩個月就推進了2000多公里,打進埃及。
第二次世界大戰爆發后,墨索里尼匆忙宣戰,意軍從利比亞進攻埃及,但不久即被英軍 擊敗。墨索里尼私下對女婿齊亞諾伯爵表示:「應該把任務交給那些以戰功求晉陞的人,而 現在司令官惟一關心的是如何保住元帥位子。」為了扭轉敗局,他向希特勒求援,希特勒一 眼選中年輕的坦克將軍埃爾溫.隆美爾:「隆美爾知道如何激勵部下,他是惟一可以在北非艱 苦氣候下打勝仗的人。」
1992年10月25日是阿拉曼戰役50周年紀念,幾十個國家的軍政顯要飛往埃及,緬懷這場 「無仇之戰」。從亞歷山大到阿拉曼的旅館被預訂一空。24日日出之前,我就拉上英文記者 潤哥從開羅直撲阿拉曼。茫茫沙漠路我的時速就沒下過180公里,6缸4.5升的龐大引擎發出噴 氣戰鬥機才有的嘯音。沿海岸方向一直向西,左側是撤哈拉,右側是地中海。1992年4月,我 曾沿海濱路一直到的黎波里謁見卡扎菲,婉蜒而去直至天際的海岸公路兩側,成群的無名戰 士墓沉重肅穆。