第十三章
「下午好，羅傑斯先生。」
「是阿什利太太嗎？」一個低沉的男人聲音問道。
飯店行李工把行李扛進房間。瑪麗剛剛開箱，電話鈴響了。「你好。」瑪麗接電話道。
開始的問題膚淺一般。
吉兆乎？凶兆乎？她吃不準。
本·科恩站在一邊，只是靜觀。她不賴。他默默地想。她的回答精闢有力，可惜我不知怎麼問倒她。
特克爾參議員大約七十歲，固執刻板，是個著名的古怪傢伙：「阿什利太太，您第一次來華盛頓嗎？」
瑪麗回到旅館，情緒已趨於平靜。斯坦頓·羅傑斯打來電話：「您好，大使女士。」
「兩點四十五分，專車在樓下接你。」
「宣誓就職那天。」
「沒有，剛才我說過，我們準備去……」
「恰恰相反。我和我丈夫曾打算旅行，但……」
瑪麗大笑：「我在大使館替你和道格拉斯準備一間房。」
「阿什利太太，歡迎你們到華盛頓來。我叫約翰·伯恩斯。羅傑斯先生讓我來接你們，並負責你們安全抵達賓館。我已在里維退爾飯店替你們訂了房間，我想你們會住得舒服的。」
「我同意。謝謝您，阿什利太太。現在休會。」
「早安，阿什利太太。埃利森總統想知道，你下午去會見他是否方便？」
「每天付你七十五美元。」
他們又花了三十分鐘，討論今後面臨的問題。最後，保羅·埃利森說：「斯坦頓·羅傑斯隨時與您聯繫，您已成了他的崇拜偶像。」他落落大方伸出手：「祝您好運，活人之魂。」
「是的，先生。」
「請便。」
「您認為他們會批准對您的任命嗎？」
嚮導介紹道：「再往前便是東廳，那裡有國防軍事機關，國會總統聯絡處，來訪辦公室和第一夫人辦公室。」
「貝思，你怎麼啦？」
飛機在華盛頓杜勒斯機場著陸。國務院派出一位年輕官員到機場迎接瑪麗一家。
「阿什利太太，瞧這邊，笑一笑，再笑一笑。」
瑪麗用肘捅捅他，臉都紅了。
她再一次感到荒唐，假若愛德華在人世，她就不可能來到這裏。我將在自己溫馨的家裡，伴隨著丈夫兒女。她通宵未眠。
「沒有。」
瑪麗激動難抑：「我……當然……可以。」
「孩子……」
「多謝您。」
「是的，我以為……」
「是的。我講授的課程是：『東歐——今日政治』。」
蒂姆兩眼望著窗外，欣喜地叫道：「瞧！林肯紀念碑！」
「我要在華盛頓待很久嗎？」她問道。
斯坦頓·羅傑斯微笑回答：「樂意為你效勞。」
「總統任命您，你感到驚奇嗎？」
瑪麗緩緩地說：「過去，有過候選人被否決的例子，對吧？」
「是的，先生。我認為，這是一次我最……」
看來A國政府都準備接納我了。瑪麗有些驚異地想。我過去真的沒意識到自己夠資格嗎？
「加利福尼亞州呢？」
「在華盛頓聽取幾次情況彙報，然後啟程。」
他一屁股坐在瑪麗對面的安樂椅上，問道：「阿什利太太，你第一次光臨華盛頓？」
服務員安排孩子們坐在前排，瑪麗被引到面對委員會的聽證席，強烈熾熱的燈光直射過來，她竭力掩飾自己的緊張。
二十分鐘后hｔtps://rｅａd.9９ｃｓｗ.coｍ，他們坐上專車，向華盛頓市中心開去。
「最新的一篇論文發表在《外交事務》雜誌上，它引起了總統的注意？」
「姓名……」
「華盛頓總統曾親自監督白宮的修建，但他卻是唯一未住過白宮的總統。」
她的心直往下沉，這點錢連付房費都不夠，不要說其他開支！
「行。」
「是的，先生。」
「這樣吧，我們開門見山。總統急於想派您代表美國駐A國，這自不用說，我們願意在各個方面儘力支持他。問題是，您本人對勝任這個工作有無把握？」
本·科恩又矮又壯，渾身肌肉發達，長著一張拳擊家才有的臉——打爛了的臉。他看上去倒像個體育記者。瑪麗思索道。
「我不會向你提一些愚不可及的問題的。」
「我知道您會成功的。」蒂姆叫道。
「在此之前呢？」
瑪麗不知如何是好：「我們剛剛住進來……」
「斯坦，我並非低級庸俗。不過，我還是想請你告訴我，大使的薪水是多少？」
里維退爾飯店距水門大廈僅一街區之遙，這是一所小型居家式旅館，房間舒適，裝修華麗。
斯坦頓·羅傑斯身上似乎有些改變，但具體變了些什麼，瑪麗也無法說清。在江克欣會面時，他態度冷淡，甚至可說對她忿恨不滿。現在，這一切都煙消雲散。他熱情大方，態度和藹。區別的出現在於他接受了我。瑪麗高興地想。
外交委員會的辦公地點在羅素大廈，它是華盛頓最古老的政府機關大樓。大門右側廳道內的金屬牌上鐫刻著：外交委員會SD-419。
他笑起來：「這問題合情合理嘛，你的年薪六萬五千美元，外加住房津貼。」
「沒聽清，對不起。」這回答太出乎意料。
主席身材肥胖，一頭銀髮，綠眼犀利，但舉止平易近人，一種職業政治家的風度。
「是的。」她注意到他沒有筆記本和錄音機。
他請她入坐：「咖啡？」
「一百三十二間，六十九個壁櫃，二十九個壁爐，十七間廁所。」
一小時后，查理·坎培爾問道：「還有人提問嗎？」
貝思從另一邊窗戶看出去：「華盛頓紀念碑。」
外交委員會高級成員哈羅德·特克爾參議員屬反對派成員。他說：「我想提幾個問題。」
「只談五分鐘，我只想向您問好。」
「是的。」
態度和藹，並無為難的意思。
查理·坎培爾吃驚不小。我還以為她是笨蛋呢。事實上，坎培爾在見瑪麗·阿什利之前，就對她抱有成見。上頭要他儘力使瑪麗·阿什利順利過關，而不管其他人對她抱怨有多大。在政府機關內，人們議論紛紛，都說總統瞎了眼，從堪薩斯的江克欣那地方，選了一個土裡巴嘰的鄉巴佬去當大使。哈！坎培爾想，有夥計們好看的啦！
「你什麼時候赴任？」
開始了。
「我們碰碰面，商討一下你必須履行的手續，怎麼樣？」
「哎呀，我等不及啦，我得馬上給《聯盟日報》打電話。」佛羅倫斯叫道。「全城肯定要給你立一尊像。我走啦，我激動得說不出話來，明天給你打電話。」
瑪麗也笑了：「您真有辦法。總統先生，這是ｈtｔｐｓ://reａｄ•９9csw.ｃom我的無尚光榮。」
蘇聯人擔心，埃利森總統的計劃是滲透進他們衛星國的花招，是想刺探情報，進行引誘。
汽車開到賓館，瑪麗問：「我什麼時候會見羅傑斯先生？」
「我也激動，瑪麗，」他的聲音里洋溢著自豪，「為您高興。」
「房間不錯吧？」
「諸如『你對華盛頓觀感如何？』便是。只要是名人，無論在何處下飛機，他們都會問：『你對此地觀感如何？』」
「是這麼回事。」
「我叫本·科恩，《華盛頓郵報》記者。不知能否與你談幾分鐘。」
「您是堪薩斯人？」
這裏開創了一切。瑪麗想。我馬上就要成為它的一部分了。
「我已為你與參議院外交委員會主席進行了非正式協商，下一步將是全體議員參加的聽證會。他們會就你的背景，你對祖國的忠誠，你對開展工作的看法，你將取得什麼成績等等提問。」
「據我所知，總統是拜讀了你撰寫的有關東歐問題的大作和一些文章，才對你有初步了解的。」
貝思悄悄地問：「爸爸知道這消息嗎？」
他們入坐長沙發。
他走後，貝思和蒂姆進入起居室：「他是好人嗎，媽媽？」
「你曾是堪薩斯州立大學的教授？」
她心上一松，頭已發暈：「您是說，我通過了？斯坦，太感謝您啦，我真太激動啦！」
「沒有。」
「請坐，阿什利太太。可以稱您為瑪麗嗎？」
瑪麗給佛羅倫斯打了電話，她聽到消息忍不住放聲大哭：「太好了！等著，我去把消息傳遍全城！」
「就是一個活人的靈魂。」
瑪麗的緊張頓時煙消雲散。她本是研究這些問題的專家權威，現在討論這些問題，她覺得自己又回到了教室，得心應手，遊刃有餘。
瑪麗把貝思和蒂姆介紹給他認識。
次日上午，在嚮導陪同下，瑪麗一家開始參觀白宮。他們被帶入傑奎琳·肯尼迪玫瑰園和美國花園。這座16世紀風格的園苑有一池春|水，千樹百花，還有專供白宮廚房使用的各種草藥香料。
轎車駛進賓夕法尼亞大街，那兒簇擁著世界上最引人注目的建築群，瑪麗不由萬分激動。這是統治世界的城市，是權力的中心，我將以最微不足道的方式，成為它的一部分。
次日下午，斯坦頓·羅傑斯打電話給瑪麗：「明天上午九點，參議院外交委員會主席約見您。」
「出過，我在芝加哥大學作過報告，還去丹佛和亞特蘭大講過學。」
「沒把握，先生。」
他們開始吃午飯。這兒的主菜很貴，在江克欣，價格是相當便宜的。她住的旅館套間每天房費二百五十美元，照這樣下去，身上的錢用不了幾天就會一掃而光。瑪麗暗自盤算。
「我說，咱們在格蘭德飯店共進午餐，它離你住的旅店不遠。一點鐘，行不行？」
聽證會在參議院外交委員會大廳舉行。十五名委員悉數到場，坐于大廳的高台，身後牆上懸挂著四幅巨大的世界地圖。大廳左側為記者席，記者雲集，中間坐了二百名聽眾。大廳四角燈光直射，攝影機吱吱拍攝，大廳里聽眾暴滿。彼特·康納斯在後排揀個位子坐下。當瑪麗領著貝思和蒂姆入場時，整個大https://read.99csw.com廳頓時寂無聲響。
「您去過紐約嗎？」
「什麼時候付工資？」
「他們肯定常去廁所。」
「大約一個月，我們將儘早使你赴任。國務卿已電告A國政府，請求讓你赴任。告訴你，不過得保密，兩國政府已秘密交談了幾次。A國方面沒有問題，問題是你還得過參議院這一關。」
「是的。」
他爽朗大笑：「太拘禮了。我們還是相互稱斯坦和瑪麗吧。」
聽證開始，查理·坎培爾瞅著瑪麗一笑：「早安，阿什利太太，感謝您到全體委員們的面前來。現在，我們開始提問。」
第二天清早，斯坦頓·羅傑斯打來了電話：「早安，阿什利太太。」
瑪麗給孩子們訂了客房送餐后，一點鐘，一輛出租汽車就把她接到格蘭德飯店，她著實嚇了一大跳，格蘭德飯店本身就是權力中心，世界各國的首腦人物和外交官都下榻此處。原因很簡單：它的大廳豪華富麗，義大利大理石地面光亮照人，金碧輝煌的巨柱托起氣派的穹頂。整個建築典雅高貴，莊嚴凝重，庭院花團錦簇，濃蔭蔽日，噴泉吐玉，池水漣漪。一道大理石台階，通往花園餐廳。斯坦頓·羅傑斯已在此等候。
瑪麗知道，此刻電視攝像機正對準她，便強壓火氣：「先生，您錯了，我對世界的了解是靠我的研究。我是政治學博士，在堪薩斯州立大學執教五年，重點講授東歐國家。對於A國的問題，其政府對美國的態度以及形成這些態度的原因深為了解。」她的聲音變得激昂。「他們對我國的了解，全是宣傳機器灌輸的。我願意到那裡向他們講，美國不是一個貪婪、好戰的國家，我將使他們看到，標準的美國家庭是什麼樣子。我……」
「喪偶……」
「還要等到參議院全體表決。不過，斯坦告訴我，那只是走過場了。」
中央情報局反諜處長彼特·康納斯還在加夜班，這一天的工作遠未完成。每天清晨三點，一組工作人員將把偵聽到的電訊上報，由他整理成一份供總統閱讀的當日情報清單。這份報告代號為「酸菜」。康納斯必須在六點前完成，這樣才能保證在總統上班前，放在他辦公桌上。這份報告由武裝信使自白宮西門送入，彼特·康納斯對剛看到的東歐國家的電訊興趣盎然，因為大量電訊都牽涉到新任駐A國大使瑪麗·阿什利。
瑪麗·阿什利剛剛飛抵華盛頓，彼特·康納斯便接到了通報，他老早就看見了這家子的照片，好戲在後頭。康納斯快活地想。
瑪麗把消息告訴孩子們，他們緊緊擁抱她。
彼特·康納斯仔細地注視瑪麗好一陣，待記者們蜂擁而上圍住她時，他便悄然離去。
本·科恩坐在記者席上，看著這家人進場。天啦，他焦急地想，他們簡直是標準的諾曼·洛克威爾畫的封面人物。
本·科恩回到辦公室便聽到了聽證會結果，但仍有一點什麼東西縈繞於懷，讓他不得安寧。
他在門口迎接瑪麗：「阿什利太太，我叫查理·坎培爾。見到您真高興，您的名字可謂如雷貫耳呀。」
「我認為，被提名人清楚地表達了自己的觀點。」一位參議員評論道。
「媽！」
「不錯，議長先生。」九*九*藏*書
「是好人。」瑪麗吞吞吐吐地說，她心中其實並無多大的把握。
「去過歐洲？」
「喝點什麼？」
我比別的人更擔憂。彼特·康納斯想。假如總統的計劃得以實現，這個國家就等於開門揖盜，成批的間諜們就會隨意進來。
「行。」
「什麼是『愚不可及的問題』？」她蹙眉問道。
「的確如此。」
「如果您要我以豐富的外交經驗與外國打交道，我對此絲毫無把握。不過，有人告訴我，我國三分之一的駐外使節均無實踐經驗。我對A國的事務有較深的研究，我熟悉它的經濟、意識形態和政治背景，我可以在工作中運用這些知識。我堅信，我一定能在A國人民心目中，重塑美國的良好形象。」
「親愛的，他一定知道了。」瑪麗微笑道。「我覺得，是他給了委員會一個小小的推動。」
提問繼續。
「有人說，選中你的其他原因是依據先例。」
「有例可援。珍妮·柯克帕特里克也是用相同方式引起里根總統的注意，從而當上駐聯合國大使的，」他微笑著看她，「所以，這就是有例可援。華盛頓流傳甚快的詞兒就是先例。你的祖父是A國人？」
「阿什利太太，您出過堪薩斯州嗎？」
「根據您提供的自傳，您近幾年來一直在堪薩斯州立大學執教政治學，對吧？」
本·科恩身子前傾，心想這下熱鬧了。
「他明日上午與您聯繫。」
「然後呢？」
她立即打住，生怕火氣上來一發不可收拾。然而，出乎她的意料，委員們一下鼓起掌來，沉默的僅有特克爾。
「您真的認為，講授一個國家的問題使您有資格……」
「當今世界，存在著幾個區域性經濟集團。由於這些組織相互排斥，從而把世界劃分成了幾個相互敵對和競爭的集團，而不是整體。在歐洲有共同市場，東方集團則是『經互會』；還有一個『經濟合作與發展組織』，包括自由經濟國家和第三世界的不結盟運動國家。我的假定非常簡單：我希望看到各個分裂組織，在經濟的紐帶作用下聯合起來。各個組織可以共同獲利，不要相互殘殺。這一相同原則亦適用於國家。我希望看到我國帶頭髮起一個運動，組成共同市場，把對抗國家和盟幫都包括進來。例如，在目前，我們花了數百億美元把剩餘穀物儲存在穀倉內，卻不顧還有不少國家的人民正在挨餓。只有一個世界的市場方能解決這個問題，它將以對每個人都公平的價格，消除分配的不合理。我願儘力促成它的實現。」
「請把行李牌交給我，請放心，我會把事情辦好的。」
「委員會投票，寫成報告交全院表決。」
她被逗樂了：「那當然好。」
聽證會前一天，瑪麗惶惶不可終日。親愛的，當他們問我有何經驗時，我怎麼回答？難道告訴他們，我是江克欣的返校節王后？是溜冰比賽的三連冠？親愛的，我嚇壞了，我多麼希望您能在我身邊！
「說得太好啦，活人就是我們。瑪麗，當我拜讀您的大作時，我真無法表達我的激動之情，就像我在讀自己的著作一樣。有不少人，對我們的民間外交計劃能夠成功表示懷疑，所以我倆要好好捉弄他們一番。」
「您撰寫了一本書，還https://read.99csw.com發表了一系列文章，贊成美國和蘇聯及其盟國建立友好合作關係？」
「下午好，阿什利太太。」
「我馬上來。」
「總統的全部聲譽都取決於這次表決，白宮會全力支持你，總統會儘力推動對你的任命早日通過。另外，我想，你們一家都想在華盛頓逛幾天，因此替你們安排了一輛專車，還打算請你去白宮參觀。」
他大聲宣布：「星期三上午九點，舉行全體委員參加的聽證會。」
這多像一個老朋友的聲音！大概因為他是我在此地唯一的熟人吧。瑪麗默默地想。「早安，羅傑斯先生。謝謝你派伯恩斯先生到機場來接我們，還給我們訂了房間。」
「我想，這是很不尋常的。」
參觀花了兩小時，到了最後，阿什利一家都精疲力竭，但興緻很高，印象極佳。
本·科恩就這樣詢問了一刻鐘，了解了瑪麗的家庭背景。
「您的祖父母是A國人？」
「阿什利太太……」
「三點行嗎？」
「你的表情好古怪呀！」
埃利森總統開口道：「您將成為我的『活人鬼魂』。知道什麼意思嗎？」
「不用，謝謝。」
「然後呢？」
「我在花園餐廳等你。」
瑪麗問道：「這篇採訪何時見報？」她的用意是，見報后就給家鄉的佛羅倫斯他們寄幾份回去。
瑪麗大笑：「我並非名人，但我會很喜歡華盛頓的。」
「謝謝，不用。」其實，她緊張得連杯子也端不穩。
現在瑪麗一家穿過兩廳，從外探視總統橢圓形辦公室。
「我想，您一定經常旅行？」
「行呀。」
次日早上，總統辦公室打來電話。
瑪麗穿著黑西服，內襯白色緊身衣。孩子們被迫脫下牛仔褲和運動衫，穿上星期天才穿的新外套。
我們的民間外交計劃。我們要捉弄他們。他真是個魔術師。瑪麗默默尋思。她大聲地說：「總統先生，我一定儘力協助。」
「完全正確。」
「阿什利太太，您能否向委員會介紹一下這篇文章的主旨？」
「我不責備他，這地方太大了。」蒂姆說。
「這地方有多少房間呀？」蒂姆好奇地問。
瑪麗被引進橢圓形辦公室，總統起身相迎，他走上前握住瑪麗的手，笑逐顏開i：「大駕光臨，幸會，幸會。」
「哦，你想得真周到。」
「我依靠您，您是我的股肱，A國是試驗場。自從格羅沙遭暗殺，您的工作將更加困難。倘若我們在那裡都行得通，那麼在任何東歐國家都可以暢通無阻。」
特克爾不痛不癢地說：「這麼看來，您對能有機會進行講學旅行已激動萬分啰？在本人記憶中，本委員會從未有過批准不夠格的人任大使的歷史。您將代表美國，被派駐到一個十分重要的東歐國家。可您卻告訴我們，您對世界的全部了解，來自您在江克欣城的生活以及在丹佛、芝加哥和亞特蘭大所住的那兒天。這不錯吧？」
「太好啦。」
本·科恩站起來，含糊其辭地說：「我現在就送去。」他實際上對有些情況感到迷惑，但又一時說不清楚。「好吧，我們以後再談。」
瑪麗難為情地看看約翰·伯恩斯，「孩子們太不懂事，」她抱歉地說，「他們從未出過遠門。」她的目光射出窗外，眼睛頓時睜得老大，「老天，那不是白宮嗎？」