諸葛菜
輔助遺孤,完成大業,孔明朝思夜想的是如何不負先帝遺詔。這一信念始終貫穿在他的全部生活中,也充分體現出了他偉大的人格。
孔明平素恪守三項行事準則:謹慎、忠誠、儉樸。意即謹慎奉公、忠於王室、儉樸持身,他的一生可以說始終以此三條在潔身自律。
簡而言之,《三國志通俗演義》始於曹操,終於孔明,描述的就是這兩大英豪爭奪成敗的始末。
劉玄德開始號召復興漢朝的時期,時值漢末,他或許想仿效光武帝,然而就結局而言,民心一旦背離了漢室,便成覆水難收之勢,無論如何以大義名分呼喚徵召,也已無濟於事了。
《談叢》一書中有這樣的記載:「唐時有盜,掘先祖之墳。盜數名齊入,見墳中有人。兩人于燈下對弈,十數名侍衛于側。盜驚懼而拜,其時,座中一人顧盜曰:『汝等能飲否?』遂各贈飲美酒一杯,又拿出玉帶數條分頒。盜畏震而速出坑,相顧欲言,而唇皆漆閉不能開。再看手中玉帶,已盡變為駭人巨蛇。后問里人,曰:此陵乃諸葛武侯所造之所也。」
他真正的知己,是那些名不見經傳的黎民百姓。今日中國各地的許多地名,諸如駐馬塘、萬里橋、武侯坡、樂山等處,相傳或是他系馬小憩過的塘堤,或是他揮別友人的去處,抑或是他吟詠詩歌的所在。他的形象早已超越時空,永久根植在民眾對他的純樸思念之中。
孔明因在軍中常操琴彈奏,後世傳有一本據稱是他撰寫的《琴經》,書中述及古琴的沿革,並載有七弦音譜。此書雖無法考證是否是其本人所撰,但孔明是一位興味頗廣的風流才子,這卻是事實。
——《朝真觀記》:孔明之女乘雲升天,百姓為其築「葛女祠」,祭之不絕。
然而以曹操的全盛期為分水嶺,一旦孔明走上書中的舞台,曹操的存在感便迅速淡化,他不得不將主角角色,拱手讓給了這個來自襄陽郊外的布衣青年。
劉備死後,孔明將該大義名分作為先帝遺業繼承下來,人心不思歸漢的根源自然也殃及到了他的身上。不妨如是說,他的理想最終以失敗告終及蜀中人才不濟的根本原因,都是緣于不思歸漢的天下民心。
且看以下幾個例子:
除此之外,後世的史家亦對其缺點多有指摘,然而孔明是因為憂國憂民,才致使羸弱的身軀更顯瘦骨嶙峋,他儘管積勞成疾,仍本著一片赤膽忠心,夜以繼日率軍鏖戰于疆場。那些暖衣飽食的後世文人與理論家,未曾經過戰亂之苦,他們對孔明的評論,充其量不過是茶餘酒後的文字遊戲。https://read.99csw.com更何況孔明晚年數度揮師遠征,與魏軍長期對壘于祁山曠野,不僅苦於面對強大的外敵,還須不斷憂心於蜀國內部潛藏的各種危機。想來孔明一定希望自己生有三頭六臂,抑或企盼再延長十年自己的壽命。
以漢朝為例,後漢光武帝奮起討伐篡奪前漢帝位的王莽,使天下重歸太平,「漢朝」的威德在那個時代尚深植於民心之中,但到了蜀帝、魏帝興起之後,後漢便已威信掃地,民心已完全背離漢室而去。
曹操生性痴愚,有時近乎狂躁。作為一個有諸多缺點的英雄,這種多彩的人物遠比孔明更讓讀者感興趣,然而論及後世受人敬仰的程度,曹操卻無法與孔明相比。
事無巨細,一絲不苟,可說是孔明固有的性格。
我深深感到,關於孔明的個人品格,原著中的描寫較為粗糙,有必要對此加以補充。因而除了《三國志通俗演義》之外,我還參考諸書,特別是將更具史料價值的《孔明遺事》及後世的評論歸納整理,我相信這項工作絕非毫無意義。以此來彌補《三國志通俗演義》的「蛇尾」,方能使整篇小說的結構更加趨於完整。
而一旦言及孔明的人格,無論從哪個角度看,都讓人感到過於縹緲,很難捉摸。倘若將他視為戰略家、武將,人們自然能獲得他真實的存在感;然而若是將他作為政治家來進行審視,似乎又感到那才是他的精髓所在,他同樣是思想家、道德家。如果說他是文豪,他也當之無愧。
不妨看看日本的豐臣秀吉,此人眼光犀利,思維敏銳,有時儼然是位嚴酷剛烈、無懈可擊的英雄,但他性格上亦有無遮無攔的坦蕩一面。若將其性格視作東西南北四扇門,其中一扇便往往會顯露出他凡人般的痴愚迂拙。他身邊的諸侯正是從那扇門乘虛而入,去向他示好邀寵的。
當然,孔明既然是人,自然也找得出一些他性格上的缺點,但像他這種無所不能、備受劉玄德敬重的雄才,的確堪稱古今罕見的最佳統帥。
——《丹鉛雜錄》:孔明所用之釜,今日注入清水,仍可即刻滾沸。
無論是在朝堂之上還是在戰場上,孔明的賞罰均非常嚴明。被他降職、放逐的人為數不少,但這些人對他的「無私之心」並無怨言。他辭世之後,這些人甚至哀嘆不已,謂今後不會再有他那樣賢明之人會對自己重新起用。
他揮淚將愛如子嗣的馬謖斬首,可謂是這種處事態度的表現。還有一例,劉玄德臨終前,曾對他留下遺言:「遺孤之身與國之後事,一切託付https://read.99csw.com與你。如劉禪有帝王之才,望你儘力輔佐;如其無才,非帝王之器,請丞相自己為帝,以安萬民……」
在中國這塊黃土大陸上,陰陽五行與星宿學源遠流長,既是庶民百姓長久以來根深蒂固信奉的宇宙觀,也與他們的人生觀不無關係。若否定這一點,則《三國志通俗演義》無從成立,三國的故事勢必也不會在民間如此長盛不衰。正因為如此,筆者所著《三國》每當涉及這方面的內容,可謂煞費苦心,因為在現代讀書人的眼中,這種描述不外乎是對怪力亂神的過度渲染。每逢此時,我只能以詩化的方法尋求化解,這種方法,在原著中似也被大量採用。我在寫這本書時,自然也是抱定了描寫一出民族史詩的宗旨,對其中的怪誕情節、時間背景一如原著,並未加以刪節。
當年的布衣青年孔明,是作為一個堪與曹操匹敵的新秀走上歷史舞台的。
在舉出孔明短處的同時,不妨循此再來探討一下,蜀軍遠征伐魏,屢戰屢勝,為何最終卻仍以失敗告終?自劉玄德興兵以來,蜀軍始終在「復興漢朝」的旗幟下征戰,我不能不懷疑這一口號是否妥當,不能不懷疑這一所謂的大義名分,是否足以讓中國的億萬民眾所接受,這或許是蜀軍最終失敗的原因之一。
三國鼎立的大勢,雖說是中國當時治亂興亡風暴下的自然結果,但不可否認,與諸葛孔明其人獨有的創見也不無關係。當時孔明尚是年僅二十七歲的青年,農耕之餘,在草廬中便抱有遠大的理想,三國鼎立乃是其理想的產物。當他被劉玄德三顧茅廬竭誠相邀,終於願意走出茅廬助其與群雄爭霸時,曾如是說:「應以三分天下為當今之大計,舍此無法在中原重興漢室。」
若就文學成就而言,曹操可以說是個詩人,而孔明堪稱文豪。
曹操當時席捲了中國的八成天下,整個荊山楚水亦被收在他的囊中。「東吳這種勢力只能恃一水長江明哲保身,四處流竄的劉玄德之輩更不足掛齒。」這番直白的得意之語,或可瞥見他不可一世的豪邁心境。
具有此種風範之人,往往也有一個短處,便是律己雖然謹嚴,但責人時也多有過於苛刻的傾向。這種過度追求完美的性格,毋寧說是孔明處事的白璧微瑕。
孔明性喜平實無華,這從他簡樸的生活可窺見其一斑。他曾在呈送後主劉禪的奏表中,如此闡述自己日常的生活態度:「臣家成都有桑八百株,薄田十五頃,子弟衣食,自有餘饒。至於臣在外任,別無調度,隨身衣食,悉仰于官,不別https://read.99csw.com治生,以長尺寸。臣死之日,不使內有餘帛,外有盈財,以負陛下也。」孔明雖然身為國之重臣,卻抱有這種不求奢華的生活理念,並將其實踐于自己的現實生活中。
只有孔明這種集上述諸多才能於一身的人物,才配得上最佳統帥這個稱呼,而真正的最佳統帥也必須是孔明這種人物。
——《晉記》:定軍山為孔明墓冢所在,而今每當濃雲籠罩之時,仍會響起擊鼓之聲。漢中八卦陣遺址,每逢降雨,亦會傳來聲聲吶喊。
正是孔明猶如彗星一般橫空出世,使曹操遭到了突如其來的挫折,此後孔明更腳踏實地地穩步實施了其三分天下的戰略。
——《華夷考》:孔明自製時鐘,此鍾每更鳴鼓,到三更時,雞聲三唱。
他不僅生活清廉,而且為人處世正直。雖然用兵時神出鬼沒,對敵人極盡欺瞞詭詐之能事,但拋開戰場上的爾虞我詐,生活中的孔明一貫誠懇正直,有時甚至顯得迂腐遲鈍。
或許本書的讀者也會與筆者同感,當情節發展到孔明逝世以後,筆者下筆的興趣與慾望已大不如前。似乎不論讀者還是筆者,自古以來,人們對於《三國志通俗演義》的故事都抱有同樣的感覺。
附帶值得一提的是,隨著時光的流逝,中國的民眾不僅未將孔明淡化,反而對其越發神化,唐代以後,關於他的各種逸話流傳得更為廣泛。
既已談及書籍,便再來縱覽一下孔明的著作。相傳他著述的兵書、經書、遺表等文章為數甚多,但毋庸置疑,其中不少或是後人假冒其名編纂、杜撰而成的。
筆者自「桃園結義」開始,一直以原著為基本藍本,唯獨結尾未依從原著,而是以孔明之死就此打住,作為本書的結尾。
然而,曹操的秉性,似可稱之為典型的英豪性格。不僅是其外貌,就連他疾如閃電的行動與多愁善感的激|情,也同時表現英雄性格的長處與短處。如果將《三國志通俗演義》比作一首交響巨作,說他領奏了序曲與第一樂章,相信也並非是言過其實。
不僅如此,孔明辭世后,蜀中百姓為其築廟立碑,但凡他休息過的地方,拴過馬的大樹,哪怕與他有關的一木一石,當地都會建造小祠,四時對其祭祀不絕。
相傳他巡視駐屯軍馬的營壘后,對水井、爐灶、障壁、下水道逐一詳加設計,使其整然規矩,井井有條。
一千余年的時光已經流逝,不論是當年現實作戰的勝負,還是永恆的生命價值,曹操的名字一直都被後人遠置於孔明之下。在人世間,經歷過漫長歲月的評判是最為公正的。
由於劉玄德壯志read.99csw.com未酬便撒手人寰,不得不將幼帝的前途與未竟的遺業全部託付給孔明。可以說,孔明的生涯從此時起,才真正展現出其過人的才智與對事業的無限忠誠。
按照《三國志通俗演義》原著的故事演繹發展,在五丈原蜀軍撤退、魏延南谷燒棧道、孔明遺計斬魏延的情節之後,尚有魏帝曹睿恣意奢華、司馬父子功高震主、東吳國力衰敗、蜀國政權破滅,最後晉統一三國的治亂興亡的詳細經過。然而,由於這個時代的代表性人物已經逝去,事件的影響並不深遠,原著的筆觸也更無前期精彩,故難免使讀者產生虎頭蛇尾的乏味觀感。有鑒於此,筆者不想將其後的內容全部寫出來。
三分天下的理想終於得以實現,劉玄德佔據西蜀,與北方的曹操、東吳的孫權共同開創了三足鼎立的時代。
儘管如此,但孔明絲毫不曾萌生野心,因此當他晚年連連北伐遠征時,雖然眾多隨他遠行的將士喪身他鄉無緣返回故土,但留守蜀中的戰死者遺屬無人對其有任何埋怨。
雖然從形式上來看,原著通過戲劇性的劉備、關羽、張飛桃園結義,揭開了《三國志通俗演義》的序幕,但從真正的三國史與事件看點的意義上來說,自從扮演事件主動角色的曹操出現之後,方可說是三國志的開始。
這其實是他為了一展宏圖邁出的第一步。
總而言之,他生活的方方面面,亦猶如八門遁甲一般,嚴謹縝密,不留一絲常人可安然與其接近的縫隙。這或許不能不說是他的一個短處,與魏國、吳國相比,蜀國之所以未出現多少人才,似也與他的這一短處大有關係。
因為中國帝位與王室的傳承交替,雖則最理想的是依循王道來進行,但正如歷史所展現的那樣,這種改朝換代,一直是以霸道之間的更迭來得以實現的。
褒揚孔明的類似傳說在民間不勝枚舉,故事中的孔明大都質樸可親,有的甚至滑稽詼諧,《三國志通俗演義》原著作者熟知史實與各種傳說,更將許多民間流傳的孔明逸事融會運用於小說之中,使書中的孔明形象達到了栩栩如生的地步。《三國志通俗演義》中描寫孔明作戰使用的「六丁六甲之術」、「八門遁甲之術」,皆源於民間傳說。關於天文星象的情節,則是依據中國陰陽五行與星曆之說。
對於官府、驛站、橋樑、道路等城市設施的管理,孔明首重衛生,兼顧市民便利與朝廷威嚴,就當時而言,這些設施堪稱甚為科學合理。
然而,對他的評論也並非全為溢美之詞,有人就批評他道:「身居一國丞相之位,卻夜深方寢,雞鳴即起,執掌時務軍read.99csw.com政,竟要對瑣碎人事賞罰一一勞心費神。此非真有宏圖大量者之所為,貌似忠蜀,實非忠也。」
——《戎州志》:木牛流馬乃神力之器械,不用人力便可自行馳走。
《歷代名書譜》中有「諸葛武侯父子皆能畫」的文字,這與其他書籍中關於孔明擅長作畫的記載可以相互印證。可惜的是,其親筆畫作,一幅也未能保存下來。
然而這並非孔明的終極目的,他提出的三分天下構想,只是實現劉玄德一統漢室夙願的必然過程。
其中在日本廣為流傳的代表性著作,是被稱之為孔明派兵書的《諸葛亮兵法(五卷)》。該書雖與日本後期的楠木派軍學及甲州派兵學的著作一同列為重要軍事著作,但難以令人相信這是出自於孔明的手筆。
然而孔明性格上的一絲不苟,不僅體現在處理公務上,即使是在他的日常瑣事之中,這種特點也表現得淋漓盡致,如此便常使人生出難以親近之感來。他的府第門前時常鋪有乾淨的沙礫,使得當時的蜀人皆有所顧忌,總感到在沙礫上留下足跡,有冒昧造次之嫌。
然而,民間對孔明太過敬仰,這種敬仰不斷發展,甚至到了將其所有相關事物神化的地步。
武臣貪財的弊風,自後漢一直延續至三國,仍未絕跡。孔明儘管生活于這種世風之中,卻始終身體力行,他想以自己的忠貞清廉為眾臣表率的心情溢於言表。
考慮到或許有不少讀者仍想獲知孔明死後的歷史推移,筆者擬在《篇外余錄》的后一章節《后蜀三十載》中對這段歷史加以概述。
儘管如此,孔明絕不是所謂的聖人式的人物。雖然他是以孔孟學說為自己處世的基本理念,但他本質上仍是一個無比普通的平常人。
《魯肅傳》中記載著一段有名的逸話:曹操引以為豪的魏國大隊兵船大敗於烏林、赤壁,倉皇北歸之後,緊接著又傳來了劉玄德佔領荊州的噩耗。當時曹操正在揮毫書寫,一聽到消息,他驚愕得手中的筆都跌落在地上,他簡直不能相信自己的耳朵。從這段描寫中可以窺見自恃天下無敵的曹操是何等自負。而自他心中開始顧忌劉備麾下那個青年孔明之後,便事事不順,至死也未能再領兵踏入江漢一步。
希望讀者能本著同樣的理念來閱讀以下章節。
因此,當《三國志通俗演義》原著寫到孔明死去時,便自然會給人一種故事已近尾聲的感覺,使人覺得三國爭霸本身,似也該到此為止。
因此,劉玄德儘管深負人望,但苦戰惡鬥多年直至離世,依然無法獲得成功,究其原因,蓋因其雖然收得部分民心,但天下大多數民眾並不由衷歡迎漢室復興之故。