「不、不是。」劉備小聲說，「若重新來過，孔明仍會說一樣的話，朕也一樣會採納。那不是罪，是殘酷。」

「罷了！」他一邊笑一邊說，「丞相心情不好嗎？」

「臨江……哦，是了，臨江……很快就要到了吧？」

「也要怪亮……」

諸葛亮低頭說：「是……沉重的罪。」

不誇張地說，蜀漢是諸葛亮真正的愛人。

「不必這樣，丞相……孔明啊。」

受賜坐到榻邊，諸葛亮看到了劉備。一年多不見，倒像有十幾年從二人眼前滑過，不著一絲痕迹。真想不到，眼前面色蠟黃、身形羸弱的老人，便是當日統率千軍、躊躇滿志的皇帝！「六十三了，」劉備註意到諸葛亮的眼神，無奈地笑笑，捧著蒼蒼白髮說，「人不能不服老！可恨朕征戰一生，竟栽在江東陸遜那小子手上……命數哇！李意其，孔明還記得嗎？」

「過夔關就到了。」

輪到《五蠹》了。「賞賜該豐厚，使人民從中獲利；懲罰該嚴峻，使群下心生畏懼；法律該穩定，使百姓眾所周知……」捏筆久了，拇指第一個關節隱隱生疼，諸葛亮將筆管挪到手心握住，看著一行行刻入竹帛的文字，暗暗贊道：「多了不起的人，韓非！身在弱小的韓國，竟能穿越糜爛的酒香，看到治國最深刻也最嚴酷的一面。雖然免不得入秦身死，卻將一整套治政之道呈現在秦皇眼前，也留給後人。假若一定要在孔丘與韓非之間做個抉擇，我將跟從韓非……」思忖間，忽聽有人敲了敲窗；舉目一看，是早幾個月到白帝的李嚴，新任尚書令一職。

「不救雲長、欺慢孟達，雖然有錯卻不該死，是嗎？」劉備問。

劉備咳了聲。一瞬間，他真想登高去望望諸葛亮，但那只是一瞬的痴念；就像流星，倏忽划落，哪要這個口快的男子說出它來呢？劉備不願旁人直接察覺他焦灼的心，他維持著至高無上的皇帝尊嚴，不想令人了解皇帝的孤獨。「孔明……」劉備默默念道，再次睡倒。

第二年，即章武三年正月，諸葛亮從成都趕往白帝城，因為他聽說皇帝病重了。按劉備之說，他還能支撐一陣子，丞相不必放下政務，專程前來問安；然而，假若身體真的還好，又怎會長留白帝，不回都城？「面羞啊……」劉備卧在龍榻上，苦笑著想，手裡捏了封陸遜的回信。前不久，他得到曹丕大舉攻吳的消息，便修書揶揄陸遜說：「現今曹賊已臨長江、漢水，朕想再次興兵東征，將軍以為如何？」不料陸遜一點面子不給，直接回話：「您剛遭受慘敗，傷口還未痊癒；好好修整軍力才是上策，還顧不上重燃戰火吧？若您不自量力，執意重蹈覆轍，恐怕連九-九-藏-書逃命也難。」真是個……驕傲的後生！劉備將臉孔埋在枕里，又一陣劇咳，一面咳，一面將手掌撫著胸。孔明，要幾時才能到呢？儘管口上說不須他趕來，心裏卻暗暗盼望見到他；彷彿早一刻看到那個羽扇綸巾的身影，懸在胸口的大石就能早一刻落下。確實有很多話想要對他說，再多遷延，就將沒機會了。

「陛下，丞相已過夔關。」馬謖說，雙手捧著新到的急報。

頭一件事發生在荊州。雨夜，劉備接待了一位來自遠方的賓客，他談吐敏捷、心懷社稷，真是不世出的英才！兩人談到興起、越坐越近，諸葛亮從門外進來了。「主公！」他微笑著朝劉備作了個揖，就近坐下。賓客見到諸葛亮，起身說要如廁，暫且告辭。「孔明，我得到了個奇士！」劉備喜道。「哦？」諸葛亮淡淡一笑，「在哪裡？」「就是剛出去的那人。」劉備回答。諸葛亮擦著羽扇上的水痕，徐徐嘆道：「我看此人面色游移、神情驚懼，說話時低著頭，像是怕人見到他撒謊的眼睛。奸詐之形流露在外，內里包藏禍心，一定是曹操派來的刺客。」刺客？劉備將信將疑，命人去廁所找，僕從很快回來說：「客人翻牆逃走了！」

為了成就一個國家，為了鞏固代代相傳的帝位，君臣父子竟至於此！劉封之死正像烙印刻入劉備心內，一道刻入的，還有諸葛亮冷峻的、理所當然的面孔。「沒有一個人比孔明更……」

「是。」諸葛亮說。

「他真是個活神仙，一早就猜到朕活不久。」

「打算？」諸葛亮怔了。

諸葛亮點點頭。

「丞相到哪了？」一日里，劉備第三次問。

馬謖第一個去迎接，他在諸葛亮眼裡見到了哀傷的懷念，他望著他，卻像在看另一個人。馬謖將頭低了低，說：「陛下在永安宮裡，丞相請。」說著他讓出了路，但諸葛亮沒有動，只說：「太早了，我三個時辰后再覲見吧。幼常……」「啊？」馬謖心裏一緊。「節哀，」諸葛亮說，「季常之死，令人肝膽欲裂；襄陽馬家的聲望，要靠幼常來維持。」每個字，都像鼓點敲在馬謖心內，令他又緊張、又興奮。眼望著諸葛亮走入館驛，馬謖沒有跟進去，他壓住胸口，小聲說：來了！機會、光彩、榮譽……註定接踵而來！一個屬於幼常的年歲，就此來了。

諸葛亮面色一肅，起身整整衣襟，推門而出。「莫將亮與曹操做比。」他呼吸了口晨風，揉揉臉說，「是時候去永安宮了，方正兄要同往嗎？」

第三天凌晨，諸葛亮抵達白帝城。

「哦，」劉備換了更舒服的姿勢卧著，低聲說，「是……殺劉封。」

九*九*藏*書「為什麼？」諸葛亮固執地問。

「為了國家，若需要殘酷，那就殘酷到底。」諸葛亮溫和地說。

「黃元不足慮，然則……」

面對這個遲暮老人，諸葛亮鼓足勇氣才能回答：「不錯。劉封生性剛猛，地位尊貴，臣擔心日後將要威脅太子，難以駕馭，所以就……」

「別因為一點小事就懷疑。」劉備截住諸葛亮的話，「孔明想知道你之為人嗎？朕倒記得三件事，正好回答你。」

「哦？」劉備精神一振，幾乎翻身下床，「白帝最高處，能瞧見夔關嗎？」

「臨江？」

「封兒還說了什麼？」李福回來后，劉備問他。

諸葛亮遲疑了一下，直接說：「不，只是在疑惑亮究竟是個什麼人。」他聲音更加低沉，「一年前，雍闓闖入益州府，捆了張君嗣，將他送往江東，至今生死未卜。陛下曾告誡不要讓玉人去對付夷人，是亮一意孤行。黃元反叛，多少與亮……也有些瓜葛。」諸葛亮懇切地望著劉備，少見地、沉痛地說，「很多錯誤，本可避免，亮沒做到未雨綢繆，乃至反助其成。縱然如此，陛下仍相信亮嗎？」

沒及諸葛亮再開口，李嚴又問：「孔明有什麼打算嗎？」

「沒什麼能阻攔孔明？」劉備問。

劉備嘆道：「另有原因……是嗎？」

「是啊，」諸葛亮笑道，「陛下說想到了三件事。」

諸葛亮放下筆說：「不急在一時。陛下近來怎樣？」

「陛下，臣是……」床前人低聲說。

忐忑是由內而外的，要了解外界，首先得了解自己。

「第三件？」

劉封！劉備說到這個名字，令諸葛亮手足冰冷！文臣武將日漸凋殘，劉封之死，就像沉入海底的一顆沙，就快被忘懷了！沒料想，病榻上的皇帝竟再度提及此事！

臨江舟中，諸葛亮卻一整夜一整夜地睡不著。關羽、黃忠、張飛、馬超，五虎將里死了四個，而今只剩趙雲。龐統、法正、許靖、劉巴，也一一亡故。去年十一月，漢嘉太守黃元叛亂，朝廷分不出兵力征討，只得暫且忍耐；江東又秘密聯絡益州郡，雍闓蠢蠢欲動，造逆是一定的了……若說這亂紛紛的局面仍不足以使諸葛亮動容的話，有件事，卻令他一想就疼痛，疼痛之餘，甚至夾雜著恐懼：死亡，難道……真在白帝城上空盤旋嗎？「船再快一些！」這些話，往往由諸葛亮親自吩咐艄手，即便在黑沉沉的夜裡，他也常走出船艙，坐在冰冷的船舷上，望著遠處發獃，奢望能早些見到白帝消瘦、高峭的輪廓，見到一處孤零零的宮殿，飛檐上懸著金鈴。

「洞察、協調……你亦無人能及。」劉備又說。

「正方兄！」諸葛亮與李嚴交往頗多，一貫九九藏書以字相稱。

李福回答：「孟達曾勸公子一道歸魏，以免殺身之禍；公子臨死前說，很後悔沒聽從他的話。」

「怎麼了孔明？」劉備故意問。

「胡說！」突然有人高聲道。

「國家。」

劉備吞口唾沫，放心睡了。

馬謖看著皇帝包裹在被裡的背影，怔了怔，垂手退出。比之馬良，馬謖更加機敏、善辯；可無論劉備、諸葛亮，顯然都更器重和喜愛馬良，察覺到這一點令馬謖非常沮喪。「只有見不到季常時，人們才會將目光落到幼常身上啊。」馬謖也曾這樣想過，一想，便覺深重的罪惡。見不到哥哥？那是什麼意思呢？現在馬良死了。馬謖一面悲傷，一面巴望著生命里會有些新變化。他就著夜色，登上山城至高的懸崖，坐在涼絲絲的青石上，望不到夜裡最微小的光芒。

「怪亮不是孝直。若孝直在，必能勸止陛下親征。即便親征，也不至落敗。」

劉備一怔，循聲望去，見床前有張嚴肅、傲然的面孔，一看之下，竟令他脫口而出：「季常？」剎那間，劉備分不清是夢裡或醒著。近來他常看見命歸黃泉的人們，看見張飛、關羽跪在桃園，面前是三支香，緋紅的桃花像胭脂雨星星點點、四處飄零。真真假假，劉備無力分辨，只覺……老了、累了，成日里想睡，所以睜開眼睛，全是為了想等到那個手握白羽的人。

「怎麼？」

館舍里諸葛亮睡了一覺，雖只兩個時辰，已足夠令他掃凈倦色。此來問安，他只帶了半箱先秦典籍，《申子》、《韓非子》、《管子》之類。書籍保存太久，多處遭受蟲蠹，劉禪常借口「看不清」，將它們閑置一旁，轉去讀他更喜歡的《詩經》、《楚辭》。「太子是一國儲君，該多了解治國之道。」諸葛亮曾借董允之口，將這意思傳達給劉禪，並說他會親自為太子謄抄一套法家經書。實際上，這件事他一出成都就做起來了，目下已抄了近三萬字。望望外面濕漉漉的黎明，諸葛亮推開窗，從囊里取出《韓非子》，研好墨，漉濕狼毫，比著竹簡謄下去。

馬謖瞪了內侍一眼，回答：「白晝時能看到，只是個模模糊糊的影子；若想望見丞相行船，得再過三四日。」

風吹飛檐上懸著的金鈴，清脆的「丁零」聲驚醒了劉備，他霍然坐起，問：「是丞相到了嗎？」

「怎麼沒去見駕呢？」李嚴問。

「國家？」劉備重複問。

「剛到不久。」諸葛亮笑答。

他這聲回答，令劉備知道他已從不久前的迷茫里走出來，看到了接下來該怎麼做、該往哪裡去，然而這回答也令劉備憂心忡忡。直到現在，諸葛亮仍未與他談及太子劉禪。劉備張了張口，只道：「那…httpｓ://rｅａd•99ｃｓｗ•cｏｍ…朕就放心了。」

「臣請登高觀望丞相船隻，以寬陛下之心。」馬謖又說。

「第三件事呢？」諸葛亮輕輕鬆了口氣。

「哦、哦。」

「孔明之才，比得上曹操。」李嚴說，話里含著三分玩笑。

「陛下！陛下自有天佑。」諸葛亮低聲說。

諸葛亮戰戰兢兢的，背上一勁兒冒冷汗。

「知道了。」劉備揮手制止他，「是幼常。」

劉封十五歲被劉備收為養子，以「公子」身份生存了十四年後，他收到一封「父親」手書，責令他自殺。「我何罪之有！？」劉封瞪著信使手裡盛有鴆毒的小紅瓶，拔劍而起。信使李福乾巴巴地說：「關將軍遭荊州之難，公子拒不救助，此罪一；孟達與公子不合，公子奪其鼓吹，使之恚懼降曹，此罪二。」「罪不至死，哈哈！」劉封大笑，正欲奪門而逃，卻見門外至少有五十名禁軍，將庭院團團包圍！「哪有父親殺兒子的道理！」劉封怒道，一劍直指李福。李福眼睛一眨不眨道：「君要臣死，臣不死不忠。公子殺了我，不過白白多出一條罪名。」「父親……父親哇！」劉封大哭，一劍砍裂紅瓶，「身為將軍，必要死在劍下！」他右臂一轉，鋒刃沒入脖子，嫣紅的血水噴涌而出，飛了三尺多高！

岷江、墊江是她血脈，千里平原是她肌膚，面對蜀漢地圖，諸葛亮一次次將手指撫摩過這個美人：陡峭的劍閣、陰平是她鼻樑；豐腴的朱提、漢嘉是她嘴唇；以定軍山為眼睛，一望無餘；以峨嵋、青城為手足，婉轉風流。手指最終停在「成都」二字上，這是愛人會「通通」跳躍的心臟，用聲聲心跳來傳達每一種感情：哀傷、喜悅、溫存、幸福。諸葛亮將她愛入了骨殖，愛入每一次呼吸！他小心翼翼地盼望她更美好些、盼她身軀康健、心情愉悅。因為太重視，才唯恐哪裡沒有做到、沒有做好；才常常不放心旁人肆意地指使她：即便是謄寫文卷這種小事，諸葛亮也要親自動手；便是哪一季該發放多少麥種，若被諸葛亮撞到，他也必然孜孜過問。

內侍第三次回答：「臨江。」

「什麼呢？」劉備苦笑道。

「記得。」

「好吧。」劉備淡淡說，翻了個身。

幼常是馬謖之字，馬謖今年三十四歲，乃是馬良胞弟。

李嚴沒有入內，側立窗口說：「孔明來了？」

「蜀漢。」諸葛亮說。

「謹慎、敏銳……沒人比得上你。」劉備說。

「殘酷。」諸葛亮說。

這聲「孔明」，讓人心頭一熱！

「孔明所堅持的是什麼？」劉備問。

劉備安慰地拍拍諸葛亮的手，笑道：「天佑？那該保佑國家……庇佑太子吧，哈哈。」劉備緊盯著諸葛亮說，「丞相能令上天垂九九藏書青國家，對嗎？朕相信你。唉，可惜朕將好端端一份基業，又傷害了不少。」

李嚴擺擺手：「不了。」眼裡藏著戲謔、窺視的笑意。

「丞相按原先的樣子做下去就好。」劉備勉力將諸葛亮拉起，「一生多麼短，只能堅持一個心思。像朕，一輩子都在和曹操作對，哈哈，曹操|死了，朕換了個對手，卻敗得一塌糊塗！」

第二件事則在筆墨間。關羽仍活著時，聽說劉備招攬到有「神威天將軍」之稱的馬超，生出斗勇好勝之心。他修書給諸葛亮，問誰能與馬超媲美。諸葛亮把信拿給劉備，將他驚了一跳。「以雲長的性子，怕是想入蜀與孟起一決雌雄。」劉備說。「不會的。」諸葛亮笑著，寫好回信：「馬孟起文武雙全，膽略過人，乃一世之傑，當與益德並駕齊驅；卻比不上美髯公您英才絕倫、傲視群雄。」劉備邊看信，邊「撲哧」地笑出來：「哈哈，孔明真是……有這句話就夠了，哈哈！」關羽收到信后，得意地將它遍示在座，說：「軍師可謂了解關某。」

諸葛亮說：「是亮的建議。」

劉備呆了呆，猛然大笑起來。

正是殘酷。

「黃元算什麼喲！」劉備說。

這笑意一直在諸葛亮眼前晃，直至走入帷幄重重的深宮，仍然揮之不去。李嚴在試探什麼？難道懷疑他——諸葛亮，要做第二個曹操？他忽然又想到了造反的黃元。黃元舉事，是擔心皇帝就此一病不起，自己素與丞相不睦，怕日後諸葛亮掌權，他將無容身之地。「亮是個要令人戰戰兢兢來揣測的人嗎？」一念及此，使諸葛亮不禁心煩。他在內侍的引領下走至御榻，非常恭敬地跪下了。膝蓋剛一碰地，就聽到個熟悉的聲音：

諸葛亮再坐不住，膝蓋一曲跪倒床前。

永安宮裡劉備眼圈又濕了，他第一次在諸葛亮跟前因為劉封而傷感。

「哦……」劉備口一張，眼淚流下來，流個不停。

「所以你勸朕儘早除之。」劉備介面，「勸一個父親殺了兒子。」

「建議朕殺了封兒嗎？」劉備轉過臉問。

「不大好啊。」李嚴毫不諱言。

「是啊。」劉備笑吟吟的。

睡得迷迷糊糊的內侍說：「啊，臨江。」

內侍猜到皇帝心血來潮的衝動，忙說：「瞧不到喲，陛下。」

諸葛亮忐忑不安。

多少年，他循著智慧、仁德、冷峻之路走了來，走入成都，佩上丞相的印綬，驕傲令他很少反思自身，令他沉醉在白羽的揮舞里、在發號施令的威嚴中。而今，猛一低頭，諸葛亮發現雙足立在荊棘里！往日不覺刺疼，是因為有皇帝在！一旦……皇帝沒了呢？一旦少了那個樂呵呵、寬仁隨和的君王，要他怎生支撐？一個新生的、遭受了重創的王國，撐得起來嗎？