0%
1977

1977

據我老爸回憶,他某天回家,看到有兩個人坐在家裡的椅子上。弄清他們身份后,我老爸就被帶進某個地方喝茶,接著就是兄弟有幾人、有沒有女朋友、在教會幹嗎(我爸那時候已經是基督教徒了)、藥廠都在做什麼之類鋪天蓋地的問題。好幾個人輪流問了24小時,最後我老爸寫了保證書後才讓出來。事後他才知道,那時候還是他女朋友的我媽,以及他的兄弟姐妹,也全都被問過話了。
不過話說回來,我爸可還是國民黨黨員呢!現在都還可以看到他那破爛不堪的國民黨證,不過他每次都說他從沒參加過小組活動,沒交過一次黨費,說是都有人幫他代簽代交了。
在他們結婚,即我出生的前一年,也就是1976年,我爸已經在台北做起了自己https://read•99csw•com的生意,並住在台北士林的舊家,這是我3歲前住的地方。
我爸對國民黨的反感,可能就是從那時候開始的。
這年年底發生了一件震驚全台的「王幸男郵包爆炸案」,對象是當時的台灣省「主席」謝東閔,郵包炸傷了他的左手手指。這件震撼國民黨黨政高層的郵包爆炸案,據我高中時的老師回憶,在那指紋還無法用計算機辨識的年代,幾乎所有大學生都被動員去清查核對,也就是逐一清查核對全台灣已服役男子的指紋資料。就這樣,幾十萬份資料一份一份地查,居然也真的查出來了,原來是一個叫王幸男的人所為。他因不滿政治情勢,而做出了這樣的舉動。偏巧王幸男家的藥廠,就是我爸工作https://read.99csw.com的藥廠。
我爸就跟他那個年代的大多數人一樣,年輕時就到台北打拚,他本來在藥廠做銷售員,後來一直做到台灣北區的銷售主管。在台灣高速公路剛建成,沒什麼私家車在跑,又被譏諷為養蚊場的年代,他就已經買了車子,算是那個年代很普遍的從鄉下來到台北,努力走向成功的商人典型。而我媽,年輕時在台南就自己開了一個打字行,剛好在我爸的台南總公司旁邊,兩個人就這樣認識了。
簡單說一下我爸。他是台灣中部雲林縣人,雲林在傳統上(甚至現在)和大家的心目中都算是鄉下,傳統的農業縣。但也因為是較窮困的地方,所以民風也較彪悍,大家一提到雲林,就不由得聯想到黑道的故鄉。而我媽是台南read.99csw.com人,台南算是台灣最早開發的地區,因此文化氣氛濃厚,傳統上大家也認為台南人很有錢。
不誇張地講,在那個年代,幾乎大家都是國民黨黨員。只要上高中,學校教官或老師就會用各種方法、手段,明示、暗示學生要入國民黨。當然,對他們來說也是有業績壓力的啦!高中生哪會分辨太多,只知道入國民黨有許多好處,就乖乖地填了資料入黨。或者在當兵時,部隊輔導長也會要求大家入黨。在台灣的義務兵體制下,尤其像幾十年前那種一當兵就要當兩三年的苦日子里,做國民黨員在部隊里可能會有比較多的好事爽差,大家就這樣入了黨。
所以,現在在台灣問四五十歲的男人,誰沒入過國民黨,可能很難找到,只不過極大部分都沒交過黨費,沒參加九九藏書過活動,成了「失聯黨員」。前不久,國民党進行黨員資料整理,還意外發現許多民進黨及親綠人士都曾經是國民黨黨員。
這段時期的台灣,用後來官方一些政令倡導的文章來形容就是「風雨飄搖」。在台灣當局代表被趕出聯合國后不久,接著就是1978年底的美國與台灣當局斷交。人心惶惶的社會氣氛下,有辦法的人當然都先跑到別的國家去了。而台灣當局不斷地告訴大家要「莊敬自強,處變不驚」——應該說,在更早的時候,從1949年國民黨退踞台灣到20世紀70年代的這幾十年裡,島內反對人士始終站在國民黨對立面,卻如狗吠火車般無用,甚至給自己帶來危險;到了20世紀70年代,雖然內外交加之下島內形勢風起雲湧,要求改革的呼聲也越來越高,在那個「九*九*藏*書黨即一切」的年代,社會上反國民黨的聲浪也從小漣漪成為小水波,越來越大,但國民黨仍然堅持一貫的統治態度,因此這幾年風波不斷,草民如我家,也不由自主地被捲入某些事件裏面。
我的生日在11月份,而我父母的結婚紀念日是在當年的3月29日。我年紀大一點兒時發現其中似乎怪怪的,因此動不動就愛跟我媽開玩笑:「乖乖,原來我是早產兒啊……」我媽那種保守的女人當然每次都被我逗得無話可說。

出生在被趕出聯合國后風雨飄搖的台灣

我是1977年生人。20世紀70年代末的台灣,整個社會氣氛都是怪怪的,就像是一隻氣球,隨時都可能破掉,但就是破不掉的狀態。重大基礎建設都快要完成,經濟開始騰飛,但大家都在等那種「衝破」的氣氛。