「操你媽的黑鬼！」耳環男罵道。

黑人說：「操。他們倆是在找茬兒。他們應該知道這裏的規矩。你明白我的意思？」

亞瑟尿濕了兩回褲子，嘔吐了十幾次。他是個毛蟲、廢物，不值得搭理。

「你。」他背後的人用高嗓門說。

他的律師也說：「亞瑟，我清楚其中的底細，就像看GPS地圖一樣。我知道事情會朝哪個方向發展。我不想刺|激你，奧爾巴尼不會把死刑寫進法律來挽救它。不好意思，玩笑開得不好。但是你還是會被判25年。我能給你爭取15年。努力爭取吧。」

這時，高嗓門笑了，「你成家了？」

不，不懂。不過亞瑟·萊姆說：「不管怎樣，我叫亞瑟。」

他剛才是這麼說的嗎？文明談話？

目光向下。

「你從後面干她？」

「你成家了？」

「我——」

一名黑人囚犯正朝他們仨走來。他身高6英尺2英寸，肌肉結實，脂肪厚重，顯得壯實魁偉，連衣褲的褲腳往上翻卷。他盯著那兩個拉美人，惡狠狠地眯著眼。

除了像其他犯人一樣穿著橘色的連衣褲，他和他們就沒有相似之處了。這個身高5英尺11英寸，體重190磅，褐色頭髮，留著公司職員髮型的男人和在這裏等待審判的犯人們截然不同。不，他不是大塊頭，身上沒有刺青(他才知道這是文身的意思)，沒有剃光頭，腦子不笨，既不是黑人，也不是拉丁美洲人。唯一與亞瑟相似的罪犯是被指控白領犯罪的商界人士，可是他們沒被監禁，審判后才有可能住進「墳墓」。不管犯了什麼罪，他們也不至於像亞瑟一樣要擔保200萬美元的保釋金。

沉默。然後他說：「那好。」其實並不好。顯然他被惹惱了，儘管他已經睡了601個小時——那一筆錢他從哪兒弄呢？他——

他坐在那裡，看到他們親密無間，更覺得凄涼無助。他閉上眼，垂下頭。亞瑟·萊九_九_藏_書姆是一名科學家。他相信生物的進化靠的是物競天擇，神聖的司法沒有用。

但是，亞瑟·萊姆知道一件事，而且非常確定：他死定了。於是他說：「好吧，說說你他媽的是誰，混蛋。」

「我——」是，他正有此意。

其實，始建於19世紀的「墳墓」已經不能稱其為墳墓了。那座建築物早已蕩然無存，但是人們依然用這個名字稱呼下城的曼哈頓拘留中心。亞瑟·萊姆就呆在裏面。從被捕那天起，他的心臟就一直絕望地咚咚咚地跳著。

不管這個地方是叫「墳墓」，還是簡稱MDC，或是伯納德·克里克中心，對亞瑟來說，這裏就是人間地獄。

他的心怦怦地跳個不停，他覺得它隨時都會裂成兩半，就像他的父親亨利·萊姆死前一樣。當然，那位著名的教授不是在像「墳墓」這樣不光彩的地方去世的，而是在伊利諾伊州海德公園的大教堂人行道上，那裡莊嚴宏偉，和他的身份相當。

亞瑟回頭盯著耳環男的腳時，高嗓門繼續問：「我說，賺大錢了吧？你賺了多少？」

高嗓門說：「很賺錢咯？聽說你被傳的時候穿著一身好行頭？」

「像那種狗屎東西，就是他們喊一聲『清除』，然後用電擊你？急診室用的？」

然後他又想，該死，也許他們確實沒有惡意。也許他們能成為他的朋友，給他撐腰。天知道他的朋友越多越好。他還能挽回嗎？「對不起，只是這件事對我來說太奇怪了。我以前從來沒惹過麻煩。我只是——」

不要動。

「操。」

「一家商店。」

「你。」背後的聲音又響起來。

「墳墓」。

「她的奶|子大嗎？」

耳環男說：「操！科學家？你做什麼來著，造火箭？」

「啊哈。亞瑟，這對任何人都沒太大的意義。」

亞瑟抬頭看著面前的那個人。他的雙眼布滿血絲，戴著一隻大耳環，長著一reaｄ.99cｓw•ｃoｍ口壞牙齒。亞瑟說不出話來。

亞瑟·萊姆把臉轉過去，看著不遠處的牆上有個釘子從兩塊煤渣磚中間的灰泥里伸出來。他猜想，釘子原本是用來掛牌子的，幾年前被摘下或偷去了。「別理我。我不想和你們說話。」他竭力使自己的聲音堅定有力，但是聽起來像是女孩子在跳舞時拒絕企圖接近她的討厭鬼。

「萊姆先生，接受辯訴吧。」助理檢察官說過，「我建議你接受。」

「你。你是幹什麼的，兄弟？」高嗓門在他背後問。

亞瑟·萊姆僵住了。如果有人對著他開槍，他也不會動。就算有人開槍射擊，他也不覺得奇怪，即使這裏到處設有磁性檢測儀。

「可那不是我乾的。」

「我……」他欲言又止。

「我被……」哦，被傳票，「我也不知道，在諾德斯特龍買的。」

儘管說話人的嗓門不高，他還是吃了一驚。又一個囚犯走到了他的身後。他是個白人，頭髮蓬亂，渾身上下刺滿了文身，但是牙齒髮亮。毒癮發作時，他就抽搐不已。他盯著亞瑟坐著的長凳，儘管別處還有空位。他的眼神卑鄙無恥。

「諾德斯特龍？什麼鬼地方？」

「你老婆是做什麼的？她也是科學家？很聰明？」

但是此時，身陷於嚴冬一般無情的抑鬱之中，他情不自禁地想，是不是有某種因果報應的機制存在並運轉著，就像看不見但真實存在的地心引力一樣，懲罰他過去做的錯事。噢，他做了那麼多好事。養兒育女，教他們開明的價值觀，讓他們學會寬容；他是妻子的忠實伴侶，曾幫助她逃脫癌症的魔爪；他對科學做出了貢獻，豐富了世界。

「我是……」他的腦子僵住了。我該怎麼說？「我是個科學家。」

推撞他，向他挑釁，搶他的牛奶盒——和在中學時的無異。性方面的事並不是外人想象的那樣，在這裏不是那樣。這兒的人都是新囚九_九_藏_書犯，大家暫時都能管住自己的老二。但是他的一幫新「朋友」對他打保票說，一旦在像阿提卡這樣的監獄呆上很長一段時間，尤其是得到1/4磅的大漢堡，即被判25年監禁的話，他就熬不住了。

「不是，醫療設備。」

「你想說你不知道？」

所以，從5月13日起，「墳墓」就成了他的家。這是他一生中最漫長、最痛苦難挨的日子。

「我們在試著和你文明談話，兄弟。」

後來，當他們明白他不過是一個因個人作風問題而陷於窘境的白人時，亞瑟的噩夢就開始了。

「不，我不接受辯訴。陪審團會明白的。他們會了解我。他們會知道我沒殺人。」

警方已經對她做了調查，確定她不是兇手。但是在證明她不在犯罪現場時，他們調查得夠不夠徹底？

走開……

他死定了。亞瑟·萊姆很清楚。要打就快點，打完了事。

「謝謝。」

「對不起。我只是……你好。」

他環視了一下寬闊的公共場所，周圍有幾十個蹲監的(這是「囚犯」的內部用語)。起初，他們對他很好奇。得知他是因謀殺罪被捕時，他的聲望陡增；可是後來知道受害人既沒想偷他的毒品，也沒對他不忠時，他的聲望又一落千丈。在他們看來，出於以上兩個原因殺一個女人是可以接受的。

坐在這裏，穿著臭烘烘的橘色連衣褲，他努力使自己相信，憑著正義的觀念和誓言，憑著他對本國體制的信念(在每個選舉日，他都是忠誠的支持者)，他會排除困難，重新回到司法天平的另一端，與家人團聚，和生命相擁。

「你們這兩條吉娃娃狗，給我滾蛋！」

「一坨狗屎。」聽到高嗓門的話，那個黑人反倒笑了。他用一條胳膊攬住耳環男，把他帶到一邊，對他嘀咕了些什麼。那個拉美人的眼睛一亮，對他的夥計點點頭，喚他過來。兩人走到遠處的角落裡，裝出很輕蔑的樣https://read.99csw.com子。

亞瑟對某種可量化的、科學的道德公平體制的一線希望轉瞬即逝了。這個被摧毀了的、危險的小個子男人把它扼殺了。

在「墳墓」呆了10天後，辛普森的辯護似乎不那麼像科幻電影《迷離境界》了。

他們朝他走來時，他考慮著是該站起來還是原地不動。

對他而言，這是一個不解之謎。像費馬定理一樣的數學證明，即使在得到解釋后，還是不懂。他的車裡有她的血跡？毫無疑問，他是被陷害了。甚至可能是警察有意栽贓的。

亞瑟不知道這對他們來說是多還是少，

「可那我沒殺人。」

絕對是地獄。

他可能會獲救。或許——

耳環男皺皺眉。

但是他卻走開了，他穿過大廳，大步走向另一個黑人囚犯。兩人擊了一掌，就把萊姆忘掉了。

黑囚犯伸展了一下身體，亞瑟聽到了關節的咯咯聲。他的心跳得更厲害了。一個未完成的祈禱在心頭閃過：希望冠心病把他帶走，立刻，馬上。

「啊哈。」

「我不……我想有六位數。」

本著正義的精神和意旨，他會贏得和命運的賽跑。就像那個酷熱的夏天，在塵土飛揚的田野里，他拼盡全力地沖向那棵橡樹，累得氣喘吁吁，最終贏得了和林肯的比賽。

「走開。」

一張大臉迎向他，渾身汗臭，滿嘴煙昧。亞瑟想到了他的家人，先是孩子，然後是朱迪。他的父母，先是母親，后是父親。然後，奇怪的是，他想到了他的堂弟林肯，想起了某個夏天，兩人在伊利諾伊州酷熱的田野里賽跑。當時他們還是少年。

跑到那棵橡樹前。看見沒？那邊的那棵。數三下。準備好了？一、二、三，跑！

他倆哈哈大笑。

「不，很複雜。」

直到後來。

亞瑟·萊姆拚命忍住眼淚，走開了。

「聽著，你這個混蛋科學家。給你指條路。讓你的聰明老婆去銀行取1萬美元。然後讓她開車去我表兄家，他在布https://read.99csw.com朗克斯區。然後——」

「你賺了多少？」

他已經四次被人一拳打在臉上，兩次被絆倒，還有一次被精神變態的阿奎拉·桑切斯摔倒在地。桑切斯的臉上淌著汗，大聲嚷嚷著夾雜著西班牙文的英語，直到幾個獄警看煩了，把他拉開才算完。

另一個繞到他的背後。

「我知道你他媽的名字。人人都懂這兒的規矩。只有你，屁也不懂。」

「我和我的夥計跟你說話呢。你沒禮貌。你怎麼這麼討厭？」

亞瑟咽了口唾沫。他也不想，但是不由自主。

而且令人困惑。

為什麼？為什麼？為什麼？幕後者是誰？他想到了當初被普林斯頓大學解僱后，他一怒之下寫的那些信。其中一些很愚蠢、很瑣碎，還帶著威脅的口吻。本來嘛，學術圈裡不可靠的人很多。也許他們想報復一下他乾的臭事。還有班裡那個勾引他的女生。他對她說，不，他不想有婚外戀。她怒不可遏。

這時，亞瑟突然抬起頭，看到兩個拉美裔的囚犯正在打量他。他倆注視著他，面無表情，既不友好，不帶挑釁，也不兇惡，似乎很好奇。

他目光向下。其中一個站到他的面前，一雙磨破的跑鞋就在亞瑟的視線範圍內。

這是怎麼發生的？目擊者和證據……毫無道理。

致命的吸引……

亞瑟也許見過那個指控是他殺的女人，可是他一點都記不起來。對，他是去過蘇荷區的畫廊，顯然她也在那兒看過畫。但是他不記得和她說過話。沒錯，他是喜歡哈維·普雷斯科特的畫。失業后，他迫不得已賣掉了那些油畫，心疼極了。但是為此去偷？去殺人？他們是不是瘋了？我看起來像殺人犯嗎？

男高音的聲音變低了。

「我不會說關於他們的任何事。」這次他的態度很堅決。

「我不是那個意思。」亞瑟急忙說，「不是說你不懂，只是很難解釋。是血液透析用的質量控制系統，還有——」

可是也做過錯事。人總是會犯錯的。