「我從來也沒有親自見過公司的任何人。這正是數據挖掘行業的神奇之處。你可以搜集數據，同時呆在不為人知的密室里。」

那麼，又一個嫌疑人是無辜的。

「很小，對嗎？」

「該死的。好吧，回來，普拉斯基。」

他不再敲鍵盤了，抬頭望著那幅畫。最後他說：「數據很有意思，不是嗎？我們對此深信不疑。」他轉向她，「只要是存在電腦上的，我們覺得它肯定是真實的。如果是DNA這樣的權威證據，那就絕對是正確的。不要再問了。說完了。」

檔案3E. 合規

「你覺得我會告訴你嗎？」

那個無所不知的人……

她的策略起作用了。獲取一些知識，拿它當武器。當然，得到的並不多，但是至少為她贏得了一點時間。

檔案2B. 就業史以及收入

好吧，值得冒這個險。

但是卡朋特的情緒發生了變化。憤怒徹底消退了，取而代之的是另外一種表情。塞利托覺得若不是恐懼，就是絕望。「等等，警官，你別誤會我。我剛才說得太快了。我不是在影射安德魯。我太生氣了。但那只是一種本能反應。你不會對他說吧？」

「你覺得是斯特林篡改了文件，讓人以為你是殺手？」

沒錯，她猜對了。約翰·羅林斯是——什麼呢？——一個假冒的身份。實際上他就是彼得·戈登，已經死去的著名數據收集者……幾年前在科羅拉多，當SSD接管了他所在的公司，他就製造了死亡假象。

「呃，是SSD的某個人乾的。」

噪音……

先是安迪，現在是羅伯特·卡朋特。塞利托一回來，立刻就給羅德尼·薩爾奈克打電話。對方說他會查明出了什麼問題。10分鐘后，該技術人員回了電話。他說的第一句話是：「嗬！唬。」

但是他的男朋友有。安德魯·斯特林可能是世界上頭號信息供應商，但是他不知道自己的兒子是同性戀。這個年輕人一直都沒有勇氣告訴他。

檔案1B. 偏愛的消費性|服|務

黴菌、臟衣服和亞麻織物臭氣熏天。他肯定是早已習慣了這種惡臭，甚至都感覺不到臭味了。也許他喜歡這種味道。

「林克。」塞利托指著寫有嫌疑人列表的白板說，「我唯一能想到的就是把他們每一個人都查一遍。現在就查。」

「呃，那就不會是我了。我在5月初就被Watchtower系統封鎖了。」

警探離開時回頭看了一眼。那名商人看上去真的快要哭了。

政府/法律

嗯，獲取一些知識，該死的。從他嘴裏套點話，你可以用來作為武器。

然後是他堂兄的檔案，就在附近的閱讀架上。

「現在的大問題是：到底是誰改變了日期？是522。」

薩克斯掃視了一下黑暗的房間，被目之所及的大量廢舊雜物震驚了。

這個不在場的證據很容易證實。

塞利托對他說，沒錯，他的姓名是SSD提供的。聽到這，卡朋特閉了一下眼。憤怒消退了，取而代之的是灰心沮喪。

塞利托的手機響了，梅爾·庫珀回電話解釋道hｔｔpｓ://ｒｅａｄ.９９csw.ｃoｍ，消息來源中至少有兩種已經證實了卡朋特的行蹤。塞利托讓他給羅德尼·薩爾奈克打電話，把普拉斯基給的CD上的數據複查一遍。然後他吧噠一聲合上手機，問卡朋特：「你為什麼被封鎖了？」

檔案3D. 犯罪史

522就是在星期一帶她去參觀數據塢的那名保安。她還記得那個名牌。約翰。姓羅林斯。他肯定是看到星期一她和普拉斯基來到SSD大廳的保衛處，就迅速地走上前，主動陪同他們去斯特林的辦公室。然後他就躲在附近，想弄清楚他們來訪的目的。也有可能他甚至早就知道他們會來，就安排好在那天早上值班。

薩克斯說：「於是你——彼得·戈登——就失蹤了。警察發現了你的自行車和穿著你的衣服的已經腐爛的屍體。都被小動物們吃得差不多了，對嗎？然後他們從你家提取了頭髮和唾液的樣本。沒錯，DNA—致。毫無疑問，你死了。但是在你的浴室里的並不是你的頭髮或唾液，對嗎？你殺了他，拽掉了他的幾根頭髮，丟在浴室里。而且還刷了他的牙，對不對？」

卡朋特說：「安德魯心情不好的時候就會這麼做。這樣就扯平了。我怎麼也想不到會是這樣……」然後他皺起眉頭，「在過去的幾個月？最近的一次下載是什麼時候？」

毒品。該死。

她怎麼就沒往最顯然的地方想呢？

薩克斯的眼睛終於適應了昏暗的光線，她仔細端詳著敵人。當時他陪著她在SSD四處逛時，她沒怎麼注意他。但是現在她看得很清楚——瘦瘦的身材，蒼白的皮膚，一張臉沒有明顯特徵，但是很英俊。他眼窩深陷，眼神靈活，十指纖長，胳臂有力。

兇手用刀片抵著她的喉嚨，拿走了她的槍，拖著她穿過地下室的門，然後拽上陡峭的樓梯，走進這幢房子的正面。這裏風格現代，極少飾物，讓人想起SSD的黑白色裝修格調。

卡朋特回憶了一下，「我在開會。」他主動說出了市裡一家大銀行幾名管理人員的姓名和手機號。

「好吧，卡朋特確實下載了大量的列表，為他攻擊受害者和替罪羊提供所需的信息。但是整個過程歷時兩年。都是合法市場運動的一部分。而且自從5月初就沒下載過。」

愛好金融/教育/職業

聽到這個名字，他吃驚地眨著眼睛，看著她。有那麼一瞬，他的眼睛閃爍著不確定的光芒，幾乎像是一巴掌扇到了臉上。

然後他把她帶到客廳後壁的一道門前。

「事情是這樣的，我開了一家資料庫存公司，另外——」

當他在為自己的所作所為辯護時，塞利托聽得出他的聲音中透出的絕望。

「你殺的人是誰？」

「還有吉列剃鬚刀上的一點血。你們警察喜歡血，對吧？」

「嗬。在數據存儲的颶風中不過是一個屁。」

終於，一扇側窗上的窗帘拉開又合上。門開了，塞利托面對的是一個身材結實、梳著背頭的男子。他凝視著那枚金色警徽，眼睛九*九*藏*書里閃爍著不確定的光芒。

但是計算機專家接著說：「在元數據中沒有編入其他信息。系統管理員和根訪問日誌——」

普拉斯基對萊姆說，沒錯，安迪·斯特林確實對他星期天的行動撒了謊，但不是為了掩蓋他殺人、強|奸的罪名。他對父親說他坐火車去威斯特切斯特縣遠足，可是他和普拉斯基談話時，說漏了嘴，他其實是開車去的。

奇怪的是，居然是SSD的首席執行官。

想想！

萊姆對這個回答翻了翻白眼，「我還有一個問題。」

「對。」

「我們對你製造的死亡假象很好奇。你是怎麼做到的，我是指DNA？」

然後靜了好一陣子。

「他是我所打交道的人中最愛報復的混蛋。」

「那星期天下午呢？」

威爾、銅山、布雷肯里奇、比弗克里克。

「我們儲存像SSD這樣的公司處理的數據。」

塞利托不那麼擔心了。他把警徽收起來，讓他到外面去。他照做了。

「不是像你用來存放商品的倉庫吧？」

可能嗎？

可是，用這點時間來實施她的計劃——掏出藏在褲袋深處的手銬鑰匙——夠用嗎？

「只是微不足道的小生意而已。但是被安德魯發覺了，他不准我進入innerCircle和Watchtower。他威脅說要起訴我。我一直在試著和他協商，但是今天他炒了我的魷魚，就是中止了我們簽訂的合同。我真的沒做錯事。」他啞著嗓子說，「只是做生意而已……」

「他不是兇手。」

而他確實是SSD的一名員工。

「他說了我什麼？」

塞利托本能地去摸原來放手槍的地方。

集中注意力。一次想一件事情。

兇手感覺到了她的審視。他回過頭，用充滿慾望的眼睛仔細地打量著她。然後，他又回到電腦前，繼續飛快地敲擊著。還有一打鍵盤在地上堆了一堆。大部分鍵盤不是用壞了，就是上面的字母磨損了。對別人是沒用了，但是522卻不忍心把它們扔掉。他的身邊到處都是數以千計的黃色標準拍紙簿，上面一絲不苟地寫滿了極其細小的字。他們在一個犯罪現場發現的紙屑就是來自這裏。

出乎意料的是，那居然是一個壁櫥。他推開了幾件散發著霉味的衣服，打開後壁的另一道門，拉她進去，把她的尋呼機、PDA、手機、鑰匙和她的便褲屁股兜里的彈簧刀拿走。他把她猛推到一個暖氣片上，夾在兩大摞報紙中間，用手銬把她鎖到生鏽的暖氣片上。她環顧著這個囤積者的天堂，霉臭、昏暗，發散著陳舊物品的餿味。她從來沒有在一個地方看見過這麼多垃圾和廢物。兇手把她所有的設備都拿到一張凌亂不堪的大桌子上，然後開始用她的刀子拆卸她的電子設備。他一絲不苟地擺弄著，享受著每一個拆下來的部件，好像在解剖一具屍體，一件件取出內臟器官。

「彼得。」她自信地說，「我們得談一談。」

繼續讓他緊張不安——信息是你唯一的武器。利用它！「但是我們一直都不明白你為什麼要這麼九_九_藏_書做，彼得。是因為SSD接管了落基山數據公司，你想暗中破壞嗎？還是另有原因？」

給安迪的男朋友打電話后，證實了他們倆在兇案發生時，都不在市區。E-ZPass電子收費系統的業務中心證實，情況確實如此。

檔案1E. 業餘

塞利托沒有回答，只是問他馬洛伊遇害那天的早些時候他在什麼地方。

「肯定。」

檔案2D. 企業產品與服務優先權

「資料庫存？」

他聳聳肩，離開了。

斯特林的兒子排除了，卡朋特也排除了

她的頭一陣陣地悸痛。撞到石頭牆上后，嘴裏的傷口流了血，她嘗到了血腥味。

「會放在資料庫，所以會被壓縮……頂多有25K。」

他沉下臉，睜大眼睛說：「我想成為SSD的一分子。你以為我不想嗎？哦，我本來可以出入的地方！但是我沒有得到那樣的職位。」他沉默了，然後揮舞著一隻手指著周圍的收藏品說，「你以為這樣的生活是我願意選擇的？你以為我喜歡嗎？」他的聲音快要嘶啞了。他沉重地呼吸著，露出了淡淡的笑容，「不，我的生活必須脫離電網。只有這樣我才能生存。脫。離。電。網。」

萊姆嘆了口氣，「說吧。」

「可是，我們怎麼做呢，朗？一位高級警監不想讓這個案子繼續下去。我們根本不能……」他的聲音越來越小，目光落在522的人物特徵圖上，繼而是證據板。

現在，他平靜下來了，「對，一個小孩。喬納森·羅林斯，3歲，科羅拉多斯普林斯市人。弄個新的身份很容易。成功活下來的人每天都這麼做。你可以買本書看看……」淡淡的微笑，「只是記著要付現金。」

站在緊急勤務組的特警和普拉斯基面前，這個緊張不安的小夥子衝動地說，他之所以對父親撒謊說他在大都會北方鐵路公司的火車上，是因為安迪自己沒有駕照。

「你是說信息剛好是在罪案發生之前下載的。」

他發現了他尋找的地址——卡朋特家。這座聯排別墅位於上東區一個安靜的小區里。燈亮著，但是看不到裏面有人。他大步走到門口，按下蜂鳴器。

束手無策……

「嗬。說。」

「不，不是。都是計算機的數據存儲。在新澤西和賓夕法尼亞的伺服器上。反正，我是……呃，可以說我是被安德魯·斯特林誘惑了。被他的成功和金錢誘惑了。我也想像SSD一樣挖掘數據，而不僅僅是儲存數據。我準備在SSD不很擅長的幾個行業瞄準機會，開拓市場。我真的是在競爭，這又不違法。」

「是你覺得，還是他確實不是？」

塞利托好多年沒和兇手搏鬥過了。此時他意識到這個人輕易就能把他打得鼻血直流，然後割斷他的喉嚨。我怎麼會沒借庫珀的手槍呢？不管會有什麼後果。

生活方式

「看起來是你在受害者遇害之前，下載了關於他們的信息。在過去幾個月的幾起謀殺案中。」

「卡朋特先生——」

檔案3F. 移民與入籍

檔案3C. 法律史

菜鳥在三英里開外，曼九*九*藏*書哈頓上東區小安德魯·斯特林的家裡。

因為星期一那天他陪著她在「灰岩」里隨意地四處走動，她就應該知道保安能進入所有的數據塢和「納入中心」。她想起來只要在數據塢里，不用密碼就能登錄innerCircle。她仍然不清楚他是怎麼把裝有數據的光碟偷偷拿出來的——他們離開數據塢時，連他都被檢查了一遍——但是他還是想方設法偷出來了。

SSD的保安約翰·羅林斯……這個名字對她來說是個零。在調查過程中從來沒提到過。他和SSD、幾樁罪案和數據之間有什麼聯繫？

萊姆迅速地把文件瀏覽了幾遍。然後他看著粘貼在證據板上的其他文件。有什麼不對頭。

誰想，惹他大怒的原來並不是塞利托。

「在過去的幾個星期。」

檔案2C. 信用史/當前信用報告與信用度

「遵命，長官。」

「說明原因。」

「我和我的朋友招待了幾位來客，一起吃了早午餐。」

檔案1C. 旅遊

他給薩爾奈克回電話，「羅德尼，告訴我，一份30頁的文件在硬碟上佔用多大的空間？就是我這裏的那種SSD的檔案。」

「對。」

她眯起眼睛，希望腦子裡的疼痛會慢慢減輕。可是還是痛。她抬頭看著桌子前方的那堵牆，上面掛了一幅畫——一家人的超現實主義繪畫。當然，是他謀殺愛麗絲·桑德森后偷走的那幅畫，然後把她的死歸咎於亞瑟·萊姆。

薩克斯閉上眼，把頭靠在一疊報紙上。沒有武器，束手無策……她能怎麼辦？她恨自己當初沒有給萊姆留下更詳細的信息，告訴她要去什麼地方。

「你確定？」

他還來不及說什麼，對方的緊張不安就消失了，他的臉憤怒得扭曲起來。他怒氣沖沖地嚷道：「天殺的！天殺的！」

這時，她想到了幾個字。整個522案件的標語：知識就是力量。

該死。

檔案2A. 教育史

「這麼說你製造了死亡假象，竊取了別人的身份。你盜用了一個死去的人的姓名，得到了一個新的社保卡號。」

此時，她看著殺手坐在桌前，敲著鍵盤。他的周圍到處是堆積如山的報紙、摺疊紙袋、火柴盒、玻璃器皿、貼著「香煙」、「紐扣」和「回形針」標籤的盒子、六七十年代的舊食品罐頭瓶和盒子、清洗用品，還有數以百計的其他容器。

檔案3A. 生命記錄

檔案3B. 選民登記

檔案1D. 醫療

「你進去了嗎？薩克斯在那裡嗎？」

不過她對這些存貨並不在意，她在吃驚地想他是如何欺騙了他們。522根本就不是嫌疑人之一。他們對那些恃強凌弱的主管、技術人員、客戶、黑客以及安德魯·斯特林僱用的那個用來招徠生意的大人物的懷疑都錯了。

「電子數據表是這樣顯示的。但是元數據顯示SSD的某個人更改了日期。比如說，關於你堂兄的信息，他是兩年前下載的。」

「是那個混蛋安德魯·斯特林乾的，對不對？他給你打了電話？他想讓我和接連發生的謀殺案有牽連。哦，上帝read.99csw.com啊，我該怎麼辦？系統中可能已經有我了，Watchtower把我的名字列入名單，散布到全國各地了。哦，天哪。我真是愚蠢透頂，陷進了SSD的圈套。」

「嗬。檔案？只是文本吧，我想。」

這時他的聲音變低了。想到她剛才所說的一番話，他似乎心神不寧。他們真的快要拿羅林斯與彼得·戈登比對了嗎？還會有其他人來這裏做進一步的調查嗎？顯然他已經決定不能冒這個險。戈登抓起帕米的車鑰匙。他本想把它藏起來的。兇手檢查了一下鑰匙圈上的掛飾，「很便宜。沒有電子標籤。但是現在人人都在掃描牌照了。你把車停到哪兒了？」

如果葯檢證明他確實吸毒，他們就有了讓他停職的合法依據。

這時，遠處牆上靠著的某個東西吸引了她的注意。是他的收藏品之一：一大疊滑雪勝地的纜車票。

「一個詞『沒有』。就這麼簡單嗎？」

朗·塞利托沿著塵土飛揚的人行道邊走邊想，該死，真應該把庫珀的手槍也帶上。當然，被暫時停職時，借警徽是一回事，借武器是另一回事。要是被美國內務局的人發現，原本有點糟的事會變得糟糕透頂。

他確信聽到裏面有動靜。腳步聲。開門聲。

卡朋特點點頭，「安德魯封鎖了我。」

「謝謝。」他嘟囔了一句，然後掛斷了電話。

說到底，塞利托沉思，卡朋特不是嫌疑人，純粹是他媽的浪費時間。「我沒有別的問題了。晚安。」

「這麼說我猜對了。安德魯是幕後者，對嗎？」卡朋特吼道。

「但是你不會去盜竊SSD的數據。就你的計劃而言，你不會那麼做，對嗎？對你的……其他收藏愛好？還有你的生活方式。」她對著塞得滿噹噹的屋子點點頭。

檔案1A. 偏愛的消費品

「對。」

「喂，到底是什麼情況？」萊姆對普拉斯基厲聲說。

「暗中破壞？」他驚愕地低吼，「你就是不明白，對不對？當安德魯·斯特林和來自SSD的人來到落基山數據公司，想要收購它時，我就竊取了所有能找得到的關於他和他的公司的信息。我所看到的內容讓我激動不已。安德魯·斯特林就是上帝。他是數據的未來，也就是說他是社會的未來。他能找到我想都想不到的數據，然後把它當作槍支、藥品或者說是聖水來使用。我要參与到他的事業中去。」

萊姆心中一震。他差點說出了她的名字。這是他們之間的一條不言而喻的規矩：提到對方時只說姓，否則就會有厄運，好像壞運氣會變得更糟。

「這麼說是SSD的某個人有意這麼做，讓我們的注意力從他身上移開，轉向卡朋特。」

你在哪兒，薩克斯？

「我覺得安迪不是兇手，長官。」

「封鎖？」

「你得到了保安的職位。但是SSD會不會有人認出你來？」

「加利福尼亞州的一個小子。在70號州際公路上遇到的一個搭便車的旅行者。」

塞利托給萊姆打電話彙報了情況，庫珀說他會核實不在現場的證詞。掛斷電話后，警探轉向焦躁不安的鮑勃·卡朋特。