「也不是，不……也不是那樣。」

「有時候，我覺得，她更喜歡小時候的我。」我說。那變態死死盯著我的眼睛。我觸動到了他的某根神經。

「她當然會覺得你很特別了——她選中了你，不是嗎？」

「但你不覺這很好笑，對不對？」

我一直都很驕傲，為自己的堅強驕傲。我一直都是那種絕對不會讓任何男人來改變自己的女孩子，但是，他卻改變了我。是的，他改變了我。我覺得，自己內心深處還有一縷小小的火苗，那才是我。就像是煤氣灶上的指示燈，在黑暗中閃爍著光亮。只是我擔心，它終有一天會熄滅。我現在都在擔心著它熄滅的那一天。

「沒有。」

他仰面躺著，盯著天花板，頭依然枕在我的胳膊上。「我養母不想我長大。」

「那次我哭了。媽媽直到現在都喜歡告訴別人她是怎麼捉弄我的。她總是喜歡做這樣的事情——捉弄別人。以前，她甚至還會在萬聖節的時候和我們一起到別人家要糖果。」

她的本領還不只如此。也許她的手不大，但絕對眼疾手快。她的衣櫃頂上堆滿了沒用完的香水、乳液和面霜，都是她趁銷售小姐一轉身的時候，從櫃檯上順手牽羊拿來的，沒用多久就用膩了。有時候，她也會花錢去買東西，但往往都會在其他分店又把東西退掉。最後，我終於忍不住了，說了她幾句，她告訴我，她幫銷售小姐提高了業績，偶爾拿幾瓶化妝品也是應該的。

媽媽用完了幾瓶山寨的冒牌香水之後，就開始打百貨商場化妝品櫃檯的主意了。那些銷售小姐不僅很樂意給這個悲痛之中的漂亮寡婦免費化妝，還給了她很多不要錢的試用品，而媽媽則會在有任何顧客經過的時候，對這些產品大加推薦。

不過，它不會就那麼發生。它會讓你措手不及，把你打翻在地，因為你太蠢，居然還相信陽光鮮花。

「也許，所有的媽媽在看到孩子長大的時候都會覺得傷心。」

「你覺得會和那有關嗎？你是不是覺得自己必須要達到她的要求？就好像自己只是一個替代品一樣？」他說著慢慢地轉過臉，眼光也黯淡了下來。

「沒有。至少我說不出來。不過這種感覺不需要說也能明白。她在口頭上是絕對不會承認的，但我非常肯定，她希望從汽車車窗里飛出去的那個人是我。我不怪她——很長一段時間里，我也是這麼希望的。戴茜比我好。我還小的時候，一直以為，就是因為她太好了，所以上帝才把她帶走了。」

我坐在廚房的桌子邊，周圍扔滿了糖果紙和空的包裝袋，我無法停止自己的哭泣。吃了太多糖，我有點兒頭疼。感覺又要吐了。但我哭的原因卻是因為，那些糖果已經不是我記憶中的味道了。什麼都不是我記憶中的味道了。

我們四目相對，我說：「也許她覺得我小時候更有意思，也許是我開始有了自己的觀點就給她帶來了挑戰。不管是什麼原因，我敢肯定的是，對於我的長大，她是很失望的。」

「她不能再生小孩了，她說，她等了很久很久，就是為了找到一個像我一樣的男孩子。那天晚上，她哭了……我向她保證，我一定會做一個好孩子。」他又沉默了。

他又轉過九九藏書來看著我：「她有沒有說過些什麼？」

在我懷孕以後，他還是繼續強迫我和他尋歡作樂，但情況好像有些不同了，他好像是在扮演著什麼角色。偶爾，他甚至會變得很溫柔，羞紅了臉，好像對我好一點點也是錯誤的。

「我不應該跟你說這些，」我說，「過去這麼多年，我媽媽為我做了很多很多，我覺得，如果我還說她的壞話，那就是在背叛她。」他把頭轉過來看著我。「我覺得，父母也是人，也會犯錯誤。」我努力回憶著我以前看過的所有關於如何原諒父母、幫助自己的一套理論。「我不斷對自己說，我可以討論這些事，雖然我並不喜歡媽媽做的每件事，但我仍然愛她。」

有一天晚上，他把頭枕在我胸口的時候，我突然湧起一陣母愛，開始想象肚子里孩子的模樣。我想都沒有想，就開始唱起來，「睡吧睡吧，我親愛的寶貝」。我突然明白了自己在幹什麼，馬上停下來。他調整了一下姿勢，把頭枕在我肩上，看著我的眼睛。

上次我們談完話之後，在開車回去的路上，我停下來加油，在加油站商店的櫃檯旁邊，我看見貨架上擺滿了一袋袋的糖果。我被關在山上的時候，從來都沒有吃過這類的東西，在很長一段時間里，我很懷念這些日常生活中微不足道的普通小事，但隨著時間的流逝，我停止了懷念，因為我已經不記得我到底喜歡什麼了。那天，我站在那裡，看著那些糖果，我突然想起來，我原本是很喜歡吃糖的，一股怒氣漸漸湧上心頭。

「那你喜歡看恐怖電影嗎？」

這些意外並沒有阻止媽媽。也許，她失去了一個完美女兒，所以她才更加需要我至少在某些方面有點出息。不過，我最擅長的卻是搞破壞。我居然想出了那麼多弄壞樂器、撕爛演出服的方法，真是不可思議。

見鬼。說我的事，那我還怎麼了解他的情況呢？

很多人以為，他肯定是一直拿槍脅迫著我，我沒有反駁。我要怎麼解釋？我要怎麼告訴他們，當他給我講世界各地的風土人情，像是直布羅陀山和山上的猴群時，我曾經也覺得他是那麼有趣，口才是那麼好？我又要怎麼說，當我的腳腫得厲害時，他幫我按摩，我也很喜歡那樣的感覺？我們一起念書的時候，他是那樣充滿熱情、妙語連珠；他做飯的時候，如果能成功把一個煎雞蛋翻過來，他就會跳一些傻乎乎的舞步；還會用不同的口音說話。我彷彿又看到了他第一次出現時的樣子。我要怎麼告訴別人他也曾經讓我笑過？

我聽著他的話，想起了那個害死我爸爸和姐姐的醉酒司機，想起了給媽媽開出一瓶又一瓶藥丸的醫生，想起了那些我認識的不惜一切代價也要達成交易的經紀人，想起了已經開始新生活的朋友和家人，想起了到現在也沒能找到我的飯桶警察。

那變態清了清嗓子，停了片刻，然後搖搖頭。他想說什麼，但需要一點兒小小的推動。我用自己最溫柔的聲音問：「你小的時候有沒有過這樣的感覺？」

我的整個童年都在不斷嘗試新東西，音樂課、鋼琴課，當然，還有花樣滑冰課。戴茜很小的時候，就喜歡滑冰，我對滑冰的興九九藏書趣卻並沒有持續很長時間。我摔倒在地上的時間比我滑冰的時間還要長。媽媽還讓我去學芭蕾，但當我轉得暈頭轉向，撞到了另一個小女孩，並把她的鼻子撞斷以後，芭蕾課也就此結束了。

我經常會想，為什麼是我？為什麼在那麼多可以下手的女孩子之中，他選中了我，一個房產經紀，一個職業女性？我不是那種山區家庭主婦的料。我並不是希望別人也來遭受這一切，只是，他為什麼沒有去綁架一個他認識的、很軟弱的女人？一個他知道不會花多大力氣就能制服的女人？但我突然意識到，其實他什麼都知道。他一直都知道。

「戴茜死之前，在我們還小的時候，她也是個很有趣的人。每年聖誕節，我們都會用姜味餅乾做小房子，她還會穿上奇裝異服，和我們玩遊戲。有時候，她會和戴茜和我在客廳里搭一個小城堡，然後晚上一起看恐怖電影。」

如果我做錯了什麼，他會懲罰我，不過他已經很長時間沒有打我了，有時候，我希望他能打我。被打能夠讓我對他充滿仇恨。但他對我說的那些洗腦的話呢？那些話確實對我產生了影響，時間一個月一個月過去，在我腦海中，那些我愛的人的聲音漸漸變小，他們的臉也開始模糊。一點一點地，一天一天地，天空真的變成了綠色。

我原本以為這樣的噩夢會永遠繼續下去，但是，在那變態回來以後兩周的某一天，二月中旬，我已經懷孕五個月的時候，我突然感覺到肚子里孩子的動靜。那是一種很奇怪的感覺，好像是吞進了一隻蝴蝶，就在那一刻，這孩子不再是一個邪惡的東西了，不再是他的了。孩子是我的，我無需和任何人分享。

「那都是媽媽的主意。」

後來，當他爬上床，躺在我身邊，把頭枕在我胸口的時候，我發現自己居然覺得他有點兒可憐。是的。這是我對他第一次產生了噁心、害怕、仇恨之外的感覺，這讓我無比恐慌。

從那以後，我喜歡上了懷孕的感覺。每過一周，我的肚子就會越來越大，我的身體中正在孕育一個新生命，這讓我覺得很神奇。我不再心如死灰了，我覺得充滿了活力。即便是那變態對我身體重新燃起的興趣也沒有改變我對懷孕的感受。他讓我站在他面前，撫摸著我的肚子和胸部。在他給我做這些檢查的時候，我就會盯著天花板，默默地數著木板上的洞。有一次，他說：「安妮，你不知道你有多幸運，你能夠遠離現代社會，孕育這個孩子。所有的人都只會破壞——他們用戰爭、用政府、用貪婪破壞著自然，破壞著愛和家庭。但是，在這裏，我創造了一個純潔的世界，一個安全的世界，好讓我們一起養大我們的孩子。」

有幾次，他突然停下來，躺在我身邊，把手放在我的肚子上，然後問我各種各樣的問題：懷孕是什麼樣的感覺？我能感覺到孩子在肚子里動嗎？如果他沒有興趣做|愛，那我還得把裙子穿上，然後和他一起躺在床上，讓他把頭枕在我胸口。

他在害怕什麼？我怎樣才能讓他信任我，把話匣子打開呢？到目前為止，我唯一做的事就是揭開了自己的舊傷疤，讓自己又經歷了一次感情的折磨。hｔｔｐｓ://reａd.9９csw•ｃoｍ我曾經聽說過，有些孩子對虐待自己的人會保持忠誠。這是他不願意開口談自己的原因嗎？

那年冬天，那變態給我制定了一套獎勵的制度。如果他對我很滿意，他就會給我點兒好處——晚餐的時候多給一片肉，或增加一次上廁所的休息時間。如果我把衣服疊得很整齊，他就會允許我在茶里放一點點糖。有一次，他從鎮上回來以後，說我表現得很好，給了我一個蘋果。

我聳聳肩。那變態看起來好像開始覺得無聊了，他轉了個身，準備起床。不好。如果我想讓他感受到我的感受，我就必須讓他了解我的真實心情。

「我們每天早上洗完澡以後……」哦，天哪。「我會睡在她床上，這讓她感覺更安全，如果她丈夫出差回來，我們就會提前洗澡，然後我會幫她穿好衣服。」他的語氣很平淡。「這都是為了那男人。」

現在，有點兒意思了。

我坐在車裡，把包裝袋扯開，把糖果拚命往嘴裏塞。我哭了——不知道為什麼，我也不在乎是為什麼——我吃了太多糖果，一回到家就吐了，舌頭上也起了很多泡。但我還在吃，又吃了很多很多，我吃得很快，好像擔心有人隨時會來阻止我。我想變回那個很喜歡吃糖的女孩子，很想很想，大夫。

「那麼去上音樂課呢？是你自己想去嗎？」

「我媽媽不是那種會唱著歌、哄孩子入睡的媽媽。」我說。

「誰知道呢，不過她真的很會捉弄別人。她大部分的化妝品和衣服都是這樣騙來的，鎮上和附近商場的銷售小姐們都被她玩弄於股掌之上。」

「那一定讓你有種被拋棄的感覺吧。之前，她都是屬於你的，但她丈夫一回來，你就被趕到了一邊。」

「你說你們一起玩化妝打扮的遊戲……是不是就像是玩牛仔和印第安人的遊戲那樣？」他過了很久才回答。而當我聽到他的答案以後，我寧願他沒有回答我。

我必須讓他繼續說下去。「你之前曾經問過我關於戴茜的事，我不想說，因為我覺得很難開口。她很好，我的意思是說，她是我的姐姐，有時候她也會惹到我，但我覺得，她是完美的。媽媽也是這樣認為的。車禍之後，我發現媽媽會經常盯著我看，或是走過來摸著我的頭髮，我知道，她心裏想的其實是戴茜。」

等到媽媽發現偷化妝品實在是太簡單了以後，她便開始偷衣服和內衣了。也都是精品店裡的高檔貨。我漸漸長大，不願意和她一起逛街了。我敢肯定，她現在還在這樣做，我雖然沒有直接問她，但看得出來，她穿的衣服比很多時裝模特的衣服還要高檔。

他笑了：「就像我選中你一樣。」

「她說，我可以睡在她床上，她不想讓我感到害怕。我從來沒有和別人這樣靠緊過——在這之前，甚至從來都沒有人抱過我——我能感覺到她的心跳。」他拍拍胸口。「她喜歡摸我的頭髮，就像你媽媽摸你的頭髮一樣，她說，這讓她想起了自己的親生兒子。」我放在他頭髮上的手有點癢，但我克制著自己，不把手拿開。

站在櫃檯後面的女孩子問我：「還要別的嗎？」我只聽見自己說，「要」，接著，我就把貨架上一袋袋的糖果都拿了下來——九_九_藏_書酸糖、蜜棗糖、果汁硬糖、長條軟糖……那些站在我後面的人，看著一個瘋女人像在過萬聖節一樣搶著糖果，但我不在乎。

「你養母一定是一個很有趣的人。」我說。我希望自己這話沒有踩到地雷，他什麼都沒有說。「你想讓我給你唱歌嗎？我雖然會唱的歌不多，但我可以試試。我小的時候還上過音樂課。」

「我當時還只有五歲，但我記得，那天她來我親生父母的家裡看我。她那蠢老公也來了，他基本沒怎麼正眼瞧我。她穿著一條白色的背心裙，她抱著我的時候，我聞到了她身上一種很清新的味道，和我親生母親身上那肥豬的味道完全不同。她要我好好聽話，她會來接我，而後來，她也確實來接我了。她丈夫又出差了，所以家裡只剩下我們兩個，我們回到家以後，她給我洗了個澡。她家裡真是乾淨，我從來沒有見過那麼乾淨的家。」

「現在不用。我還想聽聽你小時候的事。」

我原本以為我已經對自己的童年、對自己的家人、對自己的痛苦釋懷了，但是，當你在糞堆里打滾的時間久了以後，你是無法擺脫那股味道的。你可以把各種香味的肥皂都買來，把自己從頭到腳洗到脫皮。有一天，當你走在外面的時候，還是會有一隻蒼蠅叮上來。然後再來一隻，再來一隻，因為它們都知道，它們知道，在你那洗得乾乾淨淨的外表之下，你就是一堆大糞。什麼都不是，就是屎。你盡可以把它洗乾淨，但那些蒼蠅總會知道你的弱點。

我不知道我到底是怎麼了，可能是那些該死的荷爾蒙激素，反正我突然哭了。這是我第一次向別人坦陳這些感受。他張開嘴，吸了一口氣，好像是想說點兒什麼。但並沒有說，他又把嘴閉上，輕輕地拍了一下我的腿，然後又盯著天花板。

「有意思。你覺得你媽媽為什麼喜歡像你說的那樣，去『捉弄別人』？」

「那你想上什麼課？」

我最痛恨的是，我居然在思考那變態的觀點。如果有人告訴你天是綠的，即便你知道天是藍的，但如果他們的一言一行都在告訴你天是綠的，而且日復一日地重複著，就好像他們真的相信天是綠的，那麼，終有一天，你也會開始想，也許天真是綠的，只有瘋子才會認為它是藍的。

這個人綁架了我。大夫，他強|奸我、打我，我應該對他的痛苦無動於衷，但當他告訴我關於他養母的那些事情時，我卻覺得他很可憐，有一個那麼變態的養母。我知道，還有更多的事他沒有說。我覺得他可憐，因為他曾經的親生父母虐待他，而他的新爸爸又完全不關心他。這是因為我也有個扭曲的家庭嗎？因為我也有類似的經歷，所以我才能感受他的痛苦？我痛恨這樣的自己，大夫，我恨自己居然對那個變態還能有一絲絲的同情。我恨自己居然把這一切都再講給你聽。

當我怒視他的時候，他只是微笑著，朝我鞠了一躬。

那麼多書都在告訴我們，我們應該創造自己的命運，我們的行為舉止會轉變成我們的信念。我們應該時時刻刻想著快樂的念頭，就像在頭上頂著一個永不破滅的大泡泡一樣，這樣，一切就都會是陽光鮮花了。不好意思，我可不這麼認為。你盡可以https://read.99csw.com樂觀開朗，但該發生的始終還是要發生。

我努力讓談話繼續下去。我想知道更多關於他的事，但我又不能直接問他你到底是怎麼成了這樣的一個變態的。

那變態從來沒有告訴過我，他為什麼要回到克萊頓瀑布區，也沒有告訴我，他在那裡的時候除了監視我的親人朋友還幹了些什麼，他回來后的那天晚上，他的心情顯然很好。他輕快的步伐彷彿是在告訴我，已經沒有人再關心我了。他一邊做晚飯，一邊吹著口哨在廚房裡跳舞，像是在表演烹飪節目一樣。

「我養母是個了不起的女人。」他又停下來，我等著他繼續開口。「我們有時候也會玩化妝打扮的遊戲。」

「我喜歡和她、和戴茜待在一起……只是她們的幽默感和我不同。媽媽很喜歡惡作劇，有一年萬聖節，她把番茄醬倒在我床邊的地板上，我一起床，就踩到了番茄醬，我以為是血。她和戴茜樂了好幾天。」我直到現在，都很討厭番茄醬。

「我喜歡藝術、畫畫之類，但媽媽不喜歡。」

如果他能在五天之內往返克萊頓瀑布區，那就說明，我離那裡不會太遠，除非他把車停在某處然後坐飛機去的。但是，這些似乎已經都不再重要了。不管我是離家五公里還是五百公里，都是一段無法逾越的距離。我想到我曾經那麼喜歡的房子，想到我的朋友和家人，想到已經不再找我的搜救小組，我感覺到一張巨大的網把我包圍著，把我往下拉。還是去睡覺吧。睡夢中，這一切就都不存在了。

「感覺一定很好……」我開口說話了，盡量不表現出任何情緒。

「我養母以前經常唱給我聽。你媽媽有沒有給你唱過，安妮？」

我想到了他全身沒有一根汗毛的皮膚和他對剃體毛的狂熱。我強迫自己摟著他的頭，並靠在他的額頭上。他很驚訝地縮了一下，然後看著我，並沒有躲開。

我被剝奪了太多太多，所以他給我的任何東西，哪怕是一個蘋果，都變得很重要。我閉著眼睛，把蘋果吃完。在我的腦海中，我想象著自己正坐在夏日陽光的一棵樹下——我甚至能感覺到照在腿上的陽光的溫暖。

「她必須這麼做，那是她的丈夫。」他又轉過臉看著我，用堅定的語氣說：「對她來說，我是特別的。她說，我才是她的小男人。」

明白了。

「所以，如果她不喜歡，你就做不了嗎？」他抬起眉毛。「聽你這麼說，我覺得她很不公平，也很無趣。」

「我從來沒有那樣洗過澡，浴室里有很多蠟燭，聞起來好香。她給我洗頭髮，洗後背，她的手是那麼柔軟。她把髒水放走，然後又加了水，也坐進浴缸，和我一起洗，幫我洗得更乾淨。她吻著我身上的淤傷，她的嘴唇是那麼軟，就像天鵝絨一樣。她說，她這是把我身上的傷痛帶走，讓她來替我承受。」他看了我一眼，我不知道該怎麼辦，但我還是點點頭，就好像他剛剛告訴我的是世界上再自然不過的一件事。

我說：「她的第一個孩子夭折了……」我能感覺到他全身一緊。我抬起手，撫摸著他的頭髮，好讓他放鬆一些，我不知道他會有什麼反應，便又慢慢地把手放回到他頭頂的捲髮上，我的腿緊緊地貼著他的腿，讓他能夠感覺到我的體溫。