「很-高-興-見-到-你，安-妮。我-們-想-和-你-單-獨-談-談——可-以-嗎？」他為什麼要每個字都拖長來說？我又不是聽不懂英語，白痴。

「你想喝咖啡嗎？可樂呢？」

幸虧不是什麼警長，但這傢伙看上去似乎很煩惱。他至少有一米八的個子，挺著大肚子，身體其他部位卻很瘦，皮帶上的槍看上去都快要掛不住了。

「麵包車。」我看到那變態正朝我微笑。那是一個多麼真摯的微笑。我突然覺得肚子抽搐起來。

我指著鏡子：「那邊有人嗎？」

「還行吧，我覺得……」我絞盡腦汁，尋找著我生活中有什麼值得分享、有趣的事。「我現在在幫盧克做會計。」

&「你不去管它就好了。你是不是那個克萊頓瀑布區的安妮·歐沙利文？」

&「我們要對審訊的過程錄音，錄像，這是規定。」

「就是這樣。這種壓力。你老是說『應該怎樣怎樣』。我不想說這些事，你偏偏要說。我告訴你，我不想要你的衣服，你硬是要塞給我。」我停下來，喘了一口氣。克里斯蒂娜看起來很震驚。「你是想幫我，我知道，但是，天哪，克里斯蒂娜，有時候你真的應該消停一下。」

「我覺得你應該給它一點兒時間……」聽筒那頭，有人對克里斯蒂娜說了些什麼。「完了，我的客戶已經到了房門口，我要掛電話了，今天晚上再打給我嗎？我真的很想和你好好聊聊。」

「讓我再問一遍。你是不是克萊頓瀑布區的安妮·歐沙利文？」

喬布朗斯基說：「我們必須要錄音，這是所有審訊的規定。」不知道他是不是說謊——在影視劇里，警察有時會錄音，有時也不錄——但我還是決定不計較了。

我盯著攝像頭。佩柏清了清嗓子。喬布朗斯基重複了一遍他的問題。我還是沉默著，過了一兩分鐘，喬布朗斯基做出一個抹脖子的動作。佩柏就離開了房間，等到他幾分鐘之後回來的時候，攝像頭上的小紅燈已經熄了。

她笑了，突然又變得嚴肅起來：「還有一件事我必須告訴你。你失蹤期間，發生了很多事情……大家都很擔心你，但又不知道該怎麼辦。而且……」

我們走開的時候，房間里其他的警察都站了起來，一言不發。佩柏和喬布朗斯基站在我兩邊，佩柏還打算抓住我的手臂，但我掙脫了。不知道的人還以為他們是要送我上電刑椅——我發誓，警局裡的電話甚至都停止了響鈴。佩柏收了收腹，抬頭挺胸地走著，好像是他單槍匹馬把我抓獲歸案的一樣。

「我說的都是事實！」

「你坐會兒……我去叫人。」

「他不是你以前的客戶嗎，也許是你哪天晚上在酒吧里拒絕過的人？或是網上聊天的網友？」喬布朗斯基說。

「我也不知道，只知道是個小屋。我不知道我是怎麼到那裡的，因為我當時正在推銷房子，一個男人……」

「安妮，其實我對你的方式和以前是一樣的。」

他褲子前面全被咖啡潑濕了，那是我把桌子掀翻的時候弄的。我想把那打碎的咖啡杯遞給他，說聲抱歉，但一眨眼，他就從房間里跑出去了。

我們在門口相互道別，她跨進自己的寶馬車之前，轉過身。

她笑了一下，彷彿是一眼看穿了我的心思，說：「你要怎麼說就怎hｔｔps://ｒｅad•99csw•cｏm麼說唄。對了，你媽媽怎樣？我那天在市中心看見她和韋恩了，她看上去，嗯……」

「我不認識。當時我快要下班了，我走到外面去……」

「嗯，應該是一輛道奇牌的車，棕褐色，還比較新——我只記得這些。他有房產廣告。他一直在暗中觀察我，他知道我的很多事……」

我發了一句牢騷，跟她回到屋裡，我們把客廳剩下的牆壁都刷完了。

「我們之間到底是怎麼了？」

「沒有但是，不要說但是。」我有種預感，她想告訴我，是她拿到了那個房產銷售項目——那天我正好開車從她的廣告牌前經過——但我真的不想談關於房產的事情。再說，她也有資格拿到，我替她開心。我寧願是她，而不是我的那個競爭對手拿到項目。

「你想應該是？」

「為什麼問這個？你不是想把它賣掉吧？」

我們都沉默了一分鐘沒有說話，然後她開口了：「你怎麼不告訴我你不想要那些衣服的原因呢？」

我外婆過世的時候，媽媽繼承了一筆錢，錢並不多，我問她，可不可以拿出一些作為我的學費時，她說錢已經用光了。不管這話是真是假，她和韋恩在一起之後，我可以確信，他們結婚證上的墨跡還沒幹，那筆錢肯定就已經不存在了。

「不用不用，小姐，你好不容易打電話，我才不會輕易放過你呢。等你這個電話，我真是等了好久好久。」我們倆都沉默了片刻。

「喂，你好。」

半路上，他停下來，從一台破舊的咖啡機里給自己倒了一杯咖啡，也沒問我要不要，然後往杯子里加了糖和奶。他做了個手勢，讓我跟著他，我們走過一間四面都是玻璃的辦公室和大廳。大廳里，三個警察擠在一台小小的攜帶型電視機前看球賽。

我玩著自己手上的杯子，聳聳肩，感覺到臉上發熱。

「好吧，你贏了。既然你不准我說話，那我只好讓你接著去刷油漆了。」

「請問你叫什麼名字？」

她狠狠地盯著我看了幾秒鐘，然後搖搖頭。

我走進警察局的時候，很高興看到坐在前台的是一個女人，她當時正在做字謎，頭都沒有抬一下：「你找誰？」

那三個警察把電視機聲音關小，來來回回地看著我和那間玻璃辦公室。當我看著前台的時候，接待的那個女人也在盯著我。我又去看辦公室的情況。老頭已經拿起來電話，正講些什麼，還一邊講一邊走來走去。他掛上電話，從身後的抽屜櫃里拿出一份文件，然後就和佩柏一起看那份文件，一邊說，一邊盯著我，然後又去看文件。這些人真是一點兒不注意掩飾一下。

「她以為她失去你了，現在大概都還沒有回過神呢。」

「是的。我現在還是在溫哥華島上嗎？」

「我？還不是老樣子，老樣子。」

「我已經在努力了，我只是需要……」

唯一一件讓我很煩擾的事就是那張照片，那是一張老照片。我剛剛回來的時候，想都沒有去想它，有太多亂七八糟的事情要忙，自從那天我跟你說過之後，我就在一個小盒子里找到它，那個盒子里放的都是我從山上拿回來的東西。入室盜竊案發生后，我翻箱倒櫃想要發現那小偷到底偷走了什麼，無意中翻到這個盒子。

我不想告訴她九九藏書那樁入室盜竊案，說：「自從媽媽把它租出去以後，感覺就不一樣了，連聞起來都不是我的味道了。」

我等著她發火，但她只是點點頭，說：「好吧，我會嘗試去接受你的方式。我不想失去你，安妮。」

「安妮！等一下……」我聽到她捂上話筒，對別人說著什麼，然後她回來了，「對不起，安妮，一早上都快忙瘋了，但是你能打電話來，我真是太高興了」。

「德魯呢？」

「我也不知道。只不過是……」

我抬起一隻手：「別說了。我們都需要放鬆一點兒。只有這樣，我才能撐過去。」

那咖啡灑到了他的文件上，他也沒管，直接衝進那間玻璃牆的辦公室，開始和一個花白頭髮、矮個子的男人說些什麼。我猜，那人應該是個當官的，因為只有他一個人有私人辦公室。佩柏警官說得手舞足蹈，相當興奮。當他指著我的時候，那個老頭轉過身，看了看我，我們四目相對。我恨不得馬上就從這裏走掉。

「你自己不知道嗎？」

「我說不出原因，這就是問題所在，如果你想幫我，那麼你就必須接受我的方式。不要再讓我說那些事了，不要再試著拯救我。如果你做不到，那我們還是不要見面了。」

第二天下午，我決定把我從媽媽車庫裡找到的幾個箱子整理一下，箱子里都是我的東西，是我找媽媽借種花的工具時無意發現的。第一個箱子里是我在做房產經紀時，贏得的各種獎狀、獎盃。以前，在辦公室的時候，我都把它們收了起來，並沒有擺在外面。第二個箱子里是我以前畫畫的工具，還有一些素描畫和油畫，我對第二個箱子更感興趣。素描本里還夾著一張藝術學校的宣傳冊，我都已經忘了我曾經是多麼想去那所學校。這一次，對往事的回憶並沒有夾雜著尖叫和恐懼，而箱子里鉛筆和油畫顏料的味道也讓我不由露出了笑容。

他們離開房間，剩下我一個人，我驚訝地看著眼前的一片狼藉，我甚至還打破了他們的一個咖啡杯。我把桌子扶起來，撿起文件，試著把紙上濺到的咖啡擦乾淨。過了幾分鐘，佩柏跑進來，一把抓起桌上的文件。他伸出一隻手，擋在胸前，另一隻手牢牢抓緊文件，抱在胸口，慢慢地、倒退著走出了房間。

這一周，我一直都在想，以前我總是喜歡和克里斯蒂娜分析盧克的一舉一動，突然，我很想很想她。我不斷提醒自己，當我完成了那張清單的時候，我的感覺是多麼放鬆，而當我最終能夠面對盧克的時候，我又是多麼自豪，於是，我趁著自己還有一點兒勇氣，撥通了克里斯蒂娜的手機。

「對啊。」我不想多談，便轉開話題，「不知道我這房子現在能值多少錢」。

他抬起眉毛：「讓我來總結一下。你的意思是，這個人無緣無故就把你綁架了嗎？」

無論是在打電話的時候，還是打完電話，我都比以前更加想念克里斯蒂娜，我那天晚上確實是打算給她打電話的，但是，她最後的幾句話讓我感覺她把這當做了一種非談不可的任務，我實在不想應付。到了星期六下午，我聽到有敲門的聲音，我朝窗戶外面望去，竟然是克里斯蒂娜，和平常一樣，打扮得漂漂亮亮，站在門前的走廊上，穿著白色的背帶褲，戴著一頂棒球read.99csw.com帽，露出燦爛調皮的笑容，我不知道該怎麼辦。我打開門，看見她一隻手拿著兩把油漆刷子，另一隻手拎著一個巨大的油漆桶。她把一把刷子遞給我。

昨天晚上，盧克給我打電話，我告訴了他我下午畫的畫。「那很好，安妮，你一直就很喜歡畫畫的。」他沒說想看我的畫，而我也沒問他想不想看。

「你-好，我-是-喬-布-朗-斯-基-警-長。」

佩柏從桌上抓起一疊文件和幾支筆。「我們會帶你去審訊室。」幸好他說話的語速還算正常。

「我沒有任何意思，我也不知道他為什麼綁架我。」

「哎喲，你今天要帶人看房是不是？要不我晚點再打來？」

「他開的是什麼車？」

「他也很好……很好。你知道我們的啦，反正都是老樣子。你怎麼樣呢？」

&和那鏡子一樣討厭。我搖搖頭：「你把它關了。」

「不是的，不是的，都不是。」

「不，我是說，是，我想找警察。」其實我已經想走了，她朝另一個警察揮了一下手，那警察剛從廁所出來，正往腿上擦著手。

我之前在地產公司工作時，每個人都有一個小隔間，我在自己的桌子前面掛了塊軟木板，釘上照片，所以我猜，那變態也許是從那裡拿來的。如果他說自己想買房子，那麼公司的任何一個經紀人都會接待他。就我所知，那甚至可能是他第一次見到我的地方。但是，我為什麼要把一張只有自己的照片放在辦公室？為什麼我總是要糾結這件事情？這已經都不重要了。有時候，我覺得自己就是要自找麻煩。這就像是哄一堆小孩睡覺——一個終於累得睡著了，另一個又跑了出去。

房間的一面牆上掛著一面大鏡子。一想到有人在鏡子的那邊看著我的一舉一動，我卻看不到他，我就覺得很煩。

他坐在自己辦公桌後面，把桌上的文件推到一邊，放下咖啡杯，讓我坐到他對面的椅子上。他花了兩分鐘，在抽屜里翻了半天，才找到一支能寫字的筆，然後，又花了幾分鐘，從抽屜里找出各種各樣的表格，再把它們塞回去。最後，他面前終於放好了一支能寫的筆和一份正確的表格。

「車是什麼顏色？你還記得是什麼牌子，什麼型號嗎？你以前見過這輛車嗎？」

他直直地盯著我，看著我臉上的每一個角落，然後他猛地站起來，把咖啡杯都撞翻了。

「安妮·歐沙利文。」

「是不是氣得七竅生煙？最近她似乎老這樣。她兩周前確實來過，還給我帶來了一本相冊，裏面有很多我從來沒有見過的爸爸和戴茜的照片。我真是被嚇到了。」

我把桌子掀翻了。他們爭先恐後地往門口跑去，我對著他們的後背繼續吼著：「你們給我找幾個真正的警察來，沒找到之前，我一個字都不會說了。」

我們漆了好幾個小時，然後坐在陽台外面休息，一人拿著一杯紅酒。克里斯蒂娜絕對不會喝每瓶價格在二十美元以下的酒，而且總是自己帶酒來。太陽剛剛落山，我把陽台上的燈都打開了。我們靜靜地坐了幾分鐘，看著艾瑪啃骨頭，然後，克里斯蒂娜直直地盯著我的雙眼。

「來來來，我們來把你的房子改造一下。」

克里斯蒂娜又來過幾次，幫我把家裡其他的房間都重新刷了漆。她照我說的那樣，終ｈｔtｐs://ｒｅaｄ•９９cｓw•coｍ於消停了，但我還是感覺她很緊張。也不是緊張，就是有點兒奇怪。每次，我一想到要把在山上發生的一切告訴別人，我就感覺到一種巨大的焦慮從四面八方向我壓過來。現在，我只能和她聊聊好萊塢影星的八卦，談談以前老同事的現狀。上一次我們見面的時候，她跟我說的是一個教她防身術的笨警察的事。

我不知道該怎麼解釋我一直以來躲避她、躲避其他人的行為，只好說：「那個……你最近怎麼樣？」

希望你這周好點兒了，大夫。我取消上次的治療，你應該不會生氣吧，我估計，我就是那個把感冒傳染給你的人。現在，我自己也好多了，在很多事情上面，我都感覺好多了。首先，這周警察給我打來了電話，告訴我他們已經抓住了那個入室盜竊的小偷，果然就是個十來歲的孩子。

「當然不知道，不然為什麼問你。」

她說：「我們都不同了。」然後她坐上車，關上了車門。

我伸出手，把他們那些亂七八糟的文件和咖啡杯一把掃開。我站起身，兩手放在桌上，身體往前傾，對著他們震驚的面孔吼道：

「佩柏警官會幫你的。」她說。

就在這兩人幾乎同時問話的時候，我彷彿回到了那一天的情形，那變態從麵包車上下來，朝我推銷的房子走過來。

「哦，」我說，「很好，很好。我是說，這樣就很好，因為我也不想失去你。」

「什麼男人？」佩柏說。

&我對著房間左上角點點頭：「那攝像頭是幹嗎的？」

最後，老頭和佩柏從辦公室出來了，手上還拿著文件。老頭朝我湊過來，一隻手放在自己膝蓋上，另一隻手伸出來。他慢慢地說，每一個字都說得非常清楚。

這真是一個很小的小鎮。到目前為止，我還只看到幾個警官，他們帶我來的審訊室也不過是一間冷冰冰的水泥房，大概是普通人家的廁所大小。房間里擺著一張鐵桌子，我們在桌子兩旁坐下來，有人敲門，佩柏去應門了。坐在前台的那個女的給了他兩杯咖啡，然後又想瞄我幾眼，但佩柏擋住了她，然後把門關上了。老頭對我點點頭。

「但是，安妮……」

「放鬆點兒，馬上就會有人來和你談了。」

我就這樣坐在那兒，欣賞著自己的畫作，我真希望我能把它拿給別人看看，但幾分鐘之後，我的注意力就轉到了那本宣傳冊上。我翻著冊子，看到以前自己寫下的話，不由得笑了。可是，當看到我以前把學費那幾個數字畫了個圈，然後在後面打了個問號時，我的笑容又消失了。

「我們只是想幫你，安妮，但我們要先知道事情的真相。」他往後一靠，靠在椅子背上，把胳膊抱在胸前。

「只不過什麼？我以為，如果大家都是朋友，那麼就應該坦誠相對。你是我最好的朋友。」

我拿出自己的素描本和學校宣傳冊，抓起鉛筆，給自己倒了一杯紅酒，朝露台走去。我坐在露台上，盯著手上空白的畫紙。艾瑪躺在夕陽的最後一抹餘暉中，陽光照在它身上，顯出明暗交錯、深淺不一的金黃色。我用鉛筆在紙上開始勾勒它的身形，畫著畫著，那種感覺彷彿又漸漸回來了。我感受著手在紙上拂過，看著筆下簡單的線條逐漸呈現出優美的形狀，我用指尖去塗抹一些地方，顯出陰影的效果。我一直畫rｅａd•99cｓｗ•ｃｏm著，時不時調整一下明暗的平衡，然後，我停下來幾秒鐘，看一隻小鳥在附近的樹上鳴叫。當我重新回過頭看到自己的作品時，我驚訝了——不對，是震驚了。當我把視線移開的時候，它還只是一幅畫，而當我再次看著它的時候，我彷彿看著的就是艾瑪。甚至連它尾巴尖上一縷翹起的毛都是那麼惟妙惟肖。

他看了我一眼，從前台拿來一疊文件，對我說：「來吧。」

喬布朗斯基說：「是的，你還在島上。」他又問了一個問題，終於不再用那種慢吞吞的口氣了。「要不你先告訴我們，你之前都在哪兒？」

她回過頭說：「哎喲，拜託了，你都不接電話的。」這倒是說對了。「別發牢騷了，快點行動起來，你個死丫頭。」她開始推我的沙發，如果我不想自己的木地板被推出刮痕，那我別無選擇，只能和她一起工作了，我們把客廳里所有的傢具物件都搬出去。我一直就想把牆壁漆成米黃色，但從來就沒有付諸行動。我看到她帶來的漂亮的米黃色油漆，立刻就喜歡上了。

「都不用，謝謝你。」

另外，自從上次我們碰面以後，到現在為止，我都沒有睡過衣櫃了，相信你聽到這一點會很高興。我也不再在晚上洗澡了。現在，我可以邊洗澡，邊給自己剃腿毛，我甚至可以在洗頭的時候不再連洗兩次，連塗兩次護髮素了。我可以直接去尿尿而不用先做深呼吸讓自己放鬆下來，我能在肚子餓的時候吃東西。當我違反了那變態制定的規矩時，有時候甚至在腦海里也不會聽到他斥責我的聲音了。

「到底是你不記得車的牌子和型號，還是你從前沒有見過這輛車。」

「可以吧。」我站起來。

這讓我想起了我剛從山上跑出來時遇到的那些警察。這麼說吧，我對警察的認識基本來源於警匪影視劇，所以，我以為我會找到英明神武、高大威猛的幹練警探，結果，碰到的卻是稀里糊塗的馬大哈。

「你認識這個男人嗎？」喬布朗斯基問。

我曾經想過找一份兼職的工作，自己賺學費去上藝術學校，但媽媽總對我說，藝術家賺不到錢，所以，我也迷惑了，不知道該怎麼辦，最後便開始工作了。我想，等我攢夠了錢，我就再去讀書，可是，這一天從來沒有到來過。

「我今天有點兒累了。你怎麼不打個電話……」她像一陣風似的跑進屋，留下我一個人在門口自言自語。

「我的建議你到底有沒有聽，還是你壓根兒沒理會？現在市面上有一本書，是一個強|奸案的受害者寫的，你應該看看，說的是作為受害者應該學著如何生存，但之後，他們就不應該……」

「嗨，是我。」

「我想應該是找警察。」

「我知道，但我已經不同了。」

佩柏伸出兩隻手：「放鬆點兒！你把這兒都弄成什麼樣了……」

「沒有。」我開始數他們背後水泥牆上的縫。

「你們終於和好啦？」她故意用好笑的俄羅斯口音說，「很好，很好，這是好事。」

「不是那樣的，只是公事而已。」我脫口而出，自己都嚇了一跳。

我大笑了幾分鐘，然後，把額頭靠在桌子上，哭了起來。

「我是安妮·歐沙利文。」我和他伸出的那隻手握了握。手冰涼的，乾乾的。

「這時候沒有。」喬布朗斯基說。那是不是就意味著待會兒就會有呢？