第三章 秦漢繪畫(公元前221—公元220年)
戰國末年，七雄爭霸，位於關陝地區的秦國，先後滅掉其他六國。秦王嬴政于公元前221年在咸陽稱帝，建立中國歷史上第一個中央集權制的封建大帝國。繼而進行一系列的改革，推行郡縣制，統一文字、度量衡，修馳道，築長城，顯示出強大的綜合國力。在建築、雕刻、繪畫領域也取得了極其輝煌的成就。如「覆壓三百余里」、「五步一樓，十步一閣」的阿房宮；規模空前的秦皇冥宮衛隊雕塑群；氣勢煊赫的秦宮壁畫，都是令世人驚嘆的傑作。只是那些宏麗的宮殿早已被楚人項羽的一把火，燒為焦土，我們只能從繪有圖畫的殘垣、殘片上遙想當年壁畫之壯觀。
公元前206年，秦帝國滅亡。經過激烈的楚漢戰爭，漢王劉邦統一了全國，繼承秦制，在長安稱帝，建立中央集權制的漢王朝。漢代是個強大的封建帝國。在社會的政治、經濟、文化等各方面都呈現出上升的趨勢，到處都充滿勃勃生機。據記載，漢代的繪畫藝術已經十分發達，既有規模宏大的壁畫，又有傳神寫照的肖像畫；既有表彰功勛、勸誡賢愚的歷史畫，又有充滿幻想色彩的神怪畫，題材多樣，種類不一。
《漢書·蘇武傳》中記載，漢宣帝甘露三年(公元前51年)在麒麟閣畫功臣像，用以表彰抗擊匈奴的有功之臣。《後漢書》也曾記載漢明帝劉庄(公元58—75年在位)為了紀念和追思前世功臣，在南宮雲台畫32個功臣像，號召世人向他們學習。各地的衙署、學館、別宮和廟宇神殿也都有大小不一的壁畫。東漢王延壽在《魯靈光殿賦》中就有這樣一段描述：
圖畫天地，品類群生。雜物奇怪，山神海靈。寫載其狀，托之丹青……上帝開闢，遂古之初。五龍比翼，人皇九頭。伏羲麟身，女媧蛇軀。鴻荒朴略，厥狀睢盱〔sui xu 雖須〕。煥炳可觀，黃帝唐虞。軒冕以庸，衣裳有殊。上及三后，淫妃亂主。忠臣孝子，烈士貞女。賢愚成敗，靡不載述。惡以戒世，善以示后。
他描述的只是魯地一個靈光殿上的壁畫，竟包含如此豐富的內容，表現出如此豐富的想象力，那些皇宮大殿上的壁畫內容，就可想而知了。
《漢書·高祖本紀》中記載「漢高祖七年(公元前200年)，劉邦討伐韓王信，韓信戰敗逃到北方，聯合匈奴共同抗劉。劉邦軍到平城(今山西大同)，被匈奴軍隊圍困不能突出。陳平想出了一個辦法，讓畫家畫了一幅漂亮的美人圖，派人送給閼氏，並說：『漢朝有這樣一個美女，現皇帝被困處境危險，打算把她獻給單于(匈奴王的稱謂)。』閼氏看了畫上的美女非常漂亮，深怕再圍下去，獻出美女，奪去匈奴王對自己的寵愛，不如先主動撤圍。於是去找單于說：『漢朝皇帝有神靈保護，即使得到他們的土地，終歸也不能佔有。』單于聽信了她的話，把圍兵撤開一角，劉邦才突圍出來。」
在梁人吳均著的《西京雜記》中還有一段記載，說是漢元帝時(公元前48—前33年在位)後宮有許多妃嬪，不能一一見面。元帝便令畫工分別為她們畫像，然後再按畫像上的模樣召見。許多妃嬪以金錢賄賂畫工，希望能把自己畫得漂亮些，好得到皇帝的恩寵。只有王昭君不肯行賄，畫工就故意將她畫得不美，元帝一次也沒有召見過她。後來匈奴人入朝求親，元帝按畫像選定「不美」的王昭君去做匈奴人的閼氏。出行前，元帝召見，見她貌美為宮中之最，且舉止嫻雅，善於應對，非常後悔。但名分既定，已無法更改。事後，元帝追查畫像之原委，盛怒之下，把所有的畫工都殺了。其中有毛延壽、陳敞、劉白、龔寬、陽望、樊育等。他們之中有的善畫牛馬或飛鳥，有的長於著色，但畫人物肖像都不及毛延壽，他們同時被處死，致使京師畫壇蕭條、冷落。
這段記載後來經過劇作家的藝術加工，創造出了許多具體情節，可另當別論。昭君是否因畫像遠嫁匈奴，給昭君畫像的畫工究竟是不是毛延壽，史學界仍有爭議。
以上兩則記載，起碼說明漢代已有專門的肖像畫，而且能畫得比較像。
漢代宮廷中設置管理畫工的「少府」。下屬有「黃門署長」、「畫工署長」、「玉堂署長」。這些署長一般由宦官擔任。可見漢宮中不僅畫工人數眾多，而且還有分工。據唐張彥遠的《歷代名畫記》載，漢明帝喜愛圖畫，讓一些畫家在朝中做官，並請班固、賈逵等學者，從經史著作中摘編故事，交給畫家去畫，叫作「畫贊」，共有50卷，傳至三國魏宮，曹植曾作《畫贊傳》，至唐名曰「漢明帝畫工圖」。可見漢代已有表現故事情節的捲軸畫了。
漢代宮廷以外，還有許多名人善畫。記載說，東漢傑出的科學家張衡能畫畫，還說他「惡圖犬馬而好作鬼魅」。《異物志》還記載他曾用腳趾畫過豬身人頭的神獸。東漢文學家、音樂家蔡邕〔yong擁〕不僅能畫，還創八分書體。據《歷代名畫記》記載，至唐代還能見到他的《講學圖》、《小列女圖》等作品。還有漢元帝時的劉褒，官居蜀郡太守，也非常能畫。據說他畫的《雲漢圖》人見之覺熱，又畫《北風圖》人見之覺涼。這些記載表明，漢代的繪畫作品已具有一定的感染力。
可惜，這些作品都未能流傳下來。值得慶幸的是，從不斷出土的漢代文物中，我們又能見到許多繪畫作品，它們的絢麗、生動，也足以使人驚嘆不已。
「人死了，靈魂會升天。」這是漢代人普遍的觀念。他們希望死後和生前一樣享受永恆的幸福和歡樂。從皇帝到各級貴胄，生前就不惜人力、物力，進行大規模的陵墓建造。集中能工巧匠雕繪墓室，還彼此爭相炫耀，造成一代風氣。就在這些封閉的墓室里，給我們留下了許多珍貴的藝術品。包括壁畫、帛畫、漆畫、畫像石、畫像磚等。所畫內容十分豐富，上至天國，下至人世，乃至鬼怪仙人，神異動物，無所不包。
第一節 多姿的世間景象
漢墓中出土的大量壁畫和畫像石、畫像磚生動地記述了兩千多年前人們豐富多採的生活情景。
《弋射、收穫畫像磚》出土於四川省成都楊子山二號漢墓。此畫像磚上部表現狩獵的情景。在美麗的池塘邊，有兩個獵手正張弓引弦而射，一群野雁衝天飛起，倉皇逃去。池中野鴨也疾速地游向遠方。幾條大魚似乎也感到了威脅，擺著尾巴游開。只有池中的秋荷、岸邊的樹木沐浴在這清秋麗日下，悠然自得。所謂弋射是將系著繩子的箭射出去，然後可以將箭和射中的獵物一起收回。此圖在狩獵者的身旁放著收回繩子的器具，可知它描繪的正是這種弋射。弋射者的姿態猶如舞姿，十分九*九*藏*書優美。一個斜向彎弓，一個將箭頭直指頭頂上的飛雁，具有此起彼伏的節奏感。漢代的農業經濟已經十分發達，狩獵已不是單純為了謀生的手段，也成了當時社會上層人士的一種娛樂活動。這幅弋射圖的著眼點是對自然景物和獵趣的親切描繪。情調輕鬆，給人以美的享受。
例如，河南密縣打虎亭一號漢墓中的壁畫《百戲圖》刻畫了貴族們觀看雜技表演的情形；河北望都漢墓在墓道的牆壁上畫了許多門吏、門卒，可見墓主人生前地位的顯赫；山東沂南畫像石記述了墓主人生前的征戰、出行、豐收宴飲以及死後的哀榮；四川成都、廣德的畫像磚表現漁九_九_藏_書獵、收穫以及制井鹽的生產過程，還有各種市井生活狀況；江蘇睢寧、銅山的畫像石表現農耕、紡織等等，不勝枚舉。其題材的廣泛，描寫的直接，情感的率真，是中國古代美術史上，任何一個朝代都難以相比的。
在眾多漢墓壁畫中，規模較大、保存最好、內容最豐富的是內蒙古和林格爾縣新店子一號漢墓壁畫。發現於1971年，總面積100餘平方米。主要描繪墓主人從「舉孝廉」到「使持節護烏桓校尉」的仕途生涯。有龐大的車騎隊列、豪華的縣城府舍、眾多的歷史人物、豐富多採的生活場景及邊塞各少數民族的地方風俗等。場面宏大，情節跌宕，結構九*九*藏*書複雜，布局縝密。其中的《百戲圖》表現墓主人觀看雜技的情形。在樂隊的伴奏下，表演者臂系紅帶，有的束髻，有的赤膊，表演著跳丸、飛劍、舞輪、倒立、爬桿等技藝，各具姿態。不僅反映了漢代雜技藝術狀貌，也充滿了生活情趣。它們畫在磚壁抹出的石灰底子上。一般先著色，後用墨線勾勒，也有的只用單線勾描或直接用色染畫而成。造型生動、洗鍊，用筆質樸簡率，著色厚重和諧。在單純、簡潔、稚拙的形式中表現出運動、力量和速度感。
畫像石和畫像磚是用於墓室建築的帶有圖像的大型磚石。畫像石在石頭上直接雕刻而成，畫像磚一般用軟坯模印燒制而成。山東九-九-藏-書、河南、陝西和四川出土的漢代畫像磚、畫像石最多。
畫像磚面積小，且是模印，很難刻畫面部的表情，聰明的漢代藝匠就把所有的才智都用於對動態的表現上。他們能抓住對象運動姿態最優美的一瞬，作出誇張而簡括的描畫，賦于形象以強勁有力的生命感和音樂般的節律。
著名的武氏祠畫像石，于清乾隆五十一年(公元1786年)在山東嘉祥城南武宅山發掘出土。乃東漢武氏家族墓前的石祠。共有四個石室，刻有50多幅構圖完整的畫面。有歷史故事、帝王畫像、遠古神話以及豐富多採的現實生活景象。如《車騎庖廚圖》，畫面分三層，首層為賓主對坐宴飲閑談；中層為車騎出行；htｔps://rｅaｄ•９９ｃsｗ•ｃｏm下層為庖廚中的情景：有的抓雞，有的宰牛，有的燒火，有的淘米。架上還懸挂著醬鴨、熏魚、牛頭、牛腿，充滿濃郁的生活氣息。所有畫面全部陽刻，即將形象輪廓以外的空間鏟低，使人物部分凸露出來，然後在面部和衣褶之間用陰線刻畫局部，形成一種造型精確又具裝飾意趣的獨特風格。據武氏祠碑記可知，這些作品是孟孚、李丁卯、改衛等石工鐫刻的。
此畫像磚的下半部表現收穫的勞動場面。前面兩個人揮著長鐮收割，後面有三人彎腰拾穗，還有一擔擔提物者，好像是送飯人。人物動態優美自如，似乎他們的勞動是踩著輕快的節拍進行，產生了很強的韻律感。使人感到收穫的欣慰和勞動的愉快。