風雅
⊙蘇曼殊有一次給柳亞子寫信，落款為「寫于紅燒牛肉雞片黃魚之畔」，柳亞子看后，不禁莞爾。
⊙1884年，恭親王奕被罷免，丁韙良於6月1日為《哈潑斯》雜誌撰文，憂心忡忡地說：「斯巴達曾經在兩位國王的共同統治下實現和諧，羅馬也曾在兩位執政的共同領導下走向成功。如今，恭親王已經被打倒，獲得勝利的這兩位『教育程度低下的女性』（按：指兩宮太后慈安和慈禧），能領導好中國嗎？」
⊙楊杏佛鼻大，胡適曾作詩嘲之，曰：「人人有鼻子，獨君大得凶。直懸一座塔，倒掛兩煙囪。親嘴全無分，聞香大有功。江南一噴嚏，江北雨濛濛。」
⊙1928年5月13日，梁啟超在家書中說：「我有極通達、極健強、極偉大的人生觀，無論何種境遇，常常是樂觀的。」
⊙吳稚暉曾作過一首俚歌描繪性|事：「血氣方剛，切忌連連；二十四五，不宜天天；三十以上，要像數錢；四十齣頭，教堂會面；五十之後，如進佛殿；六十以上，好比拜年；七十以後，解甲歸田。」
⊙盧前體胖，1936年，張恨水、張友鸞、盧前、左笑鴻等幾位友人相聚，酒過三巡，張友鸞忽然大談撲克牌之奧秘。左笑鴻說，撲克牌最高分為「同花順」，於是仿效王漁洋的「郎似桐花，妾似桐花鳳」吟出：「又是同花，又是同花順。」張恨水立即接過去說：「冀野（盧前字）辭藻無倫，而身體肥碩，可贈以詞：『文似東坡，人似東坡肉。』」席上恰有一盤「東坡肉」，一語雙關，舉座聞之大笑。
⊙梁實秋、羅隆基等人偷看胡適日記，胡先是笑容滿面地說：「你們怎可偷看我的日記？」之後嚴肅地說，「我生平不治資產，這一部日記將是我留給我的兒子們唯一的遺贈，當然是要在我死後若干年才能發表。」
⊙梁實秋曾寫《談麻將》一文，但其本人並不擅長打麻將。好友酣戰，他總是作壁上觀。為此他解釋說：「我不打麻將，並不妄以為自己志行高潔。我腦筋遲鈍，跟不上別人反應的速度，影響到麻將的節奏。一趕快就出差池。我缺乏機智，自己的一副牌都常照顧不過來，遑論揣度別人的底細？既不知己又不知彼，如何可以應付大局？打牌本是娛樂，往往反尋煩惱，又受氣又受窘，乾脆不如不打。」
⊙王瑤曾為《清華紀念刊》寫過一篇「自我介紹」，傳誦一時：「邇來垂垂老矣，華髮滿顛，齒轉黃黑，頗符『顛倒黑白』之譏；而濃茗時啜，煙斗常銜，亦諳『水深火熱』之味。惟鄉音未改，出語多諧，時乘單車橫衝直撞，似猶未失故態耳。」
⊙郭沫若、郁達夫為文熱情奔放。達夫好於文中連用「啊啊」二字，沫若則善用「喲」字，如「妻喲」、「仿吾喲」之類，取二君作品驗之，則隨處可見。吳稚暉筆調辛辣，亦有一習慣，喜于文中連用「呸呸呸」三字，讀之聲容並茂。於是有好事者乃作一詩調侃三公，末二句是：「各有新腔驚俗眾，郁啊郭喲稚暉呸。」
⊙梁思成與林徽因在北海快雪堂松坡圖書館約會，徐志摩常去湊熱鬧。梁思成不悅，便在門上了貼了一張紙條，上寫：「Lover want to left alone」。（情人不願受擾）
⊙張謇讀私塾時，老師出上聯：「https://read.99csw.com月沉水底。」張對曰：「日懸天上。」老師又出上聯：「人騎白馬門前去。」張應聲作對：「我踏金鰲海上來。」
⊙1922年，蕭楚女擔任《新蜀報》主筆，以「楚女」之名發表文章，受到讀者青睞，一時間，求愛信如雪片般飛來。見此情形，蕭楚女遂在報上刊登啟事，曰：「本報有楚女者，絕非楚楚動人之女子，而是身材高大、皮膚黝黑並略有麻子之一大漢也。」
⊙張謇好作諧語，出言成趣。科舉時，他曾戲鄰座某君：「君名場蹭蹬，蓋屁股未嘗紅腫耳！」某君不悅。張說：「你沒聽說過板子頭上出狀元的話嗎？我小時候逃學，老師必定讓我脫了褲子，用鞭子打我屁股，挨打次數不在庚子賠款數目之下。」某君聽后飯噴。
⊙張繼拜訪林森，對方恰巧不在，只好留下一張紙條離去。次日，他收到林森一張小箋：「公臨我不獲，罪甚罪甚，返寓見留言，喜極喜極！覆草請速來，勿卻勿卻！入夜謀一醉，樂乎樂乎！」張繼提筆回道：「來滬先造府，唐突唐突！坐了冷皮凳，不快不快！既約我小飲，算數算數！勿作再亡羊，至禱至禱！」
⊙林語堂是「幽默大師」，他曾舉釋迦、基督之言來闡釋幽默的精義，說：「我們人都是有罪的，但我們也都是可以被寬恕的。」
⊙1941年前後，吳宓住在玉龍堆聯大教授宿舍，多人共居一室，難免相互干擾。吳宓與陳省身住裡間，外間很亂，通宵打橋牌、抽煙更是常有的事。吳宓為此很是苦惱，他在11月18日的日記中寫道：「晚8：00寢，而諸人在堂中鬥牌吸煙，致宓直至夜半不能入寐。煙刺宓腦齒並痛，苦悶極矣！」
⊙1907年，陝西留學生黨松年等人在東京創辦《秦隴》雜誌，請張鳳翙寫稿。張拒絕說：「你們這些醋桶子用筆杆子革命，我們軍人革命，要用槍杆子。」黨遂一笑了之。
⊙某次課期，王湘綺先生出賦題，某生賦中有「船中一支曲，曲中是何人」二語。先生批曰：「是耒陽人。」學生不解，遂問其故，答曰：「耒陽駛船人喜吹小笛，此生殆寫實非用典。」
⊙蔣光赤因為自己的作品不被理解發牢騷，說：「外國作家常得女讀者來信讚賞，但中國女讀者從不曉得寫信給作家。」
⊙陳衡哲給胡適寫信稱先生，胡適回信說：「你若『先生』我，我也『先生』你。不如兩免了，省得多少事。」陳女士回曰：「所謂『先生』者，『密斯特』雲也。不稱你『先生』，又稱你什麼？不過若照了，名從主人理，我亦不應該，勉強『先生』你。但我亦不該，就呼你大名。還請寄信人，下次寄信時，申明要何稱。」胡適回：「先生好辯才，駁我使我有口不能開。仔細想起來，呼牛呼馬，阿貓阿狗，有何分別哉？我戲言，本不該。下次寫信，請你不用再疑猜，隨你稱什麼，我答應響如雷，決不再駁回。」
⊙梁實秋回憶說，抗戰時盧前在北碚的國立禮樂館掌管禮組，於是他便戲問盧前：「吾聞之，『修身踐言，謂之善行，行修言道，禮之質也。』先生何行何道，而敢言禮？」盧前嘿嘿一笑，回道：「你不知嗎，『禮失而求諸野』？」由此，盧前把自己居住的幾間陋室題作了「求諸室」ｈｔｔps://ｒead•９９cｓw•cｏm。
⊙沈從文第一次登台授課，慕名而來的學生甚眾。他抬眼望去，見黑壓壓一片人頭，心裏陡然一驚，獃獃站立近十分鐘才開口，而預定一小時的授課內容，也在忙迫中十多分鐘講完，再次陷入窘迫。無奈之下，沈拿起粉筆在黑板上寫道：「我第一次上課，見你們人多，怕了。」下課後，學生議論紛紛：「沈從文這樣的人，半個小時竟也講不出一句話來。」胡適聽聞后笑著說：「上課講不出話來，學生不轟他，這就是成功。」
⊙讀聯大時，朱德熙與何孔敬談戀愛，兩人帶著乾糧去大觀樓茶館休閑。朱德熙教何孔敬唱崑曲，一唱就是一天。此後二人更是一人吹笛，一人吟唱，遂成夫妻間的樂事。
⊙梅貽琦的兒媳、北大退休教授劉自強回憶：「他的情趣是那種很單純的……一種很特別的幽默感。」「那時候校長住在清華園甲所。我有一次去他那兒，梅太太病了，我就看見他到前面的小花園裡，摘了一朵他自己種的花，紫色的，不知道叫什麼名字，到梅太太的卧室去送給她。」
⊙汪曾祺回憶說，吳宓先生講「紅樓夢研究」，經常有後來的女生沒有椅子坐。他看到后，馬上就去旁邊的教室搬來椅子，等學生都坐好，才開始講課。吳先生此紳士之舉，頗受到一些男生的追捧。
⊙辜鴻銘曾對學生約法三章：「第一，我進來時，你們要站起來，上完課我先出去，你們才能出去。第二，我向你們問話或你們向我提問，你們都要站起來。第三，我指定背的書，你們都要背，背不出的不能坐下。」
⊙在一個討論漢字注音符號的大會上，一個名叫王照的學者與吳稚暉爭論得面紅耳赤，情急之下突然破口大罵：「老王八蛋，只知道嬉皮笑臉。」眾人大驚，以為必將引發戰爭，孰料吳卻哈哈一笑，說：「哎呀，你弄錯了吧，姓王的不是我，我姓吳。」
⊙章太炎曾在北京《順天時報》上刊登《徵婚告白》，提了五個條件：一要湖北人；二要大家閨秀，性情開放；三要通文墨，精詩賦；四是雙方平等；五是夫死可嫁，亦可離婚。結果無人應徵。革命勝利后，章太炎再次徵婚並提出如下標準：「人之娶妻當飯吃，我之娶妻當藥用。兩湖人甚佳，安徽人次之，最不適合者為北方女子，廣東女子言語不通，如外國人，那是最不敢當的！」
⊙唐蘭和照料他的女孩子有了感情，為她寫了好多詩詞。他對此從不諱言，反而抄出來請中文系的教授、講師們傳看，都是「花間體」的。羅常培看過後說：「寫得很艷！」
⊙吳稚暉的書齋起名為「寄」，並曾作妙文「寄序」，其中有兩句說：「雖有佳麗，未由繾綣。」意思說進入老年，精力衰退，雖有佳麗在旁，也是無能為力了。
⊙杜威、胡適和蔣夢麟三人曾到北平西山遊玩，無意中看到一隻屎殼郎推著一個小小的泥團上山坡。它先用前腿來推，然後又用後腿，接著又改用邊腿。泥團一點一點往上滾，快到上面時忽然滾回原地，屎殼郎則緊攀在泥團上翻滾下坡。然後從頭做起，重新推著泥團上坡。胡適和蔣都說：它的恆心毅力實在可佩。杜威卻說：它的毅力固然可嘉，它的愚蠢實在可憐。
⊙1927年10月19日，天津《益世報》公布了蔣九九藏書介石追求宋美齡的一封情書：「余今無意政治活動，惟念生平傾慕之人，厥惟女士。前在粵時，曾使人向令兄姐處示意，均未得要領。當時或因政治關係，顧余今退而為山野之人矣，舉世所棄，萬念灰絕，曩日之百封戰疆，叱吒自喜，迄今思之，所謂功業宛如幻夢。獨對女士才華容德，戀戀終不能忘，但不知此舉世所拋之下野武人，女士視之，謂如何耳？」
⊙清華校長梅貽琦和韓詠華夫婦到冰心家中度周末。梅見桌上有一首寶塔詩，是冰心為調侃夫婿吳文藻所作，詩中說吳文藻是一個傻姑爺，並說「原來教育在清華」。梅貽琦看后，妙筆一揮，續寫兩句：「冰心女士眼力不佳，書獃子怎配交際花。」在座學者看后哈哈大笑，冰心只好自認「作法自斃」。
⊙章太炎有手鈔秘本數十冊，蠅頭小楷，極精善，皆漢、魏以前最好文調。故其作文，淵雅古茂。一日，太炎為人作文，末有「是真命也夫，君子」之句。劉成禺說：「先生雖套用四書『吾知勉矣夫，小子』，實從先生秘本中得來。」太炎怒目相視。
⊙20世紀20年代，上海泥城橋開了一家叫「四而樓」的酒館。很多人不明白「四而」是啥意思，就去請教時任上海公學校長的胡適。胡對此也是百思不得其解，但礙於臉面，遂親自前往「四而樓」小酌，尋機向主人探問究竟。主人說，樓名取自《三字經》的「一而十，十而百，百而千，千而萬」，故曰『四而』，是為了圖個一本萬利的彩頭。胡聽後幾欲暈倒。
⊙馮友蘭祖上有一輩是習武的，遺留下來許多兵器。他小時候常同堂兄弟們拿出來玩，所以養成一種收藏舊兵器的愛好。在聯大時，馮友蘭授課之餘，不是舞文弄墨，而是舞刀弄槍搞收藏。新中國成立以後，馮友蘭將其收藏的各式兵器619件，全部捐給了歷史博物館。
⊙石評梅曾為情所困，她在日記中寫道：「情感是個魔鬼，誰要落在他的手中，誰便立刻成了他的俘虜。」在詩中寫道：「心頭的酸淚逆流著，喉頭的荊棘橫鯁著，在人前，都化作了輕淺的微笑。」
⊙抗戰勝利后，上海有某窮教員，住一亭子間，以賣稿為副業，而仍不得溫飽，乃自作一聯雲：「傷心亭子間中，黯淡電燈，替學生改么呢的了；埋首故紙堆里，凄慘稿費，為舉家供柴米油鹽。」讀之凄然。
⊙馮自由回憶說：「中山（孫中山）畢生不嗜煙酒，讀書之餘，間與人下象棋，然習之不精，好取攻勢而懈于防守，故易為敵所乘，余與胡漢民何香凝等皆嘗勝之。外國紙牌尤非其所好，然頗精於三十年前盛行之廣東天九牌，乙巳以前居橫濱時，每與陳四姑（陳香菱）、張能之夫婦玩之。」
⊙有署名昭陵叟者，作《教書苦》新樂府一章雲：「教書苦，教書苦，舌焦唇敝，搜腸枯肚，兀兀終日，無問寒暑。一年新俸幾何多，仰事俯蓄而無補。既不如老農，又不如老圃，復不如行商，更不如坐賈。妻寒不能暖，兒飢不能撫。有錢之人嗤以鼻，鄰里鄉村羞與伍。況復末世趨頹風，今日人心已不古。教育居然有派系，不論人才論門戶。潔身自好遭排擠，曲事逢迎得稱許。懷才慎勿露鋒芒，恐防校長猜疑汝。今年未了患明年，明年教書在何所？君不見大學教授亦鬧窮，ｈttｐｓ://ｒｅaｄ.９9csw•ｃom紛紛還聞解聘中。」語語幸酸，不忍卒讀。
⊙1918年，梅貽琦與韓詠華訂婚，消息被韓詠華的同學陶履辛得知，急忙跑來對韓詠華說：「告訴你，梅貽琦可是不愛說話的呀。」韓詠華說：「豁出去了，他說多少算多少吧。」
⊙20世紀30年代初，魯迅的三閑書屋印行文藝書籍，為此他還打了一份廣告：「敝書屋因為對於現在出版界的墮落和滑頭，有些不滿足，所以仗了三個有閑，一千資本，來認真紹介誠實的譯作，有益的畫本，貨真價實，童叟無欺。寧可折本關門，決不偷工減料。買主拿出錢來，拿了書去，沒有意外的獎品，沒有特別的花頭，然而也不至於歸根結蒂的上當。編輯並無名人挂名，校印卻請老手動手。因為敝書屋是講實在，不講耍玩意兒的。」
⊙蔣夢麟說：「有人說北京大學好比梁山泊，我說那麼我就是一個無用的宋江，一無所長，不過什麼都知道一點。古語所謂『家近通衢，不問而多知』。我在大學多年，雖對各種學問都知道一些，但總是博而不專，就是這個道理。」
⊙郭沫若生性浪漫，把女人和愛看得比生命還重要，他與田漢通信說：「花呀！愛呀！宇宙底精髓呀！生命的源泉呀！」
⊙吳稚暉想送對子給鄭彥棻，於是揮毫寫了上聯「蹤橫十萬里」。正準備繼續寫「上下五千年」時，旁人提醒說：「『蹤』字應是系字旁的『縱』才對。」吳聞言略頓，續寫：「足下五千年」。以「足」對「蹤」，極為貼切，且意境不凡。
⊙呂碧城在12歲時寫了一首詞：「綠蟻浮春，玉龍回雪，誰識隱娘微旨？夜雨談兵，春風說劍，衝天美人虹起。把無限時恨，都消樽里。君未知？是天生粉荊脂聶，試凌波微步寒生易水。浸把木蘭花，談認作等閑紅紫。遼海功名，恨不到青閨兒女，剩一腔毫興，寫入丹青閑寄。」「詩論大家」樊增祥看后驚嘆不已，斷不敢相信「夜雨談兵，春風說劍」的詞章竟出自一個小女孩之手！
⊙季羡林回憶：「丁玲的出現，宛如飛來的一隻金鳳凰，在我們那些沒有見過世面的青年學生眼中，她渾身閃光，輝耀四方。濟南的馬路坑坑窪窪，胡先生（胡也頻）個子比丁玲稍矮，而穿了非常高的高跟鞋的丁玲『步履維艱』，有時要扶著胡先生才能邁步。學生們看了覺得有趣，就竊竊私語說『胡先生成了丁玲的手杖』。」
⊙聯大學術自由，對學生的管理也比較寬鬆。汪曾祺曾這樣回憶自己的大學經歷：考入大學，我經常逃課，有時，深更半夜，我端坐大樹的樹枝之上，對著明月吹笛，一度被視為聯大學生中的另類。
⊙陸小曼給徐志摩寫的輓聯十分傷心。上聯是：「多少前塵成噩夢，五載哀歡，匆匆永訣，天道復奚論，欲死未能因母老。」下聯為：「萬千別恨向誰言，一身愁病，渺渺離魂，人間應不久，遺文編就答君心。」
⊙黃遵憲在一首詠輪船的詩中，前面大寫女子盼夫早歸之思，說雖有輪船火車猶嫌太慢，然後筆鋒一轉寫道：「去矣一何速，歸定留滯不？所願君歸時，快乘輕氣球。」（按：詩中的輕氣球指的是飛艇）
⊙黃遵憲曾寫過一首詠物詩，可以拿來作謎面：「朝寄平安語，暮寄相思字。馳書迅已極，雲是君所寄。既非君手書，又無君默記。雖署花字九九藏書名，知誰箝紙尾。尋常並坐語，未遽悉心事。況經三四譯，豈能達人意！只有斑斑墨，頗似臨行淚。門前兩行樹，離離到天際。中央亦有絲，有絲兩頭系。如何君寄書，斷續不時至？每日百須臾，書到時有幾？一息不見聞，使我容顏悴。安得如電光，一閃至君旁！」答案很簡單：電報。
⊙蔣廷黻問公認的漢代史權威楊樹達先生：「楊教授，你能給學生和我正確扼要地講一講漢代四百年間都發生過什麼事，漢代重要的政治、社會和經濟變化如何嗎？」楊面有難色，表示自己從未想過這些問題，書中沒有討論過。
⊙蔡元培平易近人，常與學生打成一片。一次他與學生座談，問在場學生：「一加一等於幾？」學生們不明就裡，以為此問必有高深，皆不敢貿然回答。過了很久，才有一個學生鼓足勇氣說：「先生，一加一等於二。」蔡元培當即大笑，說：「對嘛。一加一就等於二嘛。你們這樣崇拜甚至迷信偶像，竟然連真理都不要了。」
⊙1920年5月，在法國小鎮蒙達尼，蔡和森、向警予宣布結合，其結婚照為二人同讀一本打開的《資本論》，他們還將戀愛中互贈的詩作收集出版，題為《我們一起向上看》。當時，人們把他們的結合稱為「向蔡同盟」，堪比「刑場上的婚禮」中的陳鐵軍、周文雍。遺憾的是，僅僅六年之後，「向蔡同盟」便宣告解體了。
⊙1926年，張友鸞與同學崔伯萍完婚。張恨水因為他倆與《西廂記》中張君瑞和崔鶯鶯的姓氏巧合，於是填了一闋詞，其中有「銀紅燭下雙雙拜，今生完了西廂債」之句，暗合得天衣無縫，遂傳誦一時。
⊙王瑤聽說陳平原不會喝白酒，搖頭說：「搞文學而不會喝酒，可惜，可惜！」他早年有一篇名文《文人與酒》，其中引杜甫詩「寬心應是酒，遣興莫過詩」，認定「酒中趣正是任真地酣暢所得的『真』的境界，所得的歡樂」。
⊙抗戰期間，西南聯大時常要「跑警報」（躲避空襲）。有人在院子里挖了一個坑，上面蓋上一塊很厚的木板，人可入坑躲避。陳寅恪因而作了一副對聯：見機而作，入土為安。
⊙潘光旦任教清華大學時，和沈茀齋（沈履）是鄰居。有一回，沈茀齋半夜有電報到，郵差誤將「齋」認作「齊」字，在門外大叫：「屋裡有沈茀齊嗎？」吃早飯時，潘對沈說：「昨夜郵差大不敬，將尊兄的下半截割掉了。」同桌吃飯的人大笑不已，馮友蘭幾笑到噴飯。
⊙馮玉祥學作新體詩，有《婦女》一首，曰：可憐的婦女！被縛的婦女！何時才得解放你？嘴唇染得真紅啊！臉面擦得好白啊！金耳墜寶石墜那樣長，走起路來叮叮噹噹響，好似駱駝頸掛上了鈴鐺。高跟鞋，度數大，跌筋斗，不怕嗎？你的行動比纏足更苦吧！鑲寶石的手鐲輝煌，鑲鑽石的戒指耀光，上下衣服一片薄紗，看透了真美人——肉麻。你不是求平等嗎？你不是想自由嗎？為何這樣自我捆縛？這是男子的玩物；更是女性的自殺！我盼望你！向真解放的路上掙扎。
⊙1875年，章太炎六歲。一日雨天，父親章浚在家邀請了十余位文人、親友，邊飲酒邊吟詩詞。一老先生酒興上來，情趣盎然，令小太炎應景誦詩一首。小太炎略作思考答誦：「天上雷陣陣，地下雨傾盆；籠中雞閉戶，室外犬管門。」