⊙魯迅去世前說：「歐洲人臨死時，往往有一種儀式，是請別人寬恕，自己也寬恕了別人。我的怨敵可謂多矣，倘有新式的人問起我來，怎麼回答呢？我想了一想，決定的是：讓他們怨恨去，我也一個都不寬恕。」

⊙聞一多不會玩麻將。留美期間，一次到科羅拉多大學兩位教授家做客，飯後美國教授拿出麻將，提議玩上幾圈。聞一多怕眾人掃興，只好臨時參閱說明書，硬著頭皮上陣。結果整晚未和一牌，甚是窩囊。

⊙劉師培為人不修邊幅，經常蓬首垢面，衣履不整。在北京白廟衚衕大同公寓居住時，有次教育部舊同僚易克臬來訪，見他一邊看書，一邊咬饅頭。他面前擺著一碟醬油，因專心看書，把饅頭錯蘸在墨盒裡，送到嘴裏去吃，嘴和臉塗得漆黑一片，看上去彷彿活鬼。

⊙蘇曼殊看戲，碰巧鄰座一艷妝女人抽煙，煙灰彈落在曼殊的外衣上。曼殊雖看到，卻不為所動，依舊任其恣意燃燒。有人問原因，曼殊說：「不宜拂美人意也！」

⊙1921年10月13日，王彥祖宴請來華訪問的法國漢學家戴密微先生，請好友作陪，辜鴻銘坐在戴密微左邊，徐墀坐在戴密微右邊。閑聊之間，辜鴻銘突然伸手在戴密微背上一拍，說：「先生，你可要小心！」戴密微嚇了一跳，不明所以，遂問何故。辜說：「因為你坐在辜瘋子和徐癲子中間。」（按：徐墀在北大綽號「徐癲子」）

⊙黃侃追求黃紹蘭時，髮妻尚未下堂，於是心生一計，在辦理結婚證時用了假名。對此，黃侃對黃紹蘭的解釋是：「因你也明知我家有髮妻。如用我真名，則我犯重婚罪。同時你明知故犯，也不能不負責任。」后黃侃又與北京女師大一彭姓女學生秘密結合。黃紹蘭聞訊，雖憤怒至極卻終究無可奈何，因為結婚證上男方是假名，無法對簿公堂。

⊙章太炎清末流亡日本，某天日本警察到他住處查戶口。章在表格中填到：職業：聖人。出身：私生子。年齡：萬壽無疆。

⊙蔡元培任北大校長時，一次幾百個學生聚集一處，要求免交講義費。蔡元培堅持校紀不肯通融，以至秩序大亂。最後蔡站在紅樓門口，怒目圓睜，揮拳作勢，大聲喊道：「我跟你們決鬥！」學生們紛紛後退。

⊙傅斯年在昆明乘坐人力車，車夫拉車飛快，如遇下坡路，便將「車把」用胳膊一抱，兩腳懸空，直衝而下。走到逼死坡（按：在翠湖邊，為南明時代遺迹，今存有「永曆帝殉難處」碑記）時，由於斜坡極陡，加之傅先生體胖，車子滑得過猛，於是翻車，人掉了下來，車也摔壞了。但車夫並未表示歉意，反怪傅斯年身體過胖過重，要他賠車子。

⊙在西南聯大任教時，游國恩每逢發了薪水，就從城裡買兩袋米，請肩夫挑回鄉間家中。有一次他隨著肩夫走到大西門，肩夫竟故意在亂鬨哄的人群中快步行走，最後不知去向。回到家中，游夫人問他：「米在哪裡？」游先生笑著說：「讓挑夫挑走了。」隨即又說，「他比我更需要。」

⊙齊白石畫蝦，按只計價。一次，有人請他多畫一隻蝦子，這隻蝦便走了樣，毫無靈氣。那人不解，齊白石說：「你要添的這隻蝦子是不在價錢以內的，所以替你畫了只死蝦子。」

⊙黃侃在金陵大學兼課，一日農學院院長突發奇想，要在禮堂公開表演「新法閹豬」。海報貼出，全校轟動。在「閹豬」表演現九_九_藏_書場，院長讓學生捆出一頭大肥豬，緊縛在手術架上，然後開腸破肚。誰知折騰半天也沒找到豬卵巢在哪裡，被「閹」之豬一命嗚呼。黃侃遂作詞諷刺說：渺渺卵巢知何處？望左邊不見，在右邊乎？白刃再下，怎奈它一命嗚呼。

⊙出版界名人王雲五某次到京，各大學競相請其演講。一日講畢，有學生站起來說：「先生的學問，當然國內外共知，但非洲某一座大山，《王雲五大辭典》中注稱在美洲。我們開始以為是誤植，可至今書已出了四十幾版，仍未見更正，後來才明白原來是先生大力，將那座山由非洲移到美洲了。」語畢全場嘩然。

⊙黃侃曾在辦公室門上掛了一塊小木牌，上面寫：「座談不得超過五分鐘。」又說：「女學生不在此限，可以多坐一會兒。」

⊙錢鍾書與楊絳結婚，同船赴英留學，初到牛津，一跤絆倒，親吻了大地，磕掉大半個門牙，滿口血流不止。楊絳急得不知所措，幸好同寓所都是醫生，在他們的幫助下，楊絳陪錢鍾書趕去醫院，拔去斷牙，然後鑲上假牙。

⊙蔡元培寫字潦草，錢玄同問他：「參加科舉的人，都要字寫得好才有希望考上，你的字寫不好，怎麼能考上呢？」蔡聞言笑曰：「可能我考的那年，正流行黃山谷（黃庭堅）的字體吧！」（按：黃庭堅擅長行草，故蔡以此自嘲）

⊙梅貽琦酒量大，但也有喝高的時候。一次張充和請客，梅貽琦赴飲夜歸，步行到寓所時仍舊暈暈乎乎，等到清醒，已然走過了好一段冤枉路。又一次，雲南名流繆雲台請客，梅貽琦「甫離席即欲睡」，被人攙扶上床時，「已自不知不切矣」。

⊙梁思成作學術報告，拿自己的假牙現身說法：「我是個『無齒之徒』。牙齒都沒有了，後來在美國裝上這副假牙，因為上了年紀，所以不是純白色的，略帶點黃，看不出是假牙，這就叫做『整舊如舊』。我們修理古建築也要這樣，不能煥然一新。」

⊙于右任每天睡覺時，都用一個布套把鬍子裝好掛于胸前。某日有朋友問他：「你睡覺時鬍子是放被子里，還是被子外？」於思索半晌，不能答。翌日，于對友人說昨天一夜未睡好。友問何故，于答：「我經朋友一提，竟不知應將鬍子放被子里還是被子外，總覺得放哪兒都不對勁，以至整夜輾轉不能成眠。」

⊙1943年12月，蔣夢麟在西南聯大寫完《西潮》，之後寫信給在美國擔任大使的胡適，希望他能幫忙校正書中的錯誤，順便也談到寫這本書的想法：一是想找點事做，二是希望能養家糊口。他的五個孩子都在學校讀書，靠他和妻子掙錢養活，所以蔣夢麟說：「如能摸幾文錢，使我全家的靈魂不與體魄分離，已是意外的收穫了。」

⊙金岳霖的眼睛怕光，就配了一副眼鏡，鏡片一隻白一隻黑。黑白相間，很有意思。每一學年開始，給新的一班學生上課，他的第一句話總是：「我的眼睛有毛病，不能摘帽子，並不是對你們不尊重，請原諒。」

⊙林白水寫時評收稿費五元，而且非等這五元用盡之後，才動手寫下一篇。一次一位朋友來訪，林留其吃飯，可一摸口袋，發現裏面空空如也。林於是讓朋友稍等片刻，他則伏案疾書，不一刻便搞定一篇千字文，之後吩咐僕人：「趕快送到報館去，要現錢。」僕人旋即帶回五元錢，林遂和朋友到飯館大快朵頤。

⊙https://read.99csw.com胡適曾有「新三從四德」論，曰：太太出門要跟從，太太命令要服從，太太說錯了要盲從；太太化妝要等得，太太生日要記得，太太打罵要忍得，太太花錢要捨得。

⊙于右任喜吃麵食。某次同人請客，特意交代廚師要做得好一點。廚師端出一碗細如絲的面來，于邊吃邊說：「好！好！」言畢問曰：「有沒有粗一點的？」廚師改上如燈草般的面，于吃一口又問：「有沒有粗一點的？」廚師再上如韭菜葉般的面，于仍問：「能不能再粗點？」廚師無法，只得上如筷子般粗的面。于見狀大喜，一氣吃了兩大碗。事後廚師沒好氣地說：「談什麼手藝，這是鄉巴佬吃的嘛！」

⊙錢穆在北平居住七年有餘，先後購書五萬余冊。他曾笑著對朋友說：「一旦學校解聘，可擺一書攤，不愁生活。」

⊙辜鴻銘主張男人娶小老婆，說男人是茶壺，女人是茶杯，一個茶壺肯定要配幾個茶杯。美國的婦運人士特地跑到上海跟辜鴻銘辯論，辜問她：「親愛的女士，請問你們家的馬車有幾個輪子？」「有四個。」「用一個打氣筒灌氣，還是用四個打氣筒灌氣？」「當然是用一個。」辜於是得出結論：「娶小老婆就是這個道理！」

⊙李宗吾曾在四川任中學校長及省監學等職，有一年中學學生畢業，省府派李為主試委員，李認真考試，學生恨之。一夜學生多人，手持木棒啞鈴，把李宗吾拖出，痛打一頓，臨走罵道：「你這狗東西，還主不主張嚴格考試？」李被人扶起，大聲說：「只要打不死，依然要考。」后李裹傷上堂，繼續考試，學生不敢再抗。

⊙辜鴻銘上課對學生說：「我講英文詩，要你們首先明白一個大旨，即英文詩分三類：國風、小雅、大雅。而國風中又可分為蘇格蘭、威爾士等七國國風。」如此一會兒英語，一會兒法語、德語、拉丁語、希臘語地引經據典、旁徵博引，學生們聽得雲里霧裡。最後，辜鴻銘告誡學生：「像你們這樣學英詩，是不會有出息的。」

⊙胡適回國不久，即在中西女塾畢業典禮上，作了著名的「大奶奶主義」演講。他大聲疾呼：「沒有健康的大奶奶，就哺育不出健康的兒童！」

⊙章太炎不會用錢，只知一張鈔票可用一次。所以他叫用人買煙一包，給五元大洋。兒子買大衣，他給五元大洋。後來家裡要在蘇州蓋房子，他居然也只拿了五元大洋。

⊙章太炎小時候在院中看書，入迷之時，其長嫂叫他進屋添衣，免得著涼。太炎添衣后仍回院中，卻不防穿了其長嫂的一件「花馬甲」，眾人見狀大笑。太炎不明所以，抬起頭問家人：「你們笑什麼？讓我知道了也樂一樂。」眾人越發狂笑不止。

⊙章太炎晚年居住上海時，離家五十米外即找不到回來的路，偏偏他又記不住自家地址，只好沿途問路人：「我家在哪裡？」被問之人常視其為瘋子。某次，章從南京返回上海，由於家人記錯了班次，沒接到他，他只好雇一輛馬車，並告訴車夫說：「到我家裡。」車夫無法，只好在街上一通猛兜，轉了半天才被家人尋獲。

⊙黃侃講授《說文解字》，學生們感覺晦澀難懂，故此每次考試都有學生不及格。後來學生們就湊錢辦了一桌酒席，宴請黃侃。等到期末考試，學生們全部及格。校長蔡元培知道此事後，責問黃為何違反校規，吃學生的宴請。黃ｈｔｔｐs://ｒｅad.9９cｓw.coｍ侃回答：「他們這幫學生還知道尊師重道，所以我不想為難他們。」

⊙馬寅初講課很少翻講義，講得激動時，往往走下講台，揮動手臂，言辭密集，口如陣雨。一些坐前排的學生說：「聽馬先生上課，必須撐雨傘。」

⊙五四運動的兩大口號是「科學」和「民主」。辜鴻銘相信科學，因此從來不罵科學，然而對民主卻是深惡痛絕。他在文章中把民主的英文「Democracy」改成了「Demon-crazy」，「Demon」是「魔鬼」的意思，而「crazy」是瘋狂的意思。辜鴻銘認為：民主就是「魔鬼」+「瘋狂」。

⊙黃侃在南京期間，某日偶遇考試院院長戴季陶。戴問：「先生近來有何佳作？」黃答：「正編《漆黑文選》，你的那篇大作已經入選。」戴一時語塞，尷尬萬分。（按：「漆黑」二字是從《昭明文選》中的「昭明」反意而來）

⊙辜鴻銘娶有中、日太太各一名，她們對他很好，但有時也聯手對付他。朋友於是調侃他懼內，辜理直氣壯地說：「不怕老婆，還有王法嗎？」

⊙傅斯年請梅貽琦鑒賞新購的古董，梅喝多了，氣力特別大，把玩間，竟將一柄銅劍的尖端弄彎。梅酒醒后，為此內疚了好長一陣子。

⊙章太炎被袁世凱羈押在龍泉寺時，拒絕吃官方供給，自起伙食。廚子請示他做什麼菜，章想到兩種：一為蒸蛋糕，二為蒸火腿。於是頓頓蒸火腿，天天蒸蛋糕。

⊙1944年，昆明物價飛漲，西南聯大教授們生活拮据，於是一些教授發起賣文售字。聞一多因擅長篆刻，便公開治印，並明碼標價：石章每字200元，牙章每字400元。他治印不直接收件，而是委託青雲街、正義路幾家筆店收轉。一時間昆明城為之轟動，求印者絡繹不絕。

⊙辜鴻銘常有雷人之舉，有次到電影院看電影，他的前排坐著一禿頂的蘇格蘭人。辜於是拿出旱煙桿，輕敲那位蘇格蘭人的禿頂，低沉地說：「請點著它！」那蘇格蘭人正在津津有味地看著電影，冷不防被人一擊，嚇了一跳，趕緊拿出火柴，連划數根之後才替他點上煙。

⊙章太炎煙癮極大，即便正在講學，也煙不離口，一手拿粉筆，一手拿香煙。有時寫板書，竟將香煙當做粉筆，吸煙時，又將粉筆當做香煙，常引來學生哄堂大笑。

⊙于右任應邀參加一個餐會，酒足飯飽后，主人拿出紙筆請他題字，于已酩酊大醉，迷迷糊糊中寫下「不可隨處小便」六字，隨後揚長而去。第二天，主人登門請教，于知是自己酒後失態，趕忙道歉，之後取來剪刀將字剪下重新排列，於是「不可隨處小便」變成了「不可小處隨便」。于並笑著說：「你瞧，這不是很好的座右銘嗎？」

⊙有段時間胡適對墨子很感興趣，於是見到黃侃就大談墨學。黃靜聽他說完，然後罵道：「講墨子的人都是混賬王八蛋。」胡知其素有「黃瘋子」之稱，未作計較。誰知黃接著又罵：「胡適的父親，也應是混賬王八蛋。」見胡怒極，黃緩緩道：「你不要生氣，我只是考考你。你知道墨子講兼愛，所以墨子心中無父，而你心中有父，故不是墨子標準信徒。」

⊙黃侃有次講課，作了一個比喻說：好像房子要塌了。語畢，拿起書包向外奔跑，同學們莫名奇妙，便也跟著向外跑。因事出突然，以至門口擁擠不堪，餘人便向各窗口衝去，致使許多玻九*九*藏*書璃被擠碎。

⊙沈從文上課不善辭令，且其濃重的湘西口音學生聽不懂，於是沈就任由學生作文，愛寫什麼就寫什麼。然後他逐一認真閱讀同學們的作文，並在後面附上大段的讀後感。很多讀後感甚至比學生的原作還長。

⊙著名作家、翻譯家胡愈之先生偶爾會到大學客串講課，開場白為：「我姓胡，雖然寫過一些書，但都是胡寫；出版過不少書，那是胡出；至於翻譯的外國書，更是胡翻。」

⊙聞一多在清華大學講楚辭，開場白總是那句：「痛飲酒熟讀《離騷》，方稱名士。」

⊙林紓在北大任教時，一次見學生們昏昏欲睡，便把課本一合，說道：「下面我為大家講個故事。」學生一聽，精神為之一振。林說：「有一個風流和尚，一次經過一座橋，看見一位美女姍姍而來。」學生們聚精會神等待下文，林卻不講了。學生們忍不住問那和尚和那美女後來怎樣，林幽默地說：「沒什麼，一個向西，一個向東，走了。」此刻，學生們已睡意全無。

⊙梁實秋請盧前吃飯，問他要什麼，盧前說：「一鴨一魚足矣。」梁於是點了一隻烤鴨、一條醬汁魚。盧前伸臂挽袖，埋頭海吃，如風捲殘雲般，連呼「痛快，痛快」，伴著三五斤黃酒下肚。

⊙辜鴻銘在北大教書，書本對他來說是可有可無的。學期開始的第一課，叫學生翻開Pageone，學期結束，仍是Pageone。

⊙某晚，劉師培慌慌張張衝進張繼家中，喘息未定之時，外面忽然傳來一陣急促的叩門聲。劉面色立時慘白，哆嗦著說：「必是我太太來了，怎麼辦？我非躲起來不可！」說完閃電般衝進卧室，並迅速鑽入床底。張繼開門后，發現是他的一位朋友，就進卧室叫劉師培出來。劉以為張繼騙他，無論如何不肯出來。最後張繼無計可施，只好趴下身把他從床底下硬給拽了出來。

⊙在西南聯大時，金岳霖曾開設一門選修課：符號邏輯。對很多人來說，這門課如聽天書。但一個叫王浩的學生，頗能懂得箇中奧妙。金岳霖經常會在講授過程中停下來，問道：「王浩，你以為如何？」於是，接下來的這堂課便成了他們師生二人的對話。

⊙蘇曼殊給友人寫信：「唯牛肉、牛乳勸君不宜多食。不觀近日少年之人，多喜牛肉、牛乳，故其性情類牛，不可不慎也。如君謂不食牛肉、牛乳，則麵包不肯下咽，可赴中土人所開之雜貨店購頂上腐乳，紅色者購十元，白色者購十元，塗麵包之上，徐徐嚼之，必得佳品。」

⊙蘇曼殊和趙聲（趙伯先）交往甚密，每次趙聲都讓士兵購板鴨、黃酒招待，趙「豪于飲」，蘇則「雄于食」。有次趙聲取笑蘇曼殊，說：「和尚饞嘴吃肉，是否有違佛戒？」曼殊雙掌合十，說：「佛說一切皆空，今羅列於前者，即他日的灰塵，又何足言怪。」

⊙1916年，張大千在重慶求精中學念書，放暑假回內江，途中被土匪綁票。土匪要他寫信回家索錢贖身，一匪看到他的字時，驚叫道：「這娃兒字寫得漂亮，我看留他做黑筆師爺好了！」張大千無奈，只好做了一陣子土匪的師爺。

⊙梁啟超有次上課，第一句話是：「兄弟我是沒什麼學問的。」然後稍微停頓，等大家議論聲息，又慢悠悠地補充了一句：「兄弟我還是有些學問的。」

⊙沈從文上課，頭句就說：「我的課講得不精彩，你們要睡覺，我不反對，但請不要打呼嚕九-九-藏-書，以免影響別人。」如此謙虛一說，反倒贏得了滿堂彩。

⊙郁達夫愛喝酒，在火車上也是手不釋杯。旅閩時，郁達夫曾造訪弘一大法師，法師贈以著作數種。告別時，弘一法師對郁達夫說：「你與佛無緣，還是做你願做的事吧！」

⊙傅斯年、李濟、裘善元在重慶參加宴會。宴會結束，主人特別為他們三人雇來六個抬滑竿的工人。裘善元走出來，工人見是一大胖子，都不願意抬，於是互相推讓。李濟出來，餘下四人見其比剛才出來的還胖一些，彼此又是一番推讓。等到傅斯年走出，最後兩個工人看到傅的體形嚇了一跳，抬起滑竿轉頭就跑，弄得請客主人甚是尷尬！

⊙吳宓天生情種，他和陳心一結婚，生了三個女兒后，卻公開宣布自己愛上了同學朱君毅的表妹毛彥文。吳宓和陳心一協議離婚後，在追求毛彥文的同時，又和清華大學的女生以及燕京大學的女生傳出緋聞。

⊙蘇曼殊與章太炎合住，半夜痛哭不止，章問其故。曼殊說：「我最好的朋友是劉三，可是劉三都欺騙我。」章問他如何欺騙你了？曼殊說：「以前劉三說要給我介紹對象，現在劉三說不能給我介紹對象了，因為我是出家人。你看，我最好的朋友都欺騙我！」

⊙陳寅恪與趙元任是同事，於是便在趙家搭夥。趙元任的妻子楊步偉是個熱心腸，快人快語。見陳寅恪年近四十，便對他說：「寅恪，這樣下去總不是事。」陳寅恪答：「現在也很快活嘛，有家就多出一些麻煩來。」趙元任幽默地說：「不能讓我太太管兩個家啊！」

⊙1893年，辜鴻銘協助湖廣總督張之洞籌備鑄幣廠。有幾位外國專家請他吃飯，大家對辜很尊重，推他坐首席。席間，一人問辜鴻銘：「你能否給我們講講貴國孔子之道有何好處？」辜鴻銘說：「剛才大家推我坐首席，這就是行孔子之教。如果像你們西方所提倡的競爭，大家搶坐首席，以優勝劣敗為主，我看這頓飯大家都吃不成了，這就是孔學的好處！」

⊙20世紀20年代，趙元任曾為商務印書館灌制留聲片，以推廣「國語」。趙元任夫婦到香港，上街購物時也用國語講話。港人慣用英語和粵語，通曉國語的不多，一店員無論如何都弄不懂趙元任在說什麼，趙無奈，只得離去。誰知剛出門，這位店員卻奉送了一句：「我建議先生買一套趙元任的國語留聲片聽聽，你的國語實在太差勁了。」

⊙黃侃在中央大學開設文學研究法課程，用《文心雕龍》作為課本。黃侃只管講課，從來不給學生布置作業，考試也不肯看卷子，不打分數。如此教務處便無法對學生考核，於是督促黃侃閱卷。黃侃便給教務處寫了一張紙條，上書「每人八十分」五個大字。

⊙四川大學教授蒙文通的考試課很怪異：不是先生出題考學生，而是學生出題問先生，考生題目一出口，蒙就能知其學識程度。如學生題目出得好，蒙就會大笑不已，然後點燃葉子煙猛吸一口，開始詳加評論。考場場所也不設在教室，而在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里，學生按指定分組去品茗應試，由蒙先生招待吃茶。

⊙傅斯年在演講中說：「孟鄰（蔣夢麟）先生學問比不上孑民（蔡元培）先生，辦事卻比蔡先生高明。」而他自己學問比不上胡適，辦事卻比胡適高明。蔣夢麟聽后笑說：「這話對極了。所以他們兩位是北大的功臣，我們兩人不過是北大的『功狗』。」