「什麼？」

「收費關卡我們經常通過，收費員都是上年齡的人。據說曾都是公司的正式職員，退休后才到那裡再就職，尋求第二人生。井川君，我想您也是那樣的吧。請問您以前的工作單位？」

肋坂主任說到這裏自吹自擂，顯得有點得意忘形。這時候，清水四郎太乾咳了一聲，彷彿喉嚨口有痰。

山越遺孀的「叔叔」——井川正治郎繼續不停地說。他稍稍停頓了一會兒，又慢吞吞地從煙盒裡取出一支煙夾在嘴裏。就像打心理戰，必須在精神和氣質上制伏對手的傲慢。

《訪談記》及其內容為全相銀聯捧場和鼓吹，由於全相銀聯是下田主席一手創辦和控制的，無疑，是一支歌頌昭明相互銀行下田行長的讚歌。

「編外採訪記者在名片上應該如何稱呼？」

井川君把一丁點兒的煙屁股按在煙缸上熄滅后，抬起眼睛望了一下兩人的臉部表情接著說：

井川君用手撐著臉，如痴如醉，逐字逐句地品嘗文章的真正含意。

「山越君不僅僅交給夫人三百萬日元，其手裡好像還有很多錢！」

女事務員走出會客室后，清水社長的視線轉向井川君。

「那，山越君又是從哪裡得到了這大筆錢呢？」

肋坂主任朝清水社長的側面晃了一眼答道：

只有肋坂主任輕聲答道。

「在大阪，不久前破產，經營範圍也就不必說了。」

肋坂主任把眼鏡朝上挪動了一下，坐立不安似的移動一下身體，那臉上的表情似乎想進一步知道石和女人的故事。本打算提一些問題，可一看見坐在旁邊的清水社長依然鐵青著臉，只得把已到嘴邊的話咽了下去。

「請問在哪裡高就？」

井川君覺得不虛此行，清水社長雖表面泰然自若，可內心已read.99csw.com經動搖。

「名片上嗎，印有《經濟論壇》雜誌社記者的頭銜。」

作為這種性質的雜誌，《訪談記》無疑是新的廣告模式。所謂恐嚇專業戶，規模小的專業雜誌通常在報道時非常露骨、公開。而規模大的專業雜誌，通常在報道時手法隱蔽、巧妙。同樣廣告贊助性質的報道，成為粉墨登場的高級報道。與企業經營者的《訪談記》，就是高級報道的一種。

「那麼，這筆六百萬左右的日元又是從哪裡來的呢？離開貴社的二十二日那天，正如貴社解釋的那樣，是解除採訪記者合同的那一天，可萬萬沒有想到他手上有巨款！」

這，又意味著什麼呢？……井川君不得不喋喋不休地往下說：

「工資，是支付稿酬的形式。」

「社長親臨會客室為貴社的所作所為進行辯護，實在讓人感到可疑。換句話說，等於被人抓住了尾巴。」

肋坂的眼鏡在窗外射人的光線折射下，一閃一閃的。

「出發去甲府的前一天晚上，山越君交給太太三巨萬現金。這，我剛才已經敘述過了。這種從來沒有過的行為，一下子能獲得那麼多的收入。除交給太太三百萬日元以外手裡還有許多，這不是我信口雌黃。」

「啊，我們從來沒有這麼干過。」

「沒有那麼些編外記者，就辦不成雜誌社！其中也有女性記者。因為有許多題材，沒有女性記者則難以採訪。」

按照正常的思維邏輯，清水四郎太不可能把捧場的《訪談記》刊登在自己的雜誌上。打個比方，清水社長從下田行長手中領得一千萬日元，與山越君四六分成，但是，這種假設也不太可能。這是因為山越君得到錢后，立即向《經濟論壇》read.99csw.com雜誌社提出了辭呈。

走進咖啡館選擇了一個周圍客人很少的座位，他向服務員點了一杯咖啡后，立即翻開雜誌聚精會神地閱讀下田行長與清水社長的《訪談記》。

「竟有二十人？」

倘若肋坂主任向井川君提出疑問，那雙方緊張的空氣也許會得到緩和。不知道是理解了還是沒有理解，清水社長只是彎曲著嘴巴的兩端，那兩隻大耳朵筆直地豎立著，就像一頭野獸在密切注視周圍的動靜。

「就名片來說，與編輯部記者沒有什麼兩樣。可大煞風景的是，既然是編外採訪記者，不正說明他們無能嗎？包括我家的山越貞一在內。」

「是的。」

「不知道。」

「我不曾拜讀過貴社雜誌，可通過報上刊登的廣告標題，可以大致推測每期內容都具有轟動效應。請問，那些內容是其他編外記者採訪的？」

「月薪是二十五萬日元，山越君的家庭生活費不是很寬鬆的。」

井川君站起來彎腰行禮。

「除了具有轟動效應的題材外，一般是不再增加支付稿酬。」

「那信封上有阿拉伯數字也有短文，可意思含糊不清，且字跡十分潦草，先是9、22，還寫有600昭明之類的鉛筆字。第二天早晨，山越君順路到貴社以後就到了新宿車站，坐上開往山梨縣石和的中央線列車，與那個約定在石和情人賓館幽會的女子見面。」

清水社長迅速地看了一眼紙上的記錄，輕輕地點點頭。

「從剛才聽您說話的那番口吻，我總覺得您在自營公司前是某大企業的高層幹部。」

可以認定，山越貞一擁有的六百萬日元是同時得到的。編外採訪記者山越貞一，在採訪昭明相互銀行或者全相銀聯的過程中，抓住了對方的把柄ｈtｔｐｓ://ｒｅａd.99ｃsw.ｃom作為交換條件。他將採訪來的材料交還給對方，瞞著《經濟論壇》雜誌社從下田行長那裡索取了六百萬日元！

「那以前呢？」

「除交給太太的錢以外，作為自己的活動資金，山越君的手上還留有同樣數量的部分。我把這兩部分合在一起，總金額應該是六百萬左右。這僅僅是九月二十二日一天的收人！這天也正好是他離開貴社的那一天，依此，我認定山越君領到的肯定是退職金。」

「沒有，我沒有那麼好的履歷。」

「主任，您說山越君是貴社的編外採訪記者，那與貴社簽約合同的條件是什麼呢？」

「……」

「那麼……」

這種《訪談記》報道，一般有兩種。其一，對方經營者純粹接受記者的採訪；其二，某企業被該雜誌抓住醜聞的把柄，作為一種交易。以這種《訪談記》的形式索取巨額廣告贊助費。與下田主席之間的《訪談記》多半是第二種。

「……」

語氣變得溫和起來。

「差不多吧？也許是相當大的企業幹部或者職工，或許是專門制定股東大會對策的總務部長吧？我這樣估猜可能沒錯吧？」

「是啊，我認為可視作證據的，是在山越君桌子抽屜里的一隻大信封，那上面印有貴社的名稱，裏面裝有五十萬日元的現金。」

井川君吸了一口煙。

「除山越君以外，貴社還有多少編外記者？」

「二十人左右。」

「我在服務台時已經把名片交給了小姐，就像名片上寫的那樣。」

「不是。每月有最低保障線，其工資是二十五萬日元。」

「您以前的工作呢？」

「是首都高速公路公團委託的收費公司，您是高速公路的收費員？」

站著看只能通讀，坐著冉讀就能夠深層次地琢磨出文章九-九-藏-書的真諦。

「我根本沒有大公司的經歷！都是靠自己瞎摸索，無所事事。」

井川君回答時傳來輕輕的敲門聲，身穿藍色罩衫的女事務員走進會客室。三十歲左右的光景，瓜子臉，她走到清水社長身旁遞上一張小紙條。

「小公司也好，能自己經營很了不起啦。地點在呢？經營範圍呢？」

「您叫井川君？」

「叔叔」井川君嘆了一口氣說：

「不是的。這些題材幾乎都是本社編輯部直接採訪的。編外記者採訪來的素材，能稱得上『號外新聞』的很少。」

井川君沿著電車高架，從新橋朝有樂町方向走去。路邊有一家書店，他走進去買了一本《經濟論壇》臨時增刊。這一回不是站著看，而是打算仔細熟讀《訪談記》，在理解的基礎上加以綜合分析。

「井川君，今天的會談就到這裏吧！」

清水社長終於開口了。剛才，他在旁聽井川君與肋坂君的一問一答。

清水社長窺視了一下井川君的臉微笑著說。真不愧為經濟界雜誌的社長兼總編，法眼如炬，能洞察一切！井川君暗自思忖。

「但是，有沒有這樣的情況啊？由於從編外記者採訪來的題材中得到啟示，編輯部傾巢出動，製作特別報道。」

「如果稿件的字數非常多，那增加的部分也會支付稿費嗎？」

「奇怪的是，山越君沒有從貴社領到過慰勞金，並且，貴社連一分錢也沒有給過。這種解釋太讓人感到不可思議。」

「也不能光那麼說。」

井川君答道。

「謝謝！」

肋坂主任默默無語，清水社長也一聲不吭。從他們的臉上表情來看，似乎也認定山越貞一無能。

「在貴社拚命工作了十年之久，難道連一回具有轟動效應的題材也沒有捕捉到？」

井川君離開《經濟論壇》雜reａｄ•９９ｃsw•cｏm誌社，電梯下到一樓後走出寶滿大廈。但井川君隱隱約約地感到，清水社長的視線一直在注視他的背影。

清水四郎太依舊把結實的「斯的克」豎在兩腿中間，雙手重疊著緊按在銀把手上巋然不動，鼻孔里喘著粗氣，既不是嘆氣聲也不是吐氣聲，與孩童第一次聽到稀奇故事的表情反應相似。

「我原先自己開設了一家小公司。」

清水社長和肋坂主任不約而同地注視井川君「滴水不漏」的嘴角，猜測對方的下文。井川君暗暗吃了一驚，沒有想到坐在對面的兩個文人此刻的態勢，不是積極反擊，而是消極防守，恭恭敬敬地聆聽自己的演講。

「是計算稿酬嗎？遇上稿件數量較少的時候，那稿酬也就相應減少，是嗎？」

井川君噴出的煙在他的眼前瀰漫開來。

「山越君太無能了！」

「打攪您們了！」

清水四郎太聽了這番話，彷彿毒蛇被擊中了七寸，惱羞成怒，整個臉盤漲成暗紅色，像豬肝。他開始冷靜思考：山越君退職金之類的小問題，犯不著親自出馬，大動干戈，出現在本不該出現的地方。一向能說會道、以三寸不爛之舌著稱于《經濟論壇》的清水四郎太，此刻的臉色由暗紅轉成紅一塊白一塊，似乎全身的血在倒流……他啞口無言，呆若木雞地望著眼前這位骨子裡透出曾經有過一番輝煌經歷的「半老頭」。

清水社長左右輕輕地搖晃著腦袋。

「山越君不是在途中與那女子相遇而雙雙去情人賓館，而是在這以前就認識的。那女子是按照事先的約定，在石和車站等候山越君乘坐的列車的到來。照這麼看，那女子肯定收受了山越君相當數量的錢。我估計，山越君給了那女子五十萬左右的日元。」

井川君自言自語，突然把臉扭向肋坂主任說：