「馬什船長，」法蘭沖他們點點頭說，「您一定是神秘的約克船長。很高興見到您。我以前從沒見過一艘汽船有兩位船長。」他歪著嘴，不懷好意地笑了笑，露出一顆金牙。「這艘船上的船長跟我老婆一樣多。當然，這是合理的。哦，跟我見過的所有船比起來，這裏的鍋爐更多，鏡子更多，銀器更多，所以我想船長也理應更多。」

菲佛之夢靜靜地停在堆木場前方的河道中，時間過得很慢。十幾艘汽船順流而下，從她身旁經過，令馬什愈加煩躁。幾乎還有數目相同的船隻逆流而上。兩個統艙乘客之間爆發了一場短暫的持刀鬥毆，雖然沒人受傷，但也給枯燥的午後時光提供了一點刺|激。大多數乘客和船員都在菲佛之夢的甲板上消磨時間，一把把椅子支在陽光下，人們抽煙，吃東西，討論政治話題。傑弗斯和奧爾布賴特在領航室里下棋。法蘭則在大酒吧間講那些匪夷所思的故事。有些女士開始提議辦場舞會。

走到外面悶熱的夜幕之中后，阿布納·馬什倚著手杖，注視星辰熠熠的夜空，努力回憶剛才在艙室里隱約看到的東西。

卡爾·法蘭把軟塌塌的帽子推到後腦勺，像個苦命人似的長嘆一聲。「好吧，」他說，「反正這是你的船，你的錢。等你把船底撞漏了，別來找我。那麼聽好：這條河在與俄亥俄河交匯之前一直開闊筆直，也就是從聖路易斯到開羅這段。但你要知道，這段河道有時也被稱作墓場，很多船沉在這兒。你偶爾還能看到水面上探出的煙囪，水位低的時候甚至能看到該死的殘骸躺在泥里。那些藏在水線下面的沉船，你必須知道它們躺在哪兒，要不然下一艘汽船就必須搞清你躺在哪兒了。你得記住各種標誌物，還要學會如何控制船。來，站上來握住舵盤，找找她的感覺。現在就算下面有個教堂尖頂你都碰不到，很安全。」約克和法蘭換了位置。「好了，聖路易斯往後第一個要點是……」法蘭開始講解。

喬希·約克解開黑灰色馬甲的扣帶，露出放錢的腰帶。他拿出一枚值二十塊的金幣，放在火爐上。黑鐵映襯下，金子閃著柔和的微光。

「隨你怎麼說都行。你很機靈，阿布納。在咱們的合作關係中，我出的是錢，希望你能出些借口。」他的語氣熱情友好，但不容反駁。「如果這能給你些安慰的話，那麼我可以告訴你：第一趟行程將是最難熬的，我估計還要有幾次神秘遠足。但以後就會好多了。你總歸會完成那趟破紀錄的航程，完全不用擔心我的干擾。」他笑著說，「我希望這話能讓你滿意。控制一下你的急躁情緒，我的朋友。或遲或早，咱們總會抵達新奧爾良的，到時候事情會好起來。你能接受這個說法嗎，阿布納？阿布納？有什麼問題嗎？」

約克嚴肅的表情融成淡淡的笑容。「成交。」他說，「那麼這就開始吧。」

「得了吧，船長！」法蘭笑著說了一句，又繼續講河，「看見那邊的小屋嗎，門廊rｅad.99cｓｗ.cｏｍ都快塌了的那個？」他說，「很好，你得記住它……」接著他又跑題了，足足講了二十多分鐘的E·詹金斯號。他說那條船足有三十英里長，中部裝有鉸鏈機關，好在河上轉彎。這一次，就連喬希·約克都狐疑地看了他一眼。

在馬什看來，法蘭真是相當冷靜。他若有所思地抽著煙斗，似乎在考慮這項提議，最後伸出手來，拿走了這摞金幣。「奧爾布賴特先生怎麼樣我不知道，但我這個人向來鍾愛金子的顏色。我會教你們。明天白天我開始當班的時候過來怎麼樣？」

激烈的質問也沒掏出更多情報。西蒙只是用那雙冰冷的小眼睛盯著馬什，重複這個口信：菲佛之夢要在新馬德里等候約克。

「幫助我們熟悉這條河。」馬什說。

馬什瞪著孩子說：「我們就在新馬德里北方几英里，對嗎，孩子？」

「我能為您二位做點什麼？」法蘭問道。

「好的，」約克說，「卡爾這人很有意思。」

不出一小時，菲佛之夢又回到河上，繼續向下遊行駛。七月烈日當頭，空氣中充滿熱氣、濕氣和蚊蟲，但高級艙房涼爽安靜。

舵手滔滔不絕，從各種標誌物到操舵技巧再到沉在附近河裡的那些汽船的故事。他講得繪聲繪色，但每說完一個傳奇故事，就會想起眼下的任務，又把話題扯回標誌物來。

如果他的視力更好些，如果約克點燃兩盞油燈，而不是一盞，如果他能壯著膽子再走近些，那就好了。

馬什離開辦公室，來到領航室。當班的是丹·奧爾布賴特。

「你得知道，寶藏全都帶有詛咒，」法蘭說，「要不就是這條老惡魔河不肯撒手。」

臨近中午，馬什正在辦事員艙室跟傑弗斯閑聊，忽然聽到鐘聲三響，這是靠岸的信號。他皺起眉頭，從傑弗斯的窗子向外望去。除了林木茂密的河岸以外，什麼都沒有。

「沒錯，船長。」

「馬什船長應該沒問題，」約克說，「但我更希望馬上開始。」

「我聽說約克要上岸辦事。如果他天黑前不起床，那就得待一整天。」

「他在抽煙斗，」法蘭笑著說，「你把這個細節漏了。」

直到第二天晚上日落後一小時，喬希·約克才大步走上碼頭。他看上去一點不像獨自在林子里待了兩天的人。靴子和長褲上滿是灰塵，但除此以外，衣著裝束都跟離開的那天夜裡一樣典雅整潔。他跳上甲板，看到第二工程師傑克·伊萊時笑了笑。

「不，」阿布納·馬什連忙說道。約克應該通知他，他心想，但協議規定喬希有權下達某些不近情理的命令。「你知道咱們要在這兒停多久嗎？」

「哦，」法蘭說，「並不總是這樣。有時天上沒月亮，有時濃雲籠罩。那就黑得要命。你什麼都看不見。兩岸隱入夜幕，看不清它們在哪兒，如果你不知道自己在做什麼，很可能會直接撞上去。有時你會發現赫然出現的影子，很像堅實的地面，但你必須知道它們不是真的，不然就要花半hｔtpｓ://ｒeａd•９9ｃｓw.ｃoｍ個晚上躲避這些不存在的東西。你覺得一名舵手如何了解這些東西，約克船長？」沒等他回答，法蘭敲了敲自己的太陽穴，「靠記性。靠白天觀察這條該死的河，把它記住。所有的細節，每條河彎，沿岸的每座房子，每個堆木場，哪裡深哪裡淺，哪裡該橫穿。你靠記憶力操縱汽船，不是靠眼睛。但你必須先見過，才能記住。而在晚上，你看不清楚。」

「不，先生。是約克船長的命令。他傳下話來，要我停在這個堆木場，無論咱們需不需要木柴。」奧爾布賴特扭過頭來。他是個乾淨整潔的小個子，留著細黑鬍鬚，打紅色絲質領結，穿一雙漆皮靴。「您要我直接開過去嗎？」

約克沒有理會。「我可以看清水面的波紋，就跟看清堆木場一樣容易，只要知道該看什麼就行。法蘭先生，如果您不能教我掌舵，我會去找個能教的舵手來。我提醒您，我是菲佛之夢的船長和船東。」

約克輕聲道：「我們前方是一艘舷側明輪船，煙囪間有個花寫K，領航室是圓屋頂。此刻她正通過一處堆木場。那裡有個老舊破敗的碼頭，一個黑人正坐在碼頭上，望著大河。」

約克仔細擦乾修長潔白的雙手，轉過身來。「這很重要。我必須警告你，這種事可能還會發生。你得習慣我的作風，阿布納，也別再繼續打聽。」

男孩點點頭。「對，船長。」馬什點點頭，正要轉身走回汽船，但那孩子繼續說，「我剛乾了一個禮拜，船長。過去在這兒的那個老白人被狼吃了。」

天黑后，馬什坐在高級艙房走廊里，喝著咖啡拍著蚊子。他朝岸邊瞟了一眼，正好看見喬希·約克離開汽船。西蒙與他同行。兩人走向小屋，跟堆木場的小孩說了幾句，隨即走上一條布滿車轍的泥濘小路，消失在森林中。

「是在向誰致敬嗎？」馬什問。

雖然既生氣又不安，但喬希的歸來還是讓馬什大大鬆了口氣。「去敲響那該死的鍾，通知上岸的人要開船了。」他對長毛邁克爾說，「我要儘快讓她回到河上。」

片刻之後，菲佛之夢駛過堆木場。正如約克所說，那裡有個老黑人。

「喬希讓你先走，」西蒙對他說，「他會從陸路前進，到新馬德里跟你會合。他要你在那裡等他。」

「該死。」他說。

該死的喬希·約克，他想，這人到底想幹什麼？為什麼要在這個愚蠢的堆木場浪費一整天？

馬什笑著倒了杯咖啡。「喬希，」他說，「這個故事倒沒錯，但你千萬別相信他說的每個字。這小子是這條河上名聲最臭的騙子。」

他們在新馬德里停船，這一停就耗去了差不多兩天時間。

阿布納·馬什越來越不耐煩。

馬什看到前頭確實有個堆木場，就在西岸。「奧爾布賴特先生，我記得咱們一小時前才補充過木柴，不可能一下子就燒光了。是長毛邁克爾讓你靠岸的嗎？」留意汽船何時需要補給燃料，這是大副的工作。

「是的。」約克說。馬什笑了httｐs://ｒeａd•9９cｓw•ｃom笑，沒說話。

「不，先生。」奧爾布賴特答道。他是個悶葫蘆，你問什麼就答什麼，一個字不多說。

「你想了解這條河，不是嗎？坐在餐桌旁什麼都別想學會，這我可以向你保證。」

馬什一覺醒轉時已是早晨。菲佛之夢停靠在開普吉拉多，正在把一批穀物裝上船。馬什後來聽說，夜間河上起了霧，法蘭決定把船停在這裏。開普吉拉多是個位於陡岸之上的小城，距離聖路易斯一百五十英里。馬什略做估算，對他們的速度比較滿意。雖然沒破記錄，但也夠好的了。

阿布納·馬什的眼睛一直眯縫著，幾乎沒在聽約克的話。他意識到自己臉上的表情一定很古怪。

瘦高的舵手向前一探身，把煙斗中的煙灰敲進大鐵爐里。現在的夜晚還相當悶熱，黑乎乎的爐子沒有點火。

法蘭驚訝地掃了約克一眼。「這些東西我自己都只能看清大概，」他說，「但我相信你說得沒錯。」

一小時后，馬什吃光最後一塊果餡餅，離開了領航室。法蘭講得很有意思，但他可以白天再聽，到時候他就能看清舵手講到的那些該死的標誌物了。

「是時候？」

快到午夜時分，西蒙回到船上。

「這話沒錯，喬希。」阿布納·馬什拍拍約克的肩膀，對他說。

「沒錯，法蘭先生。」喬迪說。

「是這樣。」馬什答道，「抱歉，喬希，既然咱們今晚要趕路，那麼我得下去看看。」他猛一轉身，離開船艙。

水手和雜工們上岸來裝貨時，馬什一臉坦誠地看著黑孩子，笑著說：「你剛開始干這行，對嗎？」

阿布納·馬什從轉檯上切了一角切達乾酪，小心地放在自己盤中剩下的蘋果派上，隨即將紅彤彤的大手一揮，把它們扔進嘴裏。他打個飽嗝，用手絹擦擦嘴，從鬍子上撣下幾塊渣子，往椅背上一靠，露出滿意的微笑。

「托比做的餡餅，從來不會難吃。」馬什答道，「你應該嘗嘗。」他推開椅子，站起身，「好了，把酒喝光，喬希。是時候了。」

深色的污漬。發紅。

馬什放開約克的肩膀，走到窗前，眯眼向前張望。另一艘船距離尚遠。他能看出是艘明輪船，但煙囪間的字母……那些黑色煙囪襯著黑色的天空，他只能勉強看出輪廓，這還是因為不時飛出的火星。

法蘭笑著聳聳肩。「嗯，我在教喬迪。我們早就達成協議，等他拿到執照加入公會後，我會從他一開始的薪水裡得到六百塊。之所以這麼便宜，是因為我認識他家裡人。但我可不認識您的家人啊，完全不認識。」

「我會先麻煩你解釋一下為什麼要讓咱們浪費這麼多時間。」馬什說，「見鬼，喬希，我知道你說過自己行為古怪，但像這樣無緣無故耽擱時間，可沒法經營河運輪船！」

馬什站起來，找到高級艙房服務生，拿了罐熱咖啡和一盤餡餅回來。他走進領航室時，卡爾·法蘭正講到德瑞安·懷特號的殘骸。那艘船在納齊茲上游沉了很長時間，船上還有一筆寶藏。打撈汽https://read.99csw.com船艾倫·亞當斯號前來尋寶，結果撞上一處沙洲，沉了一半。

舵手放下翹起的長腿，站起身，走過去接過船舵。「先下去吧，喬迪。」年輕學徒走後，他繼續說，「任何人的視力都無法保證在夜間跑險要航段。」他背朝兩人，全神貫注地看著前方映滿星光的河水。他們可以看到另一艘汽船的燈光在前方很遠的地方閃亮。「今晚天氣晴朗，換句話說就是沒有雲。半輪像樣的月亮，水位也不錯。看那邊的河面。像黑玻璃；再看河岸。很容易看清它們的位置，不是嗎？」

「餡餅那麼好吃？」喬希·約克舉著白蘭地酒杯，對馬什笑著說。

「該死的喬希。」他嘟囔道。

「真奇怪，咱們為什麼要靠岸？」馬什說，「下一站是新馬德里。就算我還不了解這段河道，但這裏肯定不是新馬德里。」

約克靜靜地聽著，把這些故事照單全收。他似乎很快便掌握了操舵的技巧，每次法蘭讓他重複某些要點時，約克都說得分毫不差。

馬什很想衝進約克的艙房，跟他「好好」談談。這個念頭在他腦袋裡轉了一圈，隨後沉了下去。這不關你的事，馬什硬生生地提醒自己。他決定等待。

放在抽屜柜上的東西很難看清。但馬什沒法把它趕出腦海。約克用來擦手的毛巾上有些污漬。

艙房乘客們很喜歡靠在鍋爐甲板的欄杆上，看他們搬運木柴。

約克點點頭，似乎感到滿意了。「我要換身衣服，再麻煩托比做頓飯，然後去領航室繼續學習你的河。今晚誰值班？」

「阿布納，」喬希禮貌地說，「你覺得我現在可以麻煩托比做一頓遲到的晚餐嗎？」

當他們趕上一直跑在前面的那艘明輪船時，馬什打起了呵欠。這是個舒適宜人的夜晚，他不想這就上床。

「法蘭先生。」馬什說。

夜深了，乘客和船員躁動起來。吧台周圍擠滿了酒客。有幾個種植園主開始吹牛，其他人則開始唱歌。有個頑固的年輕人因為呼籲廢奴制，害得自己挨了一拐杖。

真見鬼，它們看起來很像血跡。

法蘭又看看窗外，不覺皺起眉頭。「晚上比較麻煩。」他說，「如果你非要夜裡學，就得花八百。」

約克喝掉杯中殘酒，和馬什一同走進領航室。現在是卡爾·法蘭當班。他懶洋洋地躺在沙發上，煙斗里冒著裊裊青煙。他的學徒喬迪正在掌舵，這是個身材高大的年輕人，平直的金髮垂到衣領上。

返回菲佛之夢時，阿布納·馬什心情十分激動。

阿布納·馬什坐到沙發上仔細聽著。

「沒什麼問題。」他連忙說，「就是耽擱了兩天，這是個麻煩。但是沒問題。完全沒問題。隨你怎麼樣都好，喬希。」

「該死。我們的計劃——乘客們肯定問起來沒個完，真煩人。」馬什皺著眉說，「好吧，反正也沒有別的辦法。既然到了這兒，咱們就再買些木柴吧。我會親自處理。」

「二十，」約克說著又往上摞了一枚，「四十，」然後是第三枚，「六十。」當數目達到三百時，約剋扣上馬甲。「恐https://read.99csw.com怕我只帶了這麼多，法蘭先生。但我向您保證，我並不缺錢。只要您同意教我掌舵的入門知識，同時幫助馬什先生複習一下，讓他能夠操控自己的船，您就能賺到七百美元，奧爾布賴特先生也一樣。現款支付，不用等未來的薪水。怎麼樣？」

法蘭看了看四周夜色。「該死，」他說，「你看不見嗎，現在是晚上。我教了喬迪快一年，這個月才讓他試著在夜裡操舵。跑夜船可不簡單。不簡單。」他的語氣嚴肅起來，「我會先在白天教你，那時你能看清自己所跑的河段。」

「去找懷提，把鍋爐燒起來，」他對伊萊說，「咱們上路。」接著，還沒等別人發問，他已經走上寬闊的旋梯。

「好吧，」法蘭若有所思地說，「好吧。」他咬著煙斗，目視前方大河。「我承認，你的確有雙夜視眼。但我還是不敢確定。在晴朗的夜空下，看清前方的堆木場不算太難。看到老黑人算是有點難度，他們很容易混入背景。但這是一回事，大河是另一回事。」

「我們要停在哪兒？」

阿布納·馬什坐在酒吧間里，長毛邁克爾突然拍拍他的肩膀。馬什已經傳下命令，只要約克一上船就通知他。「讓你的水手們上船，告訴懷提把蒸汽燒起來，」他沖大副厲聲道，「咱們得趕時間了。」他說完就去找約克。但約克不在。

馬什跟經營堆木場的男孩談好了價錢。這個瘦小的黑人穿一身薄薄的棉襯衣，不太擅長談生意。馬什用白楊木的價錢從他這兒買到了山毛櫸，還讓他多加了些松節。

「哦，」他說著站起身，「也不來說聲抱歉，甚至連招呼都不打，」他皺了皺眉，「而且沒吃晚餐。」這倒提醒了他，馬什隨即走到主艙吃飯。

約克在自己的艙室里，正在抽屜柜上放著的水盆中洗手。馬什使勁敲了一下門，旋即衝進房間。

「我要在夜裡學。我的作息習慣比較特殊，法蘭先生。但您不用擔心，我有絕佳的夜視力，比您還強，我估計。」

傑弗斯聳聳肩。「也許是在向什麼人致敬。」

「堆木場，船長。」

停船是司空見慣的事。有十八個大鍋爐要保持熱量，這艘汽船消耗木柴的速度無人能及。但燃料不是問題。堆木場有規律地點綴在大河兩岸。每當木柴儲備過低時，大副就會通知舵手，停泊到最近的某個周圍堆滿山毛櫸、橡樹或栗子樹木柴的破棚屋附近，讓馬什或者喬納森·傑弗斯上岸跟堆木場的人討價還價。只要他們一發信號，水手們就會蜂擁上岸，眨不了三次眼的功夫，一堆堆木料就從岸上轉移到了汽船中。

法蘭一揚眉。「幫您二位熟悉這條河？我已經有個學徒了。對不對，喬迪？」

「抱歉。」喬希·約克說。

「我們有貨物要運送。另外，客人們花錢是為了上路，而不是在堆木場閒蕩。我該怎麼對他們說，喬希？」

蒸汽燒起來之後，開始了一段愉快的短程旅行。新馬德里距離他們耽擱一整天的堆木場只有幾英里。蒸汽升入夜空，馬什迫不及待地跟這個鳥不拉屎的鬼地方告別。