被老派人物譏諷為「鬼子六」的恭親王奕，在慈禧的大力支持下，掌握了軍政大權。他設立了總理各國事務衙門，自任總理大臣，一心一意地辦起洋務來。因為他不像老派人物那樣妄自尊大，能夠比較理性地和洋人打交道，所以得到了洋人的支持。

一八六一年，天京的最後一個外圍屏障安慶失守。李鴻章組織的淮軍則進軍上海，窺視蘇州、常州，左宗棠所率的另一部湘軍也自江西進入浙江。

當時曾國藩門生親故遍天下，東南軍政大權盡在他手中，若他有異念，則天下鹿死誰手，未可知也。因此，他身邊的野心家個個躍躍欲試，而清廷對他的猜忌也日深。

再一次逃脫的幼天王，在清軍的追捕中只剩下獨身一人。他謊稱姓張，湖北人，在當地的一戶農家打了四天短工，還剃了頭。然而，那家人也不敢收留他，打發他回家。在路上他多次遇見清軍，一次被搶了衣服，一次被逼著挑竹子。一八六四年十月二十五日，他被巡邏的清軍抓住，這個涉世未深的小夥子，立馬被人家套出了身份。

七月十九日，固守了兩年的天京城終於陷落。李秀成保護著幼天王洪天貴福突圍，他把騎慣的好馬讓給幼天王，而自己卻掉隊被俘。曾國藩親自從安慶趕到金陵城下，和這位太平天國的末路英雄進行了坦率的交談，兩人頗有惺惺相惜之感。但交談的內容，曾國藩後來卻相當隱晦，避而不談。

在殘餘將士的拚死掩護下，幼天王這個連騾子和馬都分不清的少年，終於騎著李秀成讓給他的那匹名馬逃脫，總算沒有暴殄天物。他逃到堂叔父干王軍中，然九九藏書而大勢已去，干王的軍隊也很快被清軍打垮，他本人被俘犧牲。

曾國藩隨即自剪羽翼，上表要求大規模撤裁所部湘軍，從此恩寵愈固。

兩千年的帝王世紀，終於書寫到了盡頭。若干年後，當我們回首這一段往事時，請記住俾斯麥那句當頭棒喝：「我歐人以能敵異種者為功。自殘同種以保一姓，歐人所不貴也。」

而在天京，也換了一套班子。為了彌補「永安五王」留下的空缺，天王洪秀全提拔了一批在戰爭中湧現出來的英雄人物：陳玉成被封為英王，李秀成被封為忠王，共同掌握了軍事大權。而自香港歸來的拜上帝會元老人物，天王的堂弟洪仁則被封為干王，擔負起了內政工作。雖然這幾位傑出人物的才幹並不遜於他們的前輩，甚至在道德操守上還有過之，但此時，太平天國賴以起家的精神支柱，早在「天京事變」的炮聲中轟然倒塌，他們除了一己之力，已無所憑藉。

這個來自湖南的唐老爺，名叫唐家桐，是清軍中的訓導官。大概是唐家桐對他頗有些好臉色，幼天王曾賦詩一首歌頌他：「老爺識見高，世世輔清朝。文臣兼武將，英雄蓋世豪。」雖然詩的立意和筆力不敢恭維，但感情還是很誠摯的。

然而，正如當時西方報道的那樣，「忠王現正在撰寫自傳。同時，他也在等待著北京的裁決。至於會是怎樣的判決，其實已勿需多問。確實，大清政府如果放過像忠王這樣聲名卓著的叛軍領袖人物，那一定是瘋了。他的名字本身就是反抗的代名詞，只要他舉起一面旗幟，全國各地就會有無數的人聚集到他的周圍https://read.99csw.com」。

老天王在天之靈，聽見這句「如今我不做長毛，一心一德輔清朝」而沒有詐屍還魂，再次印證了一切妖魔鬼怪都是騙人的把戲這一唯物主義真理。

天京城破的那個下午，幼天王洪天貴福遠遠的望見湘軍攻入城中，拔腿就想跑，卻被自己的媳婦們（他九歲時，老天王就給了他四個媳婦兒）哭哭啼啼地絆住了。虧得幼天王有急智，謊稱看看就來，方得以脫身。他衝到天王府門口，又被守護朝門的女官擋駕，幸好忠王等人及時趕到，才把他從女官們的糾纏中救出。半夜裡，忠王率一千多人假扮清軍，護衛著幼天王從太平門突圍，但湘軍隨即趕來封鎖了突破口，李秀成等人被打散。

一八六四年六月，洪秀全病死。他在病中堅決不肯服藥，也許是不願親眼看到天國的毀滅吧？李秀成雖然在圍城之初建議突圍他去，但洪秀全不肯接受，每天但說「天話」——這些指示大多荒誕無稽，連李秀成都覺得是「夢話」。

一八五六年十二月，武昌第三次失守，接下來，一八五八年四月太平軍又丟掉了九江，猛將林啟榮戰死沙場，清軍於一八五七年六月再度圍攻天京。

一八六二年五月，正當李秀成準備攻取上海時，陳玉成固守的廬州遭到清軍進攻。在安慶解圍戰中遭到重大損失的陳玉成兵力薄弱，只得退出廬州，在途經壽州時，被當地團練頭子苗沛霖出賣給清軍，隨即於六月間被殺，當時才二十六歲。天國的頂樑柱又塌了一根。

然而，歷史潮流浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡。雖然曾國藩、左宗棠、胡林翼、李鴻章等一干名臣殫精竭慮，這個「中興」也只不過是清帝國最後的迴光返照而已。內亂方興未艾，而放眼天下，正是列強雄踞，虎視眈眈，「清朝皇帝萬萬歲」同樣只是夢囈罷了。

在這場內亂中，曾經不可一世的中華帝國，耗盡了自己的元氣。內戰英雄們，或以人間天國為號召，或以捍衛名教為旗幟，然而歸根結底，都是在為一姓天下相互屠戮。李秀成在他自述的最後，忽然變得迷惘了，這樣忠心耿耿地輔佐那樣一個夢遊中的天王，到底是為什麼？「實我不之知也……」李秀成坦白地說道。

雖然李秀成、陳玉成等人也取得了再次擊破江北、江南大營，以及廬州三河鎮之戰的勝利，但形勢日趨嚴峻。西洋各國對清政府表示支持，甚至還在上海戰役中直接參戰，擊退了李秀成的大軍。一些西洋人則以個人身份加入清軍作戰，組織了「洋槍隊」參戰，如華爾、戈登的「常勝軍」，法國人組織的「常捷軍」等。

傳說他九弟曾國荃曾私下裡勸他自立為帝，取代滿清政權，他躑躅通宵，次九九藏書日對老九說：「人家待我們還好，何忍出此？」還有傳說講，他手下大將彭玉麟也曾密函問他：「東南半壁無主，老師其有意乎？」曾國藩讀罷，勃然變色，急道：「不成話，不成話，雪琴（彭玉麟字）還如此試我，可惡，可惡！」然後把信撕成一團，吞下肚裏去了。清軍陣營的人馬尚且如此，敵對陣營的李秀成，會不會也「英雄所見略同」呢？而在曾家後人中，也確實有「李秀成勸文正公（曾國藩謚號文正）當皇帝，文正公不敢」的說法——這大概就是曾國藩對兩人的談話秘而不宣的原因吧？

在東方，東瀛島國正在崛起。三十度春秋後，甲午年，中日戰于黃海、朝鮮之間。當是時，天下英雄已經凋零殆盡，只剩下七十多歲的李鴻章獨撐殘局。老先生殫精竭慮還挨了一槍，卻贏得天下罵名。罵得最起勁的，卻是那些安坐在大後方袖手旁觀的書獃子們。

然而洪天貴福實在是太天真，一旦幼天王的身份被確認，他年輕的生命也就走到盡頭了。十一月十八日，幼天王被押赴刑場凌遲處死，就在他臨死的前一天，他還給唐老爺寫了三首詩，題目叫作《右送唐家桐哥哥詩三首》，末署「甲子年十月初四日夜五更」。詩如下：

李秀成在他生命的最後歲月里，寫成了數萬字的《自述》，這是研究太平天國史的重要資料。在《自述》中，李秀成沉痛地講述了太平天國從崛起到衰亡的過程，這是一篇讓人惋嘆不已的回憶錄。他請求清政府停止對太平軍殘部的屠殺，為天下留些元氣，「至肯赦者，天下聞知，無有不服」。此外，作為著名戰將的忠王，還對九-九-藏-書國防和軍事建設提出了許多建議。

他的下場，已經毫無懸念了。

力量的天平逐漸傾向清朝一方。緩過神來的清朝新政府，對外爭取外援，對內則重用曾國藩、李鴻章、左宗棠等實幹派，竟然迴光返照。清王朝數十年的人才儲備，兩百年的正統熏陶，此時逐漸發揮出效力，而失去了精神武器和道德力量的太平天國則一蹶不振。

曾國藩與李秀成都是那個時代的傑出人物，然而連他們也不知道自己為何而戰。果真是為了名教嗎？果真是為了天國嗎？都不是。

洪天貴福說得對，「亂臣賊子總難跑」，連他自己在內的太平天國大小頭目很快被一網打盡，無分賢愚，玉石俱焚。各地的動亂紛紛被平息，洋務派人物各自粉墨登場，一時「自強」之聲響徹雲霄。因時當同治、光緒兩帝統治時期，故號稱為「同光中興」，看起來，天下似乎太平了。

他也寫了一份《自述》。在《自述》中，他把責任都推給死去的老爹和忠心耿耿的將士們，「那打江山後，都是老天王做的，與我無干。就是我登極后，也都是干王、忠王他們做的。」然後話鋒一轉，廣東地方不好，俺也不想回去了，就跟著抓到我的唐老爺回湖南去，好好讀書考個秀才吧！

這時候，曾國藩的九弟曾國荃所率的湘軍主力，也進抵天京城下，開始了曠日持久的天京攻守戰。圍城之初，李秀成曾率十三王，以二十萬大軍圍攻曾國荃駐軍的雨花台，但連攻四十六日不能克，被迫撤圍。北伐時，兩萬太平軍就可以縱橫北中國，而此時，二十萬太平軍竟連曾國荃兩三萬人都吃不掉了。短短數年間，天國已走到了末路。