0%
第四章 第一節

第四章

第一節

另外,還有一些人認為,雖然「吾已矣夫」這樣的感嘆難以出自孔子之口,但這句短短的話語中所蘊含的有關鳳凰、河圖的古典教養,以及這句話本身凝重的分量、高尚的品格,恐怕除了孔子,別人是說不出來的。
上一次大家提了幾個問題,我準備午休以後再回答,現在先討論新的議題。下面由監事來主持這次聚會。
我當時沒有在場,這些都是我的想象。孔子又重複一遍「吾已矣夫」。當孔子對自己說的話感到很滿意時,往往多次重複。「吾已矣夫」的意思當然是說自己已經不行了,已經完了。但同樣一句話,從孔子嘴裏說出來就和別人說出來的氣氛、內容不一樣。我們說「吾已矣夫」,那一定表明自己已經灰心絕望,而孔子即使說這句話,也具有從容不迫的態度,「吾已矣夫」,自己也到了這步田地呀!雖然孔子從不認為自己會走投無路,但已經步入老年,從社會常識判斷,也許會覺得到了窮途末路。這是孔子無可奈何的感嘆。不過,這種以半是戲謔的心情環視四座的神態也非孔子莫屬。我不能透徹地闡述這句話的含義,但應該說,孔子絕對沒有——也不會有我們所說的「絕望」的心情。
我對大家討論這句話很感興趣,深切地感覺到大家為了準確無誤地理解孔子的每一句言論,花費了多大的心血和勞動。
——我是第一次參加這種聚會。這幾年,我和幾個情投意合的會員集中研究孔子晚年的弟子,搜集有關資料。最近,我們發現一份重要史料,不是孔子的言論。但無疑是孔子弟子——而且是高足弟子的言論,這個人的姓名現在還無法判斷。我發表出來,請蔫薑先生指教。
首先,我把大家爭論的主要分歧介紹一下,供先生參考。https://read.99csw.com
這句話的開頭是「子曰」,對此有兩種截然不同的看法。一部分人認為既然「子曰」,這句話必定是孔子說的無疑;另一部分人則認為雖是「子曰」,但「吾已矣夫」——「我也就灰心絕望」這樣頹喪低沉的話,決不會出自孔子之口。
「子曰,鳳鳥不至,河不出圖,吾已矣夫。」孔子這麼說。聖明天子誕生的時候,一定會出現瑞兆鳳凰,但如今毫無這種跡象。聖明天子誕生的時候,黃河會出現背馱治理天下的大法圖紙的龜和龍,但如今沒有聽說有這種跡象。看來,聖明天子不會出現,我也就灰心絕望了。
所謂「力」,我想指的是暴力、蠻勇、武勇。孔子避而不談「力」,因為孔子歷來反對用肉體的力量威懾他人以解決問題。
那邊有人舉手要提問題。請先提吧。
所以,「吾已矣夫」決非孔子的本意,如果說他心情沮喪,那是因為孔鯉、顏回、子路的去世對晚年的孔子打擊太大,使他極度悲傷,而且衰老和死亡的陰影正步步逼近這個孤獨的老人。天為什麼對孔子這樣殘酷無情呀!
今天又和孔子研究會的各位朋友見面,感到很高興。這次聚會本應在春天舉行,不巧碰上暴雨,沒有開成。後來我又打算出門,時間定不下來,直拖到現在。從去年深秋算起,已經有半年了。
對我們來說,今天是特別的日子。因為參加聚會的,除我以外,還有兩個人代表他們的夥伴。他們回到魯國國都后,將立即把夥伴召集在一起,詳細介紹蔫薑先生的論點。今後我們研究的主要課題就是探明這句話出自何人之口,在什麼時候、什麼情況下說的,希望得到各位的支持和合作。
三十多年後的今天,我有機九_九_藏_書會發表自己對這句話的心得體會,所以今天對我來說是一個非同尋常的日子。
所謂「怪」,可以說包羅「怪異」、「怪誕」等所有令人奇怪的東西。妖魔、鬼怪、幽靈、鬼魂,都是「怪」。不知道為什麼,我們人類對「怪」格外感興趣,總愛談鬼說怪。但是,孔子從來不談「怪」,我們在孔子面前也從來不談論這些事。
所謂「亂」,悖德、違背人倫、弒逆、叛亂等凡破壞秩序、傷風敗俗的都叫「亂」。孔子不屑於談這些事情。
所謂「神」,指的是死者的靈魂、天地的神靈,是以虔誠之心敬對的一切。孔子對此敬而遠之,儘力迴避自己的心靈為這些神靈的魔力和神秘所動。
想起來,孔子研究會很有意思。比如「鳳鳥不至,河不出圖,吾已矣夫」。這句話,從十幾年前就開始爭論,有的人認為是孔子的言論,有的持否定態度,眾說紛紜,開了幾次討論會,沒有統一起來。今天我來這裏的最大目的,是想就這個問題聆聽蔫薑先生的高見。
由是觀之,孔子作為一個人,始終站在冷靜的立場,否定、遠避人的非理性的產物。總之,無論什麼對候,孔子從來不言及怪、力、亂、神。
以上是我的解釋,難免差錯。當然,發表史料的那位朋友也許和我的見解不同,我願意聆聽他的高見。
——再提一個問題,如果這句話出自孔子之口,究竟是孔子晚年什麼時候說的?
——我先提兩三個也許是十分幼稚的問題,請先生回答后再聆聽關於「鳳鳥不至」的高見。一個問題是,孔子對鳳鳥、河圖這些顯而易見的傳說持什麼態度?
我很早就聽到「鳳鳥不至」這句話,那是在孔子去世以後,大家在孔子墓旁服喪三年的時候。記不得是孔子去世那read•99csw.com一年還是翌年,反正是三十多年前的事。有一段時期,大家每天晚上都集中在子貢的屋子裡,就怎樣正確理解孔子言論展開熱烈地討論。我有時也去旁聽,但因為我對孔子的去世過分悲傷,所以總是坐在遠遠的角落。就在這樣的聚會上,我第一次聽到這句話。
就是這七個字。這是一句完整的話,前後沒有其他語言。這句話準確地表現教育家孔子最根本的態度和基本思想。不知蔫薑先生對此有何評論?
這樣的難題,除了與孔子共同生活過幾年的蔫薑先生以外,其他人難以判斷。
我認為,「鳳鳥不至」這句話,應該說是孔子的言論,而且是孔子晚年的言論。孔子去世后不久,就在聚會上討論這句話,這說明孔子晚年這句話就已經在一部分弟子當中流傳開來。我不知道那個以子貢為首的研究會如何評價、討論這句話,但有一點可以確信,這個研究會只討論孔子言論。這說明這句話確實是孔子言論。
我想象著孔子的臉上沒有絲毫陰翳,反而明朗坦蕩。現在雖然沒有任何徵兆表明聖明天子即將出現,光明的時代即將來臨,而且自己將不久於人世,但堅信在不久的將來,這個光明燦爛的時代必將到來,唯一遺憾的是那時候自己已不在人間。這個信念在孔子心中堅如磐石、毫不動搖,使孔子始終堅定樂觀、從容不迫。在世的時候,看不到理想的實現,雖然感到遺憾,這無關緊要,只要所憧憬的時代能夠到來,自己以及繼承自己遺志的眾多學生的艱苦努力就決不是徒勞無益的。所以現在用不著急躁慌張。孔子最偉大的地方就是絕不輕視平時微小的努力,他非常樂觀地預見到正是人類這種微小的努力的積累才會產生人類社會光輝的明天。
剛才你介https://read•99csw•com紹了十分珍貴的研究孔子的史料,我提供不出任何新的參考材料。雖然我不知道這句話是誰說的,但孔子的確是這樣的人,我從來沒有聽到孔子談過怪、力、亂、神。從這個意義上說,這短短的一句話極其準確地捕捉住孔子作為教育家最本質的東西。
無論在講學館還是在平時,孔子從來不談怪、力、亂、神。
如果沒有其他問題,我就談談對「鳳鳥不至」適句話的理解。首先說明一點,我始終認為這是孔子的話。剛才已經說過,我是在三年服喪期間第一次聽到這句話的。我覺得,在我所知道的孔子言論中,這句話最能體現孔子的風格,是地地道道的孔子的語言。我想象著孔子一板一眼地說這句話時候的神態表情。他說完之後,閉著嘴,似乎問在場的人「你們對這句話有什麼看法」,等待著大家發表意見。
——剛才蔫薑先生對「子不語怪力亂神」這句作了十分中肯的發言。大致上說,我們和蔫薑先生的解釋基本一致,可是我們沒有直接接受孔子的教導,所以對自己的解釋缺少信心。
「子不語怪力亂神。」
話說回來,既然是人,孔子在其一生之中也有一二次陷於絕望的境地,但孔子並不認為是一種絕望,而是看作天命、看作上天對自己的考驗,因此他仰首對天、堅忍痛苦。這一點正是孔子不同凡人之處。要是在這種時候,孔子也「吾已矣夫」,那麼眾多弟子將何去何從?要是這句話成為孔子的遺言,那弟子將無以適從、不知所措,孔子又怎麼對得起散落中原各地的學生呢?!那樣的話,子路、顏回、子貢,還有孔子晚年的學生,甚至我蔫薑都會改變孔子造就的生活態度,走自己的人生道路。說一句「吾已矣夫」,棄世而去,痛快倒是痛快,可是給後https://read•99csw.com人造成多大的麻煩。所以,無論什麼時候,孔子都不會產生絕望的心情,即使口出此言,仍然保持著獨特的從容不迫的態度。至今尚無任何瑞兆表明將有聖明天子降於斯世,把一切希望都寄托在聖明天子身上的孔子看到沒有任何指望,於是「難矣哉」,「吾已矣夫」。
如果「吾已矣夫」作為孔子的言論來理解,我們可以從戲謔的語氣里感受到一種難以言狀的寂寞感。以此推算,一定是在孔鯉、顏回、子路去世之後,只剩下孔子孑然一身時的凄涼的感嘆,這句話就是在孔子去世那一年或者前一年說的。
——按照事先安排的順序,由我發言。我是第二次參加這種聚會,前一次聽到蔫薑先生對孔子作為傑出的教育家的思想的論述,如痴如醉,到三更半夜,才一個人沿著溪谷下山回去。半年以後,又參加這次聚會,我感到三生有幸。我是最早參加孔子研究會的,當然是一個老會員,但是,和蔫薑先生相比,我還年輕,我也要像先生那樣繼續努力研究孔子。
有人提問要求逐字解釋「怪、力、亂、神」究竟是什麼意思。這本來應由提供史料者來回答,既然我談到這個問題,就借這個機會談談個人的看法。
——我是這次聚會的監事。今天參加聚會的有三十五人,全部都是孔子研究會的老會員。大家都帶著一些問題,想請教蔫薑先生。由於時間關係,只好由幾個代表發言,請蔫薑先生教示,然後大家展開討論。好,孔子研究會正式開會,請發言。
不言而喻,孔子絲毫不認為鳳鳥、河圖實有其物,雖然是出現聖明天子的瑞兆的傳說,但並不因此輕蔑厭惡。因為這種傳說本來就是產生於盼望聖明天子的夢想,不會毒害社會。也許孔子還會說,這是誰編的傳說呀,編得這麼好,很高雅、很美妙。