那時候，我媽在上杭縣醫藥公司當營業員，在她工作的藥店旁邊有一大片曬中藥材的曬場。那裡距離我上的小學不過幾百米，我把童年的大部分時光都留在了那裡，那也是現在我夢裡最常出現的故鄉的模樣。

後來長大一些，我知道上杭是革命老區，從這兒走出了多位將軍。毛主席的詩詞「紅旗躍過汀江，直下龍岩上杭」，寫的就是我的家鄉。

直到現在，我的小學班主任藍紅老師還會經常跟我媽說起：「現在的學生哪，很少有像林丹小時候那樣主動舉手回答問題的。你看他上課的時候好像沒有在聽講，可是問他什麼，他又答得出。」在老師們眼裡，我是「人小鬼大」的那種學生。雖然不如有些同學那麼守規矩，課堂上能夠坐著一動不動，可是我學習能力特彆強，作業做得也快。於是，還給我分配了一個小組長的職務。

說起來，福建上杭古田是著名的紅色革命老區，而我爸給我取名的時候，也帶著當地的特色，跟這個「紅」有不少關係。想來想去，起個什麼名字呢？最後想了個「丹」字。父親那一輩的人敬仰劉志丹等老革命家，也特別喜歡趙丹等老一輩電影演員，單名一個丹字又好記又好寫，不管是男是女都能用。而且父輩覺得名字中有個「丹」，將來一九九藏書定根正苗「紅」，肯定有出息。

我好像是很會察言觀色的那種小孩。雖然惹媽媽生氣的時候不少，但我也會懂得獻殷勤，比如主動要求「媽媽，我來幫你掃地吧」，「媽媽，我去幫你倒垃圾」。這招似乎還挺有效，我媽原本一肚子的氣很快就煙消雲散了。

小時候，腦子裡沒有故鄉的概念，還感受不到那裡的山水之美，直到日後親近的機會少了，才發現是那麼想念。童年最開心的就是每天可以和小夥伴們一起四處嬉戲打鬧。這是我現在回想起來最深刻的記憶，也是迄今為止最自由爛漫的一段時光。

遺憾的是，這樣盡情玩鬧的歡樂時光並沒能持續太久。自從我進了體校，就跟兒時的夥伴慢慢失去了聯繫。那時候我並不知道，多年後，我也會成為一名軍人。雖然不能像劉志丹那樣成為戰功赫赫的將軍，但過的卻是另一種「兵戈鐵馬」的生活。

「現在，世界冠軍林丹的扣球又成功了！」5歲的我學著宋世雄老師解說時的腔調，在沙發上手舞足蹈，又蹦又跳。電視里正在播的是女排世界盃的比賽。

但這樣幸福的日子沒能持續幾年，我爸就調去了老幹部局，進了機關單位。機關里中午有午休時間，盯著我睡覺的任務就轉移到了我爸手read•9９cｓw•com中。我照舊趁他睡著后偷偷溜出去，一開始還能得逞，但後來他也有了經驗，會裝睡。我剛躡手躡腳摸到門口，身後就響起一個聲音：「林丹，回來！」為了這個，我沒少挨打。小時候，我爸會動手，而且他是家裡的主力啊，下手肯定狠。

也是因為這名字男女都能用，大人們「丹丹、丹丹」地叫，媽媽也喜歡女孩兒，所以小時候把我打扮得很像小姑娘。現在看自己小時候的照片，頭髮很長，眼睛又生得大，衣服都是媽媽親手織的毛衣毛褲，確實太像女孩了。

20世紀80年代出生的我們是伴隨著「女排精神」成長起來的一代。「世界冠軍」對於5歲的小男孩來說，就是這世界上最了不起的成就。在我只有羽毛球拍一般高的時候，就有了一個根深蒂固的夢想——成為世界冠軍。

現在想起來，那時也沒有什麼天大的事，非要讓我如此「冒險」。20世紀80年代的小縣城，能玩的東西很有限，無非就是小夥伴們跑來跑去，互相追逐。我們一幫小孩玩得最多的就是「躲貓貓」，好像永遠都能找到想不到的地方可以躲，對世界頗有「探險」精神，所以總是玩了又玩，一點也不覺得無聊。

這裏還有一件趣事。2012年湯尤杯在武漢舉行的時候，其間有個跟球迷互動競猜的小遊戲。主辦方跟我媽要來我100天時的照片放在大屏幕上，讓球迷猜是誰。選項A是鮑春來，選項B是林丹，還真有人猜是鮑春來的。也難怪，誰能知道那個打扮秀氣的小孩後來長大變成了這樣。九-九-藏-書

真的成了世界冠軍后，很多人知道我是福建人，或者知道我來自八一隊，但具體就不是很清楚了。其實，我出生在福建龍岩的上杭縣，一個很小的縣城。

比起那些夥伴，我離家的日子來得有點早。入體校的經歷也讓我比同齡人更早地明白「故鄉」是什麼，更早地體會到了那種思鄉之苦。

不過，調皮歸調皮，一到「辦正事」的時候，我也一點都不馬虎。我爸後來說，逼我睡午覺是有原因的。我剛學羽毛球那會兒，早上5點多就要起床，天蒙蒙亮就要出早操，沿著上杭縣城一跑就是三圈；上了一天的課後，下午5點還要訓練，連他也想不明白我ｈｔｔps://reａd.９９cｓｗ•cｏｍ精力怎麼那麼旺盛。那時候大冬天也要早上5點起來，上杭的冬天又特別冷，我就讓我媽提前10分鐘叫醒我，自己先在被子里蹬蹬腿熱熱身，到點起床后就不會覺得那麼冷了。

長大后，小時候的這些「不良記錄」常被爸媽拿來念叨。當年的那片曬場早已被拆掉圍牆，現在成了老年人閑時打太極晨練的健身廣場。

上了小學后，我基本上是中午吃完飯就跑出去玩，從不待在家裡睡午覺，沒有養成這習慣。周末的時候也是，星期六一下課，大家都不回家，都在外面玩，自然也少不了我。

剛出生那會兒，我爸還在做貨車司機，後來開客車，要跑長途，凌晨四五點就要出門。媽媽在醫藥公司又是三班倒，很辛苦，中午通常會抓緊時間補一覺。但我那麼調皮，哪裡待得住？經常是等我媽睡著了，我就偷偷跑出去了。後來，連藥店里的叔叔阿姨都幫著「站崗放哨」，一見到我從值班室門后探出頭來，都說：「林丹你怎麼又跑出來了？你媽睡著了？」

一個人偷跑出來的時候，去得最多的地方還是藥店的那片曬場。各種中藥材在正午的大太陽底下散發出好聞的氣味，我就在中間穿八字似的跑來跑去，常常把各種藥材都弄混在一起。大人們發現后也不打我，就跟我媽告狀，我自https://read.99csw.com然少不了挨一頓罵。最過分的一次，我把一大片晒乾的藥材都澆濕了，我媽終於把我一頓「胖揍」。

這種讓大人「又愛又恨」的性格後來也讓我吃到了苦頭，但它一直伴隨著我，影響著我後來的羽毛球之路。

調皮歸調皮，但學校的老師們都挺喜歡我。聽我媽說，上幼兒園的時候，有一次班上調整座位，我一定要坐在中間，不然就在老師面前哭。我也不知道為什麼，只能說，我從小就特別倔強，這也讓老師們對我的印象特別深刻。

在上杭體校初學羽毛球時，壓韌帶是訓練里最苦、最讓我感到恐懼的一項了。而且我很愛哭鼻子。那時候韌帶還沒拉開，腿壓不下去，教練就讓我們叉開兩腿，上身挺直，他把兩手按在我肩膀上一點一點往下壓，常常疼得我眼淚直流。但白天剛哭過，晚上回到家好像就忘了疼，我會讓媽媽繼續幫我「開小灶」，這樣第二天訓練時就能輕鬆過關，我會因此得意很久。可一旦比賽中輸了球，哪怕對方是比我大的小孩，教練都還沒說什麼，我自己倒先哭起來了。我媽說我不服輸的性格，從那時起就顯露無遺了。

有一天，我的啟蒙教練陳偉華到我家來家訪，剛一進門，就被眼前的這一幕驚呆了。這成為大人們對我的童年往事記憶最深刻的一幕，被他們津津樂道了許多年。