0%
PART5 一路上有你 二、我的兄弟小鮑

PART5 一路上有你

二、我的兄弟小鮑

有太多的舞台在決定著我們不同的命運。觀眾需要我們兩個來做主角,但兩個主角最終只有一個優勝者。我們倆各自本身就會受到很大的關注,再被推到一起非要分出個你死我活,就變得無法收場了。我只能用一句話來形容——這就是競技體育。
那天我吃得特別多,因為小鮑媽媽做的飯非常好吃。這又讓我想起小時候我們兩個「大胃王」。我還跟鮑媽媽講,以後我沒事,一定會來蹭飯吃的。
在馬德里,我跟小鮑在決賽中大戰三局,比賽的過程像極了那些年我們倆交戰時的境遇。首局,他獲勝,我一直處於追趕的狀態;第二局,就在他離冠軍點只差3分的時候,我抓住機會實現翻盤;最後的決勝局,我逆轉取勝。
那天,最高興的是李永波教練。他在央視解說這場比賽時說,中國男單這次戰勝了所有主要的對手,包攬世錦賽男單冠亞季軍在中國羽毛球隊歷史上還是第一次。那也稱得上中國男單最鼎盛的時期。我以為,我們會像兩輛戰車一樣齊頭並進,直奔2008年的北京。
年輕人精力超好,我們通常都會睡得很晚,躺在一張床上聊天,什麼都聊。聊得開心了,還會一起唱歌。那種默契就是,你前言不搭后語,但對方居然都懂。然後聊著聊著,也不知道幾點了,房間里突然沉默了一會兒,其中一個就知道那是另一個已經睡著了。
小鮑給自己的壓力太大了。當然會有太多的人關注他,但他這樣我擔心他有點承擔不起。體育人需要有自己堅強的一面,我就是這樣,這就是我。
當時離北京奧運會還有三年時間,我特別對在場的所有媒體說:「我希望能和鮑春來一起充當中國男單的兩把尖read.99csw.com刀,分守在上下半區,再像今天一樣會師決賽,那就是我最開心的事了。至於決賽,那是我們兩個人之間的事。」
記得有一年湯杯,有一次我打完球回到房間已經很累了,連洗澡的力氣都沒有了,但還得去隊醫那裡做治療。等我再回來時,我的衣服竟然已經洗乾淨、晾好了。我睡覺不踏實、容易醒,每次出去比賽我午睡的時候,鮑春來就去練球。即使在房間里,他也什麼都不做,不發出一點聲音,就為了讓我休息好。我們之間是不需要多說什麼的。
他並沒有馬上離開,而是一點點地搬離了天壇公寓。當他在這片舞台上已經沒有更多樂趣,也沒有自己想要的價值的時候,就沒有必要在一條路上把自己堵死。我支持他的決定。他最終離開,是因為傷心。但他還能在另外一片天地中,去展示他的才華。
雖然我的先天條件可能沒有其他人好,但到最後,我也讓大家看到了,林丹是有價值的。
當輸贏、勝負不再是我們之間的主題,我們倆好像又回到了剛來北京時的那段日子。天壇公寓門口,常會有粉絲守在那裡,期待著與自己的偶像邂逅。這其中,鮑春來的球迷一定是最多的。我也常常會被球迷認出來,他們「林丹、林丹」地追著我,可等我停下來,十次總有七八次,對方會說:「林丹,我們很喜歡你。你能不能幫我把這封信(或是這個禮物)帶給鮑春來?」
教練對小鮑的偏愛並沒有影響我們之間的關係。我們像兩棵大樹一樣,互相鼓勵、彼此扶持地一起成長。
第二天早上手機鬧鐘響了以後,我們必定是誰也不會主動把鬧鈴關掉。總是等到鈴聲停下來之後九_九_藏_書,再接著睡。其實我們倆當時都醒了,但沒有一個人去管它,都在裝睡。
從2003年的城運會、2004年的全國錦標賽、2005年的全運會,一直到2006年的世錦賽,我們連續四年在大賽的決賽中遭遇。我的每一步成功,好像都是藉著小鮑的肩膀。隨著比賽的分量逐漸升級,我們之間的競爭也越發激烈和殘酷。很遺憾的是,隨之而來的是,兩人曾經比較純真的關係逐漸變得尷尬,最後慢慢疏遠。
當鮑春來再次出現在我們面前時,他已經把頭髮剃光了。削髮明志,他這麼做的原因,我們都懂。可是說實話,當時我挺難過的。我想說,作為一個真正的強者,有時候不需要太過在乎別人對你的看法,做好自己就可以了。像我2004年雅典奧運會後,也沒有怎麼樣,照樣開始訓練、比賽,用成績去證明「我還是可以的」,就行了。
鮑春來比我大八8個月,但我們都叫他「小鮑」。15歲的林丹在八一隊因為訓練中發脾氣摔拍子而受到停訓20天的處罰,而身在長沙的鮑春來在湖南隊是最聽教練話的孩子,悟性最高、進步最快,最得教練賞識。
北京奧運會把這樣的殘酷推向了最高潮。我和鮑春來如願被分在了不同的半區。也就是說,我們在奧運賽場碰面的那一刻,就一定是決賽。然而,他爽約了。
我們同一天到國家隊報到,我們這一批里,到最後就只剩下我們兩個人。我們一起戰鬥過,拿到了我們的第一個世界冠軍——2004年的湯姆斯杯。我們也曾無數次隔網而立。有人說,鮑春來生在林丹的這個時代是個悲劇。我不喜歡甚至厭惡別人這樣形容我們之間的關係。這https://read.99csw.com樣的表達,受傷害最大的是鮑春來。我始終覺得,我們倆都是中國隊培養出來的,我們的槍口是一致對外的,而不是互相瞄準站在彼此身邊的這一個。
從2008年到2012年的這四年,時間彷彿比以往跑得更快。隨著倫敦奧運會的臨近,我們這些隊友有時也會聚在一起分析,還有沒有機會參加世錦賽,有沒有機會參加奧運會,甚至包括湯姆斯杯。很多時候我已經感覺到,中國男單沒有辦法繼續保持北京奧運會的陣容,一定會有人先離開。
2000年,兩個未滿18歲的毛頭小伙分別從福州和長沙來到北京。那一年,小鮑就已經是世青賽男單冠軍了。有人覺得,鮑春來就是當年的趙劍華,左手、個子高、技術好。當時隊里的很多教練都希望以他為重點來培養。可是誰能說,人一生下來就天生要被重點培養呢?我很平凡,但是我通過自己的努力,也在一點一點地證明自己。
2005年全運會奪冠后的新聞發布會上,有記者問我想對身邊的鮑春來說點什麼。那天我就說,勝負只是一線之間,是很細微的一些環節決定的,一定會有更多的冠軍在等著他。
小鮑的可愛之處有很多。我記得剛到國家隊還住地下室的時候,我們一幫人有時會在一起看鬼片。當情節、畫面越來越驚悚的時候,我的餘光發現,鮑春來越來越往後退,然後人就不見了。等我再轉過頭來看他的時候,他已經抱著個枕頭躲在後面。所以,大家那時候都會笑他,覺得他怎麼這麼膽小?
不過,聽說他媽媽來北京動手術,有一次我提出跟小鮑一起回去看望他爸爸媽媽。我們一起在小鮑北京的家裡吃了頓飯。
2006https://read.99csw.com年夏天的馬德里,當我第三次向世錦賽男單冠軍發起衝擊的時候,沒想到,我預想的奧運會上的一幕提前上演了。
很多人會覺得這對小鮑來講未免太殘忍,那麼多次大賽都輸在了最後一口氣上。但是大家別忘了,還有李宗偉。李宗偉失去的,相比之下只會讓他更痛苦。2008年奧運會、2011年世錦賽,都是他更在乎的。他甚至連一個世界冠軍的頭銜都沒有,有人封他是「敗者為王」。他又該怎樣呢?
有一個人,我們兩個就像兩條相交的波譜線,時近時遠,時親時疏,但無論彼此未來的方向在哪裡,都在對方人生中最重要的十年裡留下過無法磨滅的印記。這個不可取代的人,就是我的兄弟鮑春來。
將來有一天,我也會步他的後塵,離開這項運動,這是沒有辦法的。競技體育永遠只能容許強者生存,而不會體恤弱者,這也是它的魅力所在。到那時,我會為自己感到驕傲。這麼多年我堅持下來了,並沒有被年輕的運動員衝擊掉,也沒有被國際舞台淘汰掉。
很奇怪的是,到現在想起小鮑,首先浮現在我眼前的是我們小時候打一些類似天王挑戰賽這樣的比賽。比賽結束后,我們會用拿到的一點小獎金去吃麥當勞、肯德基,或者一起過星期天。
鮑春來宣布退出國家隊的那一天,我們正在國外參加比賽。因為有了心理準備,那感覺就好像是,該來的還是來了。
我們因羽毛球而相識,也一度因羽毛球而疏遠。只有當我們之間不再只有比分、勝負后,才能回到當初最純真的年代。我相信,它還是存在的,體育不該只有殘酷。
有段時間,我們幾乎形影不離。從進入國家一隊開始,我們倆每次出去比賽都是九*九*藏*書住同一個房間。有時候去歐洲比賽,一些酒店的條件並不是特別好。歐洲的酒店房間都不算大,只有一張大床也是常有的事。這時候,我們倆就會睡在一起。
每個人都有自己追求的夢想,如果我們的夢想恰好是同一個目標的話,那一定會有一個人受傷。
所以,一個運動員的價值最終不是以多少金牌來衡量的,而是要看你在這個時代留下過什麼。據我了解,無論是過去還是現在的中國羽毛球男單,還沒有哪個運動員的球迷比鮑春來的還多。我覺得我的球迷應該也沒他多。有這麼多人喜歡他,一定是有原因的,這也是一種偶像的魅力。我覺得這就很了不起,也是我望塵莫及的。
那時候還沒謝杏芳什麼事,我和小鮑常會一起逛街。之所以常常是我們倆結伴,最主要的一點是,我們的飯量都非常大。在當時來講,兩人的胃都大得有點可怕,可能小鮑吃得比我還要多。
可惜,並沒有多少人真的聽進去這番話。有的時候,媒體常常把方向給搞錯了。也是因為外界那些無止境的比較,在某種程度上將我們倆割裂開,演變成對立的關係,最後受傷害的是我們兩個人。我們需要的是一起去征戰世界的舞台,可是……這是最可惜的。
隨著我們逐漸長大,很多球迷和媒體越來越關注我們之間的競爭。也因為這樣的競爭,隔在中間的那張球網,有一段時間還真的讓我們的關係有些撲朔迷離。
小鮑過去的房間,現在留給了杜鵬宇。運動員就是這樣,一代又一代,延綿不息。現在,小鮑到了新的環境,也有了自己的工作和安排。人生有時候就是這樣,當我們終於可以拋開那些紛擾,坦誠相對的時候,兩人的節奏卻又對不上,反而很難湊到一起。