「當然如果有竊聽錄音——」

「然後呢？」

「那這裡是什麼？打獵小屋？」

「死在亞特蘭大的飯店裡。」

「或許吧。」

「那我要怎麼保持清潔？看在老天分上，上廁所怎麼辦？」

「紅鷹，不是紅鉤。它是喬治亞灣里的一個小島。」

而且很瘋狂。一群成年人圍坐在一起等待死亡。整個死亡的念頭讓他反感得想吐。人人都會死，死亡就在那兒等著每個人，但這就表示他得去想嗎？

「是嗎？你在等什麼？」

「我應該消失的。你知道嗎？我遇到你的時候，已經租下這裏了。」

「你以為你可以脫身，我不認為你有辦法。」

「隨你怎麼說，馬修。」

「沒錯。」

我搖頭。「你會有食物和水，紅鷹島是埃弗里·戴維斯的產業，他每年會來這裏一次，釣小嘴鱸。其餘時間，島上除了一戶克里族印第安人之外，就再也沒別的人了。那家人會替你送食物的。」

「一個膠囊，」我說，「是肯德爾·麥加里大夫好意贈送的。他特別為你精心調製而成，是氰化物。」

「你指望我相信？」

「為什麼不幹脆殺了我？」

「屁|眼一個。吱吱喳喳的小操蛋，系著他的領結，臉上掛著那個價值百萬的笑容。我射殺他的時候，他臉上就那表情。他被嚇傻了，你知道。以為是個小車禍，他只是無緣無故被射殺的無辜旁觀者。我一直祈禱他會認出我，然後明白這一切，可是我不想浪費時間，所以就開了槍，操他媽的趕快走人。」

回到大屋時，戴維斯和格魯利奧在喝酒。我看著酒瓶和兩個裝著琥珀色威士忌的玻璃杯，覺得來一杯似乎是個絕妙的主意。但又覺得還是不要放縱。飛機駕駛員正在喝咖啡，我也給自己倒了一杯。

「為什麼我應該告訴你？」

「我想是的。你可以破壞天花板，可是對你不會有任何好處。如果你打破窗玻璃，也不會有人替你補新的——這兒冬天可冷得很。如果你砸壞馬桶，就只好聞自己的屎尿味。如果你設法縱火，哦，戴維斯已經告訴他所僱用的那家人，就讓這裏燒毀算了。不會有人費事去救你一命的。」

「我很懷疑。我個人覺得，你已經殺掉自己了，手邊就有迅速結束一切的選擇，我不認為你在這種狀況下能活多久。但也許我錯了，該死，也許你一向可以得到你想要的。或許你會比每個人都活得久，或許你會是最後一個活下來的。」

「沒有人要殺你，詹姆斯。」

「沒什麼必要。」

我指指房間的角落。一開始他沒看到。「高一點。」我說。然後他眼睛往上看，看到了從天花板垂下來的一個繩套。

「然後你會待在這兒。」

但大部分是https://read.99csw.com。而且每一次，經過了所有策劃和準備的階段，他都感到生龍活虎，覺得生命真的好像充了電一般。然後當他去做了，哦，其實執行的時候會非常非常刺|激，因為很危險，你得非常小心，不能出任何錯。

他醒來看到的第一個人就是我。我坐在一張金屬的摺疊椅上。他躺在一張下面墊了三夾板的床墊上。他的雙手和一隻腳都可以自由活動，不過另一隻腳踝扣著粗腳鐐，上面連著一條鏈子，另一端扣在地板上的一個金屬盤上。

「你沒被逮捕，」我說，「而且你沒被起訴，也不會有審判。可是判決已經出來了，而且是不可能假釋的終身監禁。希望你喜歡這個房間，詹姆斯。你將在裏面渡過餘生。」

「信不信由你，」我說，「大概再過一個小時，我就要跟其他人坐飛機回去了。」

所以他去參加了一九六四年的晚餐，聽到了菲普·卡利什的名字被朗誦。然後他環視房間，好奇著誰會是下一個。

早在一九六一年第一次聚會的晚上，他離開坎寧安餐廳的時候，就想退出了。至少有一件事情他想得很清楚，那就是他受夠了這群神經病。他們明年還是可以碰面，他可不奉陪。他受夠了。讓他們朗誦他的名字或者燒掉他的名單，隨便他們怎麼搞，因為他跟這一切一刀兩斷了。幸好他們沒叫他用血寫下自己的名字，或者以母親的性命發毒誓。不必告訴我出口在哪兒，非常謝謝你，我找得到出去的路。

次年晚餐之前，他就戰死了。晚餐那夜，他去四十二街看了一場電影，想著他們會如何在卡利什的名字後面念出他的名字，他們都會很好心的哀悼一些他的事情，而且每個小操蛋都會很高興死的是他而不是自己。

「耶穌啊，我昏過去多久了？一定有兩個小時。」

「沒有人要打官司。」

「我花了兩小時看恐龍，走進房門，然後嘩啦！你用什麼擺平我的？鎮靜劑槍？」

「然後你殺了海倫。」

「沒錯。」

「看看你費了多少工夫。」我說。，「殺掉了這些人。為什麼，詹姆斯？」

「這是什麼？」

「對。」

「也許你應該宣讀給我聽。」

他的臉轉過來看著我。「這是怎麼回事？我們怎麼來的？」

這就是為什麼他拖長時間，為什麼他花那麼多年的時間，而不是一個月幹掉一個。他讓他們很長一段時間都沒發現。現在他們知道了，可是換個方式想，這樣一來反而更好，因為他們能怎麼樣？格里·比林斯已經知道了，他又得到什麼好處呢？

我看著他的雙眼，說：「我不認為那會行得通，詹姆斯。」

「你想說的是什麼？」

ｈｔｔps://ｒｅａｄ•99ｃsw.ｃoｍ「你這狗娘養的。」他說。

「哦，你可以把自己的腳啃掉，」我說，「狐狸或狼獾就會這樣，不過我不知道它們有多厲害，也不知道它們在流血過多致死之前能逃多遠。我不認為你會用自己的牙齒去做這種事，萬一失敗了，你可以試試那根繩子或那顆膠囊。」

「你沒那麼難找。」

「我叫你塞佛倫斯。」

「是啊，沒錯，就像那些蠢貨講的私人故事一樣。忽然間，你常打電話給我，我也常打電話給你。我該擺脫你、不再當詹姆斯·肖特，對嗎？首先我去森林丘解決了海倫，因為跟她那筆風流賬還不值一坨大便。寡婦很容易釣，你知道。她不是第一個被我幹掉丈夫后再搞的人。有個叫貝利斯的，你根本不曉得他也是——」

「你不能把我像個野獸似的關著，」他說，「我會出去的。」

「嗯，那不是中央公園。」

「那戶克里族人替戴維斯工作二十年了，我不認為你有辦法賄賂他們或騙他們上當。你也沒法逃脫或打開那個腳鐐，而且也不可能把那塊金屬板從水泥底板上挖起來。」

「為什麼要殺他們，詹姆斯？」

我沒說話。

「操他媽喬治亞灣在哪兒？」

不過，一旦完成了，就會有某種哀傷湧起。

「我想你總有個理由。」

「你的俱樂部會員們手上不想沾你的血，可是他們也不希望再有任何會員的血沾在你手上。這個判決無法上訴，詹姆斯。行為良好也不會減刑。你會一直待在這兒直到死亡。然後你會埋在一個沒有墓碑的墳墓下，之後他們每年晚餐聚會開場時，會再度朗誦你的名字。」

他沉默了片刻，然後說，「你一直叫我詹姆斯，那是你遇見我時我用的名字，詹姆斯·肖特。真好笑，因為以前我一直沒用這個名字。多年來，我一直用不同的化名，縮寫都一樣，但從沒用過詹姆斯或詹姆士。我用過幾次喬、約翰、傑克。當過一次傑里米，還有傑夫里，我殺掉卡爾·烏爾時就叫傑夫里。『哦，老天，傑夫，你在幹什麼！』他還求我饒他一命，那個吹喇叭的。」他惡意的笑容一閃。「都是不同的名字，可是我從沒用過自己的本名。最後我想，為什麼不用，用了有什麼不好嗎？於是你遇到我時，我就叫詹姆斯，是我的真名，我意思是，我的名，不是姓。」

一群自以為是的混蛋。聚在一起吃吃喝喝講個不停，他坐在中間，想不透自己去幹嗎。誰想到要邀請他加入的？誰會認為他適合這個團體？

我點點頭。「島上有一幢主屋，幾個附屬外屋。這裏就是外屋之一。地板鋪了水泥，告訴你是以防萬一你好奇。你腳上鏈子連著的金https://read.99csw.com屬板，是埋在水泥地里的，告訴你也是以防萬一你好奇。」

他說，「這是什麼？操他媽的腳鐐嗎？我到底在哪兒？」

「格里·比林斯。」

「是鎮靜劑的關係。」

「一點也不難。」我說，從口袋掏出一個火柴盒，扔給他。他從床上拾起來，看了看，滿臉疑惑。我叫他打開，他取出裏面的東西，用大拇指和食指夾著。

「坐起來，詹姆斯，看看窗外。」

他們穿的是最好的衣服，去最好的餐廳吃飯，名字常常上報。昂貴的牙醫讓他們的牙齒保持潔白，昂貴的醫生讓他們保持健康，而且他們還去昂貴的海灘把皮膚晒黑。這是他們的遊戲，不是他的，可是他擊敗他們了，因為有一天他們全都會死掉，可是他會活著。

「你能相信嗎？我以為自己現在還在曼哈頓街呢。我已經安排好轉租蒂爾尼的公寓，只等他們上飛機。一旦他們離開美國，再見詹姆斯·肖特，哈羅喬爾·西爾弗曼。他是個猶太好男子，我是說喬爾。你知道你可以信任他，他會幫你的植物澆水，不會在你的地毯上撒尿。」他笑了，「然後你出現了，我沒法立刻消失，至少不能按照我原來計劃的方式。我得等著你對我失去興趣。可是我沒整你、擺脫你，反而讓你帶我去參加操他媽的匿名戒酒協會。你能相信嗎？」

「馬修，」他說，「你是怎麼發現我的？」

「像這樣給我扣上腳鐮？我會他媽的餓死。」

「總有辦法的。」

「看誰在說話。」

「只要拖張椅子到那底下，站上去，」我說。「高度應該剛剛好，然後踢掉椅子。接下來應該就會像衣柜上的皮帶對哈爾·加布里爾所造成效果的一樣。」

「只不過我想我輸了，」他說。「你會殺了我。」

「不然我就自殺。要找出辦法不會太難。」

「加拿大，」我說，「是休倫湖裡的一個狹長灣口，我們現在是在克利夫蘭北邊幾百英里的地方。」

「是的，沒錯。」

「你就打算把我留在這裏？」

「好極了。」

「不。」

他們知道得可真多。

「更久，詹姆斯。」

第一次下手他花了很多時間準備。好整以暇的慢慢幹掉那些人，好奇著在他們起疑之前，他能幹掉多少人。哦，到剩下十四個人才開始有人覺得不對勁，超過一半的人死掉了，雖然不全是他乾的。

「你以為我需要原因嗎？」

「因為我沒聽到任何人宣讀我的權利。」

「沒有。」

「『詹姆斯』，你射我之前可不是這麼叫我的。」

他不是為他們難過。操他們的，他們被宰掉是活該。而且他感到無比的滿足，因為每次都多一個人倒下了，而他還挺著，他又擊敗另一個混蛋了。

「不read.99csw.com知道，」我說：「不過我想，或許你會樂意告訴我。」

我們坐上飛機時，離日落還早得很。我閉上眼睛休息一會兒，下一件我知道的事情，就是雷蒙德·格魯利奧搖醒我，我們已經再度回到威徹斯特的地面了。

「這裏？」

「我該假裝不知道你在說什麼嗎？」

「差不多。」

「操他媽我為什麼要告訴你任何事情？」

活著，這不就是重點嗎？他們共聚一堂慶祝的不就是這個嗎？他們不就是在慶祝自己還活著，而那些缺席的人死了嗎？

「為什麼？你又沒被逮捕。你不會被以任何罪名起訴。」

他回到床上坐著。「要殺人可費了不少工夫。」他說。

我站了起來。「你無路可逃，」我說，「這是結論，也是你唯一真正需要知道的事情。遲早你可能會試圖去誘騙克里特族守衛，我猜你可能會敲昏或制伏他。可是這對你一點好處也沒有。你不能強迫他放了你，因為就算他的命在你手上，他也沒辦法。他沒有鑰匙。鑰匙根本不存在。腳鐐不是鎖在你腳踝，而是焊上去的。你得用噴火器或激光槍才能打開，而島上根本沒有這些玩意兒。」

「兩個人把你放在擔架上，抬出蒂爾尼的公寓，放進加長型轎車後座，然後載到威徹斯特郡的一個私人機場，搭上一架私人飛機。紅鷹島上有個小跑道，我們就在那兒降落。我們是在中午到這兒的，離你看完電影回家大約十二個小時。現在是下午快五點了，我們替你準備一切的時候，你都因為鎮靜劑而保持昏迷狀態。」

「很多年了，」我說，「現在不也到了該說出來的時候嗎？」

可是次年他又回去了。不是出於本意，但時間一到，不知怎的他就去了。

「我想我有辦法讓你不要發現。你一直在說要去看她，所以我想我最好先去。之後我想，媽的，就算再像意外，看起來也還是很可疑。你要知道，我很善於製造意外的。我知道該結束掉詹姆斯·肖特的任務，趕快消失。你能不能猜到什麼，管他去死。所以我想，就用槍聲結束吧，戲劇化一點，然後跑去宰了那個操他媽的氣象播報小丑。」

「我不會讓你稱心的。」

「紅鷹島。」

「我懂了，你這狗娘養的，幹嗎不用真槍？為什麼不一了百了？」他坐了起來，或者該說是試著想坐起來，然後注意到他腳上的鏈子。於是他明白，自己現在並不是躺在晨邊高地蒂爾尼那戶公寓的東方地毯上。

他從一開始就恨他們。

「我該拿這玩意幹嗎？」

「很多年了，我幹掉了他們好些人，不是嗎？」

情況還是一樣糟，話題更集中在去年晚餐至今他們的進展——陞官、加薪，全是天殺的成功。隔年更是變本加厲。九九藏書他決定就這樣，到此為止了。

「對，哦，事後我去探望他老婆。就跟搞海倫一樣，發現你丈夫的屍體真是嚇一跳，等等等。接下來你所知道的，就是她抬起膝蓋讓我的香腸滑進去。我不知道自己有沒有辦法解釋那有多爽，就好像再殺她們的先生一次似的。」

他兩腳盪到床邊，坐好，兩腳撐著站起來。「吁，」他說，又坐回去，「有點頭暈。」

「紅鉤不是個島，是紐約一個治安不好的區。」

「你在講什麼？」

「那麼會有人替你動手。怎麼回事？你不想把手弄髒？這就是為什麼他們要雇你，因為我知道那些操蛋不想弄髒他們的手。可是你怎麼搞的，竟想逃避責任？我真替你覺得丟臉，馬修。我還以為你能耐多大呢。」

他就是從此時開始計劃的。他還不確定自己要做些什麼，但他可以開始布置舞台了。第一件要做的事情就是讓自己死掉。他想過很多方法，大部分都是殺掉某個人，然後把自己的身份證放在那屍體身上。但越戰打得愈來愈激烈，事情變得很簡單。他打電話給霍默·錢普尼，解釋他的後備單位徵召他去參戰，因此他可能沒法回紐約參加晚餐聚會。他根本不是後備軍人，從沒加入過陸軍或國民警衛隊，體檢不合格被刷掉了，這表示那些體檢單位根本什麼都不懂，一群白痴，因為到頭來他成為比那些被錄取的人還要好太多的殺手。晚餐聚會前他又打了電話，報告說他要被派到海外去了。

他又站起來，這回站穩了。拖著腳鏈，他走到房間里唯一的一扇窗邊。「好多松樹，」他說，「那兒有個操他媽的森林。」

「參加一次聚會改變了你的一生。」

不，他哀傷的是這件事結束了。當一隻貓玩弄的老鼠到最後終於放棄掙扎而死掉時，那隻貓的感覺也會一樣的。你可以吃下晚餐了，可是遊戲也結束了。你可以說，那是一種苦樂參半的感覺。

「呃？」

然後菲利普·卡利什過世，他就像充了電似的全身興奮。我擊敗你了，他想。你比我聰明，比我高，長得也比我好看。你比我會賺錢，你有老婆有家庭，可是又帶給你什麼呢？因為你死了而我活著，你這狗娘養的。

「只要吞下去，你的麻煩就結束了。或者如果你不願意的話——」

「對。」

「你是怎麼開始殺人的？」

「你是編的吧，對不對？」

「你叫了我的姓。」

「意思就是：我哪兒都別想去。」

「那我猜我是被困在這裏了。」

「你這混蛋。」

「你身後，」我說，「有個馬桶和洗臉盆。恐怕你只能用海綿洗澡，而且沒法常常換衣服。有一套像你身上現在穿的連身工作服，那就是你僅有的換洗衣物了。穿這種衣服不必鬆開腳鐐。」