第三十四章
「我老爸也這麼說。」
「她第一次來的時候，托尼·鄧達克講了一些有的沒的，把她打發走了，因為並沒有證據證明這個老先生遭到了意外。」
不過，再怎麼問，他也只能得到這些無關痛癢的答案，其實，這並沒有出乎他的意料之外。如果他真想知道什麼，倒還不如到奧索卡高原，隨便找個地方朝著暗處，問問有沒有人在干非法勾當，還比較可能會有反應。鄉下人，不管好人、壞人，待人都很客氣。
她嘮嘮叨叨的事情，他多半聽過。彼得·謝夫林不見了，或者比較精確一點來說，他沒再出現過。這個人滿隨和的，常常有人找他聊天，說也不說一聲，就這麼消失了，連個影子都見不著，實在不像他的為人。一般來說，她每隔三五天，就會見到他一次，屈指算來，上次見到他，已經是兩個星期以前的事情了。
「天啊，愛爾蘭人，」她說，「既然我都讓你進門了，你要不要拿點什麼東西出來，證明你的身份？」他拿出一堆會員卡——偵探贊助協會、國際禁毒執法人員協會、全國警界首長聯合會，還有他的駕照，上面有他的照片。
他又摸出手機，撥了一-二一二-五五五-一二一二，好不容易找到一個真人講話，查了半天，告訴他，在曼哈頓區登記的電話號碼中，找不到華萊士·溫格納先生。既然二一二行不通，他改試九一七，當地手機號碼，如果查到的話，不管溫格納人在山上，還是澤西海邊，管他人在哪裡，只要手機帶在身上，就可以聯絡上他。
「不。」賀迪格說，「我還打電話到他上班的地方，跟他的部門主管講了半天。沒錯，謝夫林不知道為什麼，的確有一個星期左右沒有進辦公室了。他們也接到過一個電話，說他這段時間會不在。他們好像壓根不在乎似的，跟他們講完之後，我自己也找不到什麼理由窮緊張。」
她遞給他一張寫了兩個名字的小紙條，想再倒一杯咖啡給他，他連忙制止，接過紙條。第一個名字旁邊，還有個星號，她解釋說，這個人就是替她填了失蹤人口協尋申請的那個；另外一個是第一次跟她談話的人，她寫下來只是為了當他萬一想找這個人也談談時派上點用場。
沒有登記。
「我是來找彼得·謝夫林的。」他說。
執勤的警員叫做巴特·賀迪格，有一張圓圓的紅臉，頭髮所剩不多，經過他的精心打理，全部都服服帖帖地躺在他的腦門上。他馬上就認出巴克倫，在他還沒介紹自己之前，搶先叫他老局長，不知道什麼風把他吹來了，太榮幸了，有什麼他可以幫得上忙的地方嗎？有傻瓜巡警在老局長的車窗上，放了一張違規停車的罰單，是不是？如果是的話，把罰單交給他就行了，剩下的事情他負責擺平。
然後，不知怎麼，這傢伙居然不情不願地開始回答問題了。有的時候，這個老傢伙晚上會上船，出去兜幾個小時，再把船開回來。
他跟她解釋說，他已經退休了，只是非正式的訪談而已。「馬碧太太的一個朋友認為我幫得上忙。」他說。她點點頭，迫不及待講起來，只要逮到耳朵，管他是誰，先倒出來再說。
他上樓，進門，聞聞空氣，慶幸他沒有聞到死屍的味道。謝夫林或許有可能死在別人找不到的角落，衣櫃里、床底下，或是浴簾拉起來，別人沒瞧見的澡盆里。也許上次門房上來探視的時候，謝夫林先生剛剛死掉，匆忙之間，的確有可能沒發現謝夫林的屍體；但過了這麼久，這個老頭的氣味一定很可怕。
「我猜他是出門度假去了。」維克多說。
過沒多久，她又回去找警察，向他們描述她的所見所聞，主要是那艘船，「南西·蒂」號，有時停在碼頭，有時卻不在。這次是另外一個警察，他同意受理，幫她填一份失蹤人口協尋申請，但她的感覺只是警方想早點打發她走而已。
維克多轉身，臉更臭了，在抽屜裏面找出一串鑰匙。「拿著，」他說，「自個去，有人問起，你可得跟他們說，我一步都沒踏進去。」
他希望能找到謝夫林的近照。結婚照派不上用場，總不能拿這張老古董給證人看，請他們加五十歲，揣摩一下現在的謝夫林是什麼長相吧？他原本以為瑪莎琳有謝夫林的照片，或許謝夫林有些心不甘、情不願的，
九_九_藏_書但是，拗不過瑪莎琳的百般糾纏，兩人留下了尷尬的一張合照。可是，瑪莎琳竟然說她手上沒有照片，她不大會照相，她說。
船停在碼頭裡，一點也不難找。
峰迴路轉，結果，這兩個人都沒有孩子。
「你覺得他是到那裡去了？」
「您說他的部門主管啊，有，我有做筆記。」
是沒有，他想，但你讓一個陌生人在沒有人看著的情況下，跑到房客的房間里。單單這一點，就該頒個勳章給你。
「她有沒有跟你提那艘船的事情？」
他想不到其他的事情可做，走到電話旁邊，看了好幾分鐘，然後拿起電話，撥號。如果進入正式的調查程序，警方會調出通話記錄，看看他到底打過哪些電話，以及他失蹤之後，有沒有電話從這裏打出去。但看來警方是不會這麼大費周章，對啦，他可以用自己的手機，但是，他一向討厭這種科技產品。
「當過幾年。」
「就丟著不管了？」
「這個名字我沒聽過。」維克多說，還請他拼一遍，隨後拿出房客名單，伸出食指，逐一清點，看了老半天，搖搖頭。
很多事情都是這樣的，他想，不過，他點頭稱是，船的事情，他聽過了。
他不由得想起血手木匠正在這個城市的某個角落，廢話，誰都知道他在這個城市的某個角落，但他總覺得謝夫林的失蹤跟血手木匠有關。
「提過。」
「歸檔了沒有？借我看一看。」
「我沒什麼時間概念，見了誰，什麼時候見過，一下子就忘了。」
「我想起你是誰了，」她說，「你當過局長嘛。」
就跟兩條街外，住在上西城的哈賓傑一樣。只是哈賓傑住的地方沒有這麼光鮮亮麗——謝夫林公寓在八十六街，是本地裝飾藝術的建築精品之一，挑高天花板，豪華大廳；哈賓傑住的公寓，地段比較差，外表也樸素得多。不過，那可能是因為哈賓傑有孩子要養的緣故。
「最近有人把這艘船開出去過嗎？」
他把手機放回口袋裡，放棄。
巴克倫在附近的小攤上買了兩個三明治，一瓶喜力，在中央公園的長條凳上吃午餐。那瓶啤酒，讓他的行徑在技術上觸犯了「不得在公園內飲酒」的法律。為自由給法律一拳，他跟自己說，然後開始吃午餐。
對你來說，我太年輕了，他想。至少，你得找一個有毛的男人才行。
「有可能。」巴克倫附和說。「我記得有個房客很熱心，好像問起過他。一個女的，姓麥克肯，是吧？」
連續三道斜坡，急轉直下，才能走到船隻停泊的碼頭，每一道斜坡都有一道門鎖鎖住，防範閑雜人等入侵。這些鎖不難打開，繞過去還要更容易點。你只消跨過門邊約大腿高的鐵欄杆，沿著突出的水泥邊緣小心地走上幾步，找個合適的地方一跨，跳下斜坡，就可以來到船邊。問題就是你不能鬼鬼祟祟的，否則的話，大家一看就知道你不是好東西。如果你是一副理所當然、滿不在乎的樣子（幾乎所有警察都是這個調調），人家就會以為你忘了鑰匙。
「一個朋友托我來問問。」
他說，不客氣了，那艘船應該很好找才是。船塢不大，碼頭裡難道會有別的船叫做南西·蒂？謝謝她的熱心，謝夫林的船應該一眼就瞧見了。
賀迪格面有難色。「這個嘛，」他說，「您知道我們的規矩，能幫的忙，我一定幫，老局長，但是，調檔案需要官方身份，據我了解，您現在已經不具備公務人員的資格了。」
他鎖好門，下樓。原來四點已經過了，維克多下班了，一個年輕人接班，應該是個拉丁美洲人吧，應該就是馬爾可斯吧。他不知道要怎麼把鑰匙還給他，才能讓他了解事情的原委，會不會害維克多惹上麻煩？要怎麼解釋一個不相干的人，進到謝夫林的公寓有何貴幹？如果他記得的話，明天早上，他會把鑰匙還給維克多；要不，就是六個月後，他在五斗柜上面看到這把鑰匙，搞不清楚它到底是從哪裡冒出來的。
「好幾年前就沒有了……」
「你知道這艘船的主人是誰嗎？」
他說，現在喝酒的確是早了點，不過，她自己想來一杯的話，請便。謝謝，這時候對她來說，也太早了些，她邊笑邊說。晚餐前來一小杯，她說，是她的極限，如果她繼續縮小，就只好連這一小杯也放棄了。這兩件事情其實沒什麼關聯：她持續縮小是因為骨頭裡的鈣質不斷流失，但是，這個老太太老是覺得她縮得越矮，酒上頭就越快，所以才會開始覺得少喝點酒比較好。
「應該沒有。你跟他老闆九_九_藏_書談完之後，有沒有做筆記？」
你也用不著知道我叫什麼，這意思不必開口，夠清楚的了。
船艙的入口——他覺得用「門」這個字可能誇張了點——鎖住了。從玻璃張望進去——同樣的道理，「窗戶」也不適用——並沒有任何活動的跡象。他敲敲門，側耳傾聽，又敲了敲門。在他身後不遠的地方有個人悄聲靠近，問他要幹什麼。他轉過身來，問話的是一個年紀四十幾、矮矮胖胖的傢伙，一頭亂髮，鬍鬚糾結，不知道多久沒有整理了。他這副造型，挺適合在海盜片里飾演反派角色。這個人問得理直氣壯，但巴克倫還是慶幸自己帶了槍。
「在我受理前，她已經來過一次了。」賀迪格說，「她沒跟您提起嗎？」
「跟您說老實話吧，」賀迪格說，「我有點聽不懂她在說什麼，我是不是錯過了什麼重要的線索？」
「現在你卻問謝夫林先生的事情？天啊，他做了什麼？捲款潛逃？至少得一百萬才成，少過這個數目，就不夠本了，我老爸常這麼說。」
他搖搖頭，「一個朋友的朋友。」
「是啊。為了讓她安心，她第二次來的時候，我幫她填了一份失蹤人口協尋申請，外加一份報告。」
他說，「回答我的問題，省得大家麻煩。最近兩個星期，你見過謝夫林嗎？」
維克多還在當班，聽說他想進謝夫林先生的房間，一臉的不高興。巴克倫好說歹說，他才解釋，他是從烏克蘭的敖德薩來的俄裔猶太人，其他的同事，上到管理員，下到門房、維修人員都是拉丁美洲來的。萬一公寓里短少了什麼東西，你覺得他們會賴在誰的身上？
「我還是先從馬碧太太開始吧。」他說。
他覺得佩戴槍套實在很蠢，卸了下來，放回到原先收藏的抽屜里，鎖好抽屜，把鑰匙放進另外一個抽屜，套回西裝，趕緊出門，可結果還是改變心意，又回去拿槍。不知怎的，他老是覺得帶槍一定派得上用場。
門房名叫維克多，他的英文發音很小心，很刻意。是的，彼得·謝夫林先生住在這裏，有一陣子沒見到他了。他知道有個同事上去探望過，一切正常。
謝夫林的公寓在八十六街的北邊，在哥倫布大街與阿姆斯特丹大街之間。八十六街是轄區劃分的界線，照理來說，謝夫林失蹤案，應該歸二十四分局受理，但是，海倫·瑪莎琳卻沒有找距離西一百街有四分之三英里遠的二十四分局，而是理所當然地走了四條街，來到西八十二街的二十分局。這裏比較近，巴克倫跟隨著她的足跡。
「我不記名字。」那個人說，「所以，我也不打算請教你貴姓大名。」
「今早見過。」
「不是。」他同意這種說法，「這樣一來大家不就都方便了？是吧。我用不著打報告，你也可以省很多工夫，更不會有人板著臉孔，問你哪條規定說，你可以隨隨便便填一張失蹤人口協尋申請，隨隨便便寫個報告，而且還隨隨便便丟到不知哪個抽屜里去？」他很開心地笑了笑，「當然啦，」他說，「如果硬要我拿起電話，找你的上級，我想我也不是辦不到，幾分鐘之內，就會有一個制服上滿是勳章的傢伙打電話給你。這個人的官位嘛，調動國民警衛隊應該不是問題。」
「我剛剛敲過門了，答案跟你一樣。你認識謝夫林嗎？」
「馬碧太太，」他說，「可曾問起謝夫林先生？」
這王八蛋講的話，還真有道理，看來他得退到堤防。那個矮壯漢子懶洋洋地打個呵欠，露出好久沒給牙醫檢查的牙齒。
「可是你沒有幫她交上去。」
「這就是了，」賀迪格說，「誰都有朋友，他們早晚要找你幫忙的。您的朋友是瑪莎琳太太嗎？」
他拿起結婚照片，希望它能告訴他一些消息。她死了之後，你買了一艘船，他跟照片里的謝夫林說。你現在七十二歲，也該退休了，你能有多少時間在紐約港開遊艇呢？你還是每天上班，按時回家，只能在月白風清的晚上，開船出去透透氣。你到底在哪裡？
他今天也一度動念，想穿防彈背心，但是，現在是夏天，拜託，他可能因為流汗過多脫水而死，這玩意兒有好幾噸重，被它重死不是不可能。他只是出門找人聊聊天，應該不會吃槍子。萬一他的運氣差得驚人，萬一命運突然來了個急轉彎，萬一他一向不怎麼牢靠的預感這次居然奏效，神秘失蹤案件真跟血手木匠有關，他也不認為威廉·波義斯·哈賓傑手上曾經拿過槍，或是現在就有一把。就算他有一把好了，看來血手木匠也弄不read.99csw.com懂子彈到底是從哪一頭飛出來的。如果你的對手用的是榔頭、鑿子，卡維拉防彈背心可幫不上忙，在遭受炸彈攻擊的時候，背心的重量只會妨礙你逃命。
凱蒂·馬碧，閨姓麥克肯，是個身材矮小的老太太，頂多五英尺高。她一開口就強調，甚至還沒叫他拿出身份證明之前，就趕緊跟巴克倫解釋，她以前比較高。「我縮小了。」她很認真地說。「起碼縮了三四英寸。我的身高又不是暗藏起來，等到有用的時候再拿出來，真是不公平。我有個小姑，應該說是我前夫的妹妹，在我把那個老不死的趕出去之後，跟她倒還是朋友。她保養得跟尊雕像似的，比我還老三歲呢，一英寸都沒縮，照樣摘得到樹上的蘋果。」
至於那艘船，就真蹊蹺了。你知道他多愛那艘船嗎？「南西·蒂」號，紀念他故去的太太，南西·蒂莉雅·謝夫林，想到她死前受病魔摧殘的那段時間，還真是讓人鼻酸。她也到過船塢，以為他應該在那裡，但船卻不見了；下一次她再去看，船又回來了。是的，她非常確定那是他的船，名字就漆在船身上嘛，要怎麼弄錯？「南西·蒂」號，來來去去，儘管她並沒親眼看見這艘船駛進駛出。她經常到那裡去探望，多半時間沒有動靜，但她可以指天發誓，有兩次，她親眼看見上面有人活動。
「你應該去跟她聊聊。海倫·瑪莎琳，她心地很好，但是，跟謝夫林先生之間，卻是妹有意，郎無情，不過交淺言深是大忌，我也不方便挺身而出提醒她。她就住在這棟公寓里，你知道嗎，上面兩層，如果不想等電梯，走上去就成了。你要不要我先撥通電話給她，說你馬上去找她？」
他掛斷電話，把手機收起來，他想放棄，但是，這樣一來他就得等到星期二，星期天與星期一都不上班。星期二是三號，下個星期三就是九一一。
「你是什麼他媽的警察嗎？」
這個嘛，他很有耐心地說，那就什麼都沒得看了，她來也是白來，是吧？他趁她還在考慮的空檔，趕緊把電話掛了。
他走過半條街，才想起他答應過向海倫·瑪莎琳報告一下最新進展。他找到她的電話號碼，用手機打了通電話給她。他的彙報基本上沒有內容，只說他沒有發現什麼可疑的線索，不過，他還是會再查查看。
如果有什麼發現的話，可以儘快讓她知道嗎？請放心，一定會跟她說的。
他在露天野餐，所以覺得可以自在地使用手機，他一直認為在餐廳里打手機實在是萬惡不赦的罪行，至少，打個比方，至少要比在公園裡喝啤酒嚴重。他把垃圾放進紙袋，扔進垃圾筒，回到長條凳上，設法查出費茲莫利斯與雷博得的電話號碼，今天星期六，又是勞動節連續假期，辦公室里一定沒人接。但你怎麼知道這華萊士·溫格納不是工作狂？試一試又不會有什麼損失。
也許他真的出遠門度長假，他解釋說，把船借給朋友了。不可能，她異常篤定，絕對不是這麼回事，他會這麼說，是因為他不了解彼得。彼得把那艘船看得比生命還重，她曾經暗示過一兩次，想上那艘船陪他出遊，他都沒有反應。有一次，她按捺不住，挑明了說，他只微微一笑，趕緊顧左右而言他。他曾經不止一次地強調，「南西·蒂」號是他一個人的禁地，不能讓別人涉足，他的朋友連上船一個小時都辦不到，怎麼可能讓一個陌生人趁他不在的時候上船肆虐？
他說，「你還記不記得第一次跟你談話的警官，還有第二次幫你填失蹤人口協尋申請的警官，叫什麼名字？」
他打電話到查號台問區號，看看有沒有辦法查出華萊士·溫格納。七一八，布魯克林與皇後區；五一六、六三一，長島；九一四，溫徹斯特郡。結果在曼哈塞特找到一個W·溫格納；在貝福山有個W·B·溫格納。他分別打電話過去，第一個人叫汪達，第二個人是比爾。兩個人都說他們還認識其他姓溫格納的——他不知道這兩個人是不是朋友——可是其中沒有叫華萊士的。
他找不到任何可以證明謝夫林又回來過的線索。他的支票簿上從那天之後就再也沒有過記錄，客廳椅子旁邊有一疊報紙、咖啡桌上是亂七八糟的雜誌，日期都在他莫名其妙消失之前。
為了讓自己的心情穩定些，他又把手機握在手上。他一向懶得帶手機，根本不會有人打電話給他，這隻手機的號碼，他壓根沒跟人說過。不過，帶著至少方便些，想打電話的時候，不用四處去找沒壞的公用電話九九藏書。
他還有一件卡維拉防彈背心。這在當時還惹出不小的風波。那時他規定警員不只在執行有危險性的任務時要穿，平時，也得套著防彈背心。誰知什麼時候，會有歹徒掏出手槍暗中指著警察？如果你早知道會挨黑槍，你不會假裝生病躲在家裡嗎？不管你有沒有看見子彈飛來，危險性是一樣的，所以，他堅持警員只要執勤，就一定要全程穿著防彈背心。當然不可能每個人都遵守這道規定，於是，他以身作則，只要有攝影機、照相機的場合，他一定會故意露出穿在裏面的防彈背心。
「你聽到那艘船的事情吧。怎麼可能這一分鐘在，下一分鐘就不見了？」
「如果他到波可諾山區打高爾夫球，沒回家是應該的。」
「一個老太太幾天前來過，填了一張失蹤人口協尋申請表。」他說，「這位老太太姓瑪莎琳，失蹤的人名叫彼得·謝夫林。」
沒道理啊，如果他真覺得血手木匠有涉案，就不應該把時間浪費在聯絡溫格納上面（你難道認為姓賀迪格的警察，會知道怎麼拼溫格納這種德國名字嗎？），而該趕緊打通電話，找人讓他能直接聯繫上血手木匠專案組的頭頭才對。可是，他不能這麼做，就算他找到警界高層，也沒什麼實質的消息可以透露。他腦子裡的東西，連靈感都稱不上，最多只是感覺而已。他越想，越覺得他的感覺禁不起考驗。
他走下斜坡，繞過像迷宮一樣的碼頭，總算來到「南西·蒂」號的旁邊，爬上去。他的第一印象是這艘船很舒服，開起來也不會有什麼問題。你當然不可能靠這種船橫越大西洋，或是到南非好望角兜一圈再回來，但是，如果真有必要，把這艘船開到水面上，至少比碼頭上其他看來不只要整修，根本就該當報廢垃圾處理掉的破銅爛鐵，要強上太多了。
「她沒問過。這個女的倒問過。」他指著海倫·瑪莎琳太太。「每天都問。你要我打通電話給她嗎？」
「我當班到四點。下一班是馬爾可斯。你跟他說，他一定會讓你進去的，沒問題。」
「所以您不是為了公事來查這個案子的？」
「如果，我要回來，大概不用到四點，」他說，「給我二十分鐘就行了，你那時還在當班呢。我會帶兩個穿制服的警員過來，而且一定挑那些大嗓門的。」
屋裡有很多女性的照片，巴克倫猜大概都是謝夫林太太的留影。其中有一張是她的結婚照，二十齣頭，洋溢著幸福的神采，旁邊是一個瘦削的年輕人，笑容靦腆，看來是他這輩子頭一回穿燕尾服。沒有孩子的照片，也沒聽瑪莎琳說謝夫林先生有孩子。年紀輕輕就結婚，沒有孩子，過了一輩子，老婆撒手而去，留下先生一個人孤零零地過日子。
「關你什麼事？」
這個小老太婆挺風趣的，但卻沒有提供什麼有力的線索。她說，謝夫林先生看起來是失蹤了，她的朋友，海倫·瑪莎琳，很熱心地幫他奔走。她曾經找警察，警察發現她跟謝夫林先生沒有親戚關係，連女朋友都不是（「可不是說她不想」），進去公寓搜查，沒有結果，謝夫林先生也沒死在裏面。他並沒有罹患阿茲海默氏症，或是其他老年性痴獃疾病，警方最後告訴她，他們愛莫能助。這是一個自由的國家，他們說，每個人都可以隨意來去，愛離家多久，就離家多久。
帶手機比帶槍有道理些。重量輕得多，用到的機會也比較大。
他搖頭。「交上去也沒什麼用。誰會挨家挨戶地敲門，看看那個老先生到底躲在哪裡？他干他的私事，外人管那麼多幹嘛？我報上去只是自找麻煩，反而有人會問我，這個案例明明不符失蹤人口標準，為什麼還要受理？所以，我就讓她高興高興，然後把申請書放進檔案櫃里。」
「你並沒有回答我的問題，是吧？」
海倫·瑪莎琳的頭髮是金黃色的，但卻透出草莓般的紅色，不過他總覺得那不是天生的。時間讓她的腰圍變粗、屁股變大，只是，到了這般年紀，還有這般體態，算是相當吸引人的了。從她打量他的眼神看來，她對這種追逐遊戲，相當感興趣。
彼得·謝夫林在費茲莫利斯與雷博得公司上班，地址在第六大道，洛克菲勒中心附近。他的主管，也就是那個讓賀迪格覺得情況沒什麼嚴重的人，叫做華萊士·溫格納。
船，她說，可到船塢那邊查過？他跟她說，他回家的時候，會順便過去繞繞。要不要她陪他去看？一點也不麻煩，她半分鐘之內就可以出門。
「你只要一亮相，」他說，「保證沉魚落雁，蘋果樹上reａｄ•９9ｃsw•ｃｏm沒半隻小鳥站得住腳。」
「我明白你的意思了。」賀迪格說，「給我一點時間，好嗎？」
區號二〇一的查號台，幫他在河對岸的霍伯肯找到一個W·溫格納。他打電話過去，一個電腦聲音請他留言。他根本不知道W後面接的是哪些字母，當然沒有留言的理由。
她說，她寫下來了，得花點時間去找。他開始懷疑，為什麼今天一早還覺得這個工作挺有意思的。別說是謝夫林先生，大概任何人都不會想招呼海倫·瑪莎琳老太太上船。一旦被這位老太太糾纏上了，來個不辭而別，躲得遠遠的，讓耳根清凈幾天，絕不是什麼異常的舉動。
他實在很想踹這個傢伙的膝蓋，讓他站不住，再把他從碼頭上掃到河裡。河水可不是什麼澄清的山泉水，不過就算他濕淋淋地爬起來，也比現在乾淨。
「這麼早請你喝酒好像不怎麼合適吧？」
「啊，您見過那位老太太嗎？」
他剛進來的時候，什麼東西都不敢碰，好希望手上有副薄膜手套，免得破壞現場，直到他的眼睛適應屋裡的光線，發現公寓里並沒有打鬥、掙扎的痕迹，鼻子也沒有聞到異狀，這才放心下來。這裏看起來很正常，不像是犯罪現場，就算留下幾枚指紋，也不是什麼大不了的事情；雖說如此，他還是盡量避免接觸屋內物品，移動過之後，立刻放回原位。
「我找彼得·謝夫林先生。」他說，「你認識他嗎？」
巴克倫把房客名單拿過來自己看，找不到凱蒂，倒有個凱瑟琳·馬碧太太。說不定凱蒂·麥克肯在離婚後，懶得改名，依舊沿用她前夫的姓，大家管她叫馬碧太太是有可能的。應該就是這麼回事，他想，不禁微笑。
為了這件事情，他起了個大早，換上西裝、領帶。他已經記不得有多久沒這麼衣冠楚楚了。更那個的是：他還在肩膀下面綁個手槍皮套，套上他服役時用的點三八左輪，史密斯-威森公司生產的警用手槍，五發裝，早就落伍了。歹徒的武器也日漸精進，因此現在的警察也必須升級設備，都用上了點四五或是九〇自動手槍。他曾經簽署過一道命令，更換制式手槍，但是他自己的配備，卻沒有同時升級。他是局長，換手槍幹什麼？既然用慣了，還是跟老搭檔一起過日子吧。
如果船不在呢？
「我只知道這艘船上沒人。」
「住在八十六街。」賀迪格說，摸摸下巴，「您不是來告訴我們，這個可憐的老先生怎麼了吧？」
所以，那件背心還安安靜靜地放在衣櫃里，這樣比較好，他想，帶槍已經夠傻的了。
「那是我想去的地方。」賀迪格說，「如果我有時間，手頭還算方便的話。老局長，恕我直言，您為什麼這麼關心？」
「我幹嘛回答你的問題，你有回答我的問題嗎？」
「但她還是又回來了。」
她領他進廚房，讓他在餐桌前坐下，遞給他一個搪瓷杯子（跟他媽媽以前廚房裡的那個差不多），倒杯咖啡給他。「我很高興發現他們終於把這起案件當一回事了。」她說，「我還以為，我前腳剛走，警察順手就把申請書扔進垃圾筒。現在你來了，證明我是多心了。」
「我們這裏的人，有別的事情可做，都懶得回答問題，特別是問話的不知是何方神聖的時候。我們只知道一件事情：船主不邀請你，你就不該上他的船。你現在踩的是別人的甲板。」
「這就是問題了，他到現在還沒回家。」
問題是實際上這個可憐的傢伙根本不在家裡。巴克倫花了大半個小時，想找些有用的證據，甚至侵犯了謝夫林先生的隱私權。你知道警察是怎麼幹活的，他們翻抽屜、搜衣櫃，眼睛連眨都不會眨，信件、日記，該翻就翻，絕不遲疑，甚至還有些興奮，就跟偷窺狂，或是自認國家興亡匹夫有責的間諜一樣。
辦公室的電話果然沒人接，但是語音告訴他幾個選項，如果，他知道分機號碼，可以直接撥，要不然，輸入要查詢的人英文姓氏前三個字母也成。他按下九-四-六，應該是W-I-N，只查到兩個人，沒有一個叫溫格納。他想回到前一個選項，但是亂按一陣的結果，卻是迷失在複雜的語音系統裏面，他只得放棄，掛掉電話，冷靜一下，從頭到尾再想一遍。這次他靈機一動，改按九-三-四，也就是W-E-I，很快就發現溫格納的分機是一六一。他按下一六一，電話響了四聲，語音信箱接了起來，一個女人的聲音一可能是溫格納的秘書吧，要不就是這家公司的語音信箱，灌的都是這個女人的聲音——請他在「嗶」聲后留言。