我對老伊提到了這個體育學院到京劇院的人，老伊不屑地答了一句：「哦，那個大學生啊。」

說到這裏，老伊大概覺得話有點「豁邊」了，趕緊補充一句：我並不是說批鬥周信芳他們斗得不對啊，批是應該批的，只是「要文斗不要武鬥」。

每天都聽紀玉良清唱，唱的總是「紅燈記」的那一段。紀玉良是京劇院著名老生演員，有1950年代很紅。可能每天總唱「紅燈記」，他自己也唱厭了。老伊邊聽邊搖頭：「越唱越糟！」是啊，那個年頭，只能唱樣板戲，只能聽樣板戲（電台天天播），只能看樣板戲（電影），誰不厭煩。

據老伊講並非所有的青年人都是革命派，小毛劍秋也是青年演員，卻「享受」了和周信芳、童芷苓、李玉茹這班老演員一樣的「革命待遇」！（挨斗剃「陰陽頭」之類）「不聽首長的話」是面上的理由，實質上還是她過去太出名。一樣20來歲的人，「為啥咱們只拿五六十元工資，你小毛劍秋拿一百元出頭，憑什麼！」這才是他們的心裡話，不過大字報不敢寫上去。而大叔他們就不會這麼想，儘管大叔的工資低，也只有九-九-藏-書五六十元，還是老演員。因為大叔和老伊、李剛毅都是舊戲班出來的，心裏很明白：觀眾掏錢買票來看誰？看的是周信芳童芷苓李玉茹、看的是小毛劍秋，舊戲班是靠觀眾養活的，他們（指斗小毛劍秋的那幫人）來演，有誰肯掏錢買票？

老伊個頭不高，胖胖的，長相卻是「豹頭環眼」，大眼睛炯炯有神，年齡也有50多歲了，然而行動十分輕捷。他起初不說自己是丑角演員，只承認「反面人物演得多些」：如現代戲「審椅子」中的地主、戲曲電影「紅樓二尤」里的薛蟠。還是大叔告訴我老伊叫伊鳴鐸，在京劇院醜行中，排名在艾世菊、劉斌昆、孫正陽後邊，其實他「身上玩意兒好著呢，文丑武丑都行」。

京劇院幹校有一個「五七戰士」很喜歡和我們學校的人套近乎，常常在大田出工時靠過來和我們排的人聊幾句，年紀不老，是個30歲左右的漢子。我們排都知道了他是體育學院畢業的（京劇院里很少見），居然也是京劇演員。有人問他演過什麼戲時，他突然大光其火，把京劇院上上下下罵了一個遍。意思是他是有https://read.99csw.com文化的人在京劇院受排擠，還是對我們學校一類文化人有好感。

最近京劇院活躍起來。每到下午4點，傳來了鑼鼓和琴聲，還有人唱、「吊嗓子」。據老伊透露：「首長」有指示，幹校要安排一個小時「練功」。有的武生演員還要「壓腿」、練練開打。萬一「樣板團」有人生病或者傷了腰什麼的，就能從幹校中抽人上去頂替，老伊估計可能還要排新的樣板戲。事實證明老伊有遠見：1972年推出了新樣板戲「龍江頌」，那是我離開幹校一年後的事了。

周信芳在「提籃橋」呢！

日子處久了，老伊的話就多了，他講了不少京劇院「文革」的事。京劇院運動開始時起來「革命造反」的是哪些人呢？學館（京劇院自辦的京劇學校）的青年學員、一直演配角台上不開口跑龍套的青年演員、再加上什麼管衣箱道具燒開水的工人，因為他們受「文藝黑線」的「壓制」最厲害，「他們掙的錢少」。

說我們還過得去是相對旁邊的京劇院幹校說的，他們多數人年齡偏大，體力弱，又不會種地，用老伊的話說：都是打小學戲，干九*九*藏*書別的都不行。因此我們的稻田和京劇院稻田相鄰，我們的稻田還像稻田，他們的田完全看不出種什麼。話雖如此，如果要靠我們種的糧食養活自己，統統得餓死。這一點我們幹校和京劇院幹校都一樣。

對我們這一代人而言，干農活不是什麼新鮮事。我在高中就下過鄉，大學時期也去過農村，1969年夏天隨學校去奉賢庄行農村參加「三夏」，這一年秋天又到上海縣虹橋公社種了半年蔬菜（據說和「林副主席一號通令」有關，下鄉是為了「準備打仗」），許多同事還下鄉搞過「四清」，所以我們幹校的農作物種得還算馬馬虎虎。

黃正勤把小魚和魚肚腸放進他帶來的大碗里，笑著說：「我叫他們都過來表演——有魚。」

這天我們班到食堂幫廚，食堂弄到了大量的魚，大家忙著刮鱗挖肚腸。來了一個京劇院「五七戰士」，是個白凈的中年男子，他開口要求食堂給他兩三條小魚，是類似貓魚最小的那種，京劇院食堂有野貓，他是可憐那隻貓來討點貓食。食堂負責人說魚是人吃的，拒絕了他的要求。我趕緊向食堂負責人介紹：這個人叫黃正勤，過去是京劇https://read.99csw.com院的頭牌小生，「老有名的」！食堂負責人周玲弟其實是個直爽的熱心人（否則我不會多嘴），她回答：「只要伊開口撥阿拉唱一段，魚就撥伊！」黃正勤聽了很高興，說我的行當現在不興了（樣板戲沒有小生），「這樣吧，我來個跟斗！」說罷便在泥地上翻了一個「空心跟斗」，大家齊聲喝彩。

見老伊情緒不錯，我問了一個「敏感問題」：「你們的院長周信芳不在幹校吧？我從來沒有見到過他。」

我覺得老伊的理由很奇特，便提出異議。老伊說小毛劍秋自幼跟家裡人學戲、跑碼頭，別人上學時她已經登台唱戲了，所以她除了演戲什麼也不懂；不像劉長瑜、楊春霞她們是戲校畢業的，戲校有黨團組織有政治課，她們懂政治。戲校出來的人不是黨員就是團員，見到「首長」，個個「笑得像花似的」；小毛劍秋只會唱戲，「她這樣的傻姑娘不倒霉才怪呢」！

「他啊，來幹校倒好啦——關在『提籃橋』呢！」hｔｔps://reａd.９9csw.ｃom

老伊告訴我：「大學生」不知道通過什麼關係進京劇院的，據說也是從小喜歡京劇。領導起初打算培養他讓他演些配角，可他實在不行，就放在一邊了。「文革」開始時，「大學生」第一個起來革命，斗人斗得真是凶，還動手打人，也當上了小頭頭。他做夢都想進樣板戲劇組，可惜他再革命再擁護「首長」，「首長」就是看不上他。工宣隊進來后，「大學生」頭頭也當不成了，和大家一道下了幹校。老伊還說：「上頭」搞樣板戲還是要會演戲的人，當然要童芷苓要沈金波要李麗芳要艾世菊，不會要你「大學生」。樣板戲要是都讓「大學生」這樣的「革命派」來演，肯定早就演砸了。

「五七幹校」一定辦在農村和農場，毛澤東認定干農活是「改造」的最佳途徑。

夕陽把西邊的天空染成一片金色，防護林的樹葉呀、河面呀，連老伊的開水房頂上稻草呀……都跳動著金點。老伊今天興緻很高，有一個收工的人來打水燙腳，老伊和他開玩笑：「我的開水只能燙豬去毛，不能燙腳丫子。」

老伊對小毛劍秋的遭遇有自己見解：他認為原因是小毛劍秋書讀得太少，「沒上過什麼學校」。