「事實上，我想是法倫。」

「是嗎？我說，弗格森，非常抱歉，我擠爆了一管好好的溫莎一牛頓顏料，隨手擺弄東西可真是我的壞習慣。底漲破了。」

「沒有聽到那個人離開嗎？」

「你什麼意思？我在早上還看到過他。」

「沒有，謝謝。怎樣的吵鬧聲？」

「好的。就像他們說的那樣，我會澄清。我最好現在就做，否則他們會認為我又隱瞞了其他事情。」

同一個周四，達爾齊爾警官和羅斯治安官在艾爾調查自行車的線索，麥克弗森巡官在建立他的時間表，溫西勛爵則出現在靜石池塘兩座小屋中較遠那座的門前。

「是的，這件事情我不打算想得太多，坎貝爾和我不是特別和睦，但是——我還是希望他是以別的方式離開。」

「十有八九就是他——我的意思是在現實生活中——不是嗎？啊，我也不知道。」

「他為什麼不主動出來？」

「他是走路來的嗎？」

「你確定看到坎貝爾在車裡嗎？」

「有個傢伙來拍坎貝爾的門，還大聲叫罵。坎貝爾不在——非常幸運，那些話可不大中聽。」

「不知道，看起來這是最有可能的答案，不是嗎？如果我是你的話，我會直接去問法醫。」

「我說他或者她，是因為我不能確定來的是誰。我不認為是法倫，因為我想我聽到汽車聲。如果你用完了，把抹布遞給我。我恐怕對於這件事情的記憶比較模糊，說實話，我想這次應該是喬克·格雷厄姆又來玩他的老把戲。」

「坎貝爾畫的一幅畫。警方發現的時候，那幅畫仍舊未乾，因此他當天早晨肯定還是活著的，否則就不可能畫那幅畫，不是嗎？」

弗格森看起來有些不高興。

「你為什麼這樣問？」

弗格森先生親自開了門，他手裡拿著調色板，身上穿著絨布褲子和開衫，一件皺巴巴的夾克。他看到這個早來的訪客，似乎有些驚慌，溫西趕緊開始自我介紹。

「哦？」溫西說道，他的眼睛環視了一下四周，「我說，我喜歡那個東西，以白色村含和石楠花做前景，正好依傍在山坡上。」

沉默的氣氛蔓延開來，弗格森一言不發地在畫布上塗抹著顏色。

「那裡是流浪漢閑逛的樂土，不是嗎？」

「是啊。為什麼斷定他不是摔下去的時候撞到石頭上了？」

「哦，我是個局外人https://read.99csw.com，你知道，警察們當然不願意公布他們的調查結果。但是他似乎在落水之前就已經死亡了，或者類似這種情況，你不知道嗎？」

「不知道你是否還記得我，我是溫西，我想我們在鮑勃·安德森那裡見過。」

「還不錯。」弗格森向他的調色板上擠了一些綠色，「克雷格有一些好作品，唐納森也有一幅傑作。當然也有一些失敗的作品，其實我主要是為了去看法誇爾森的作品。」

「是的，還不壞。我告訴你，溫西，聽了你的話之後，我不介意。也就是說，當那些傢伙在這裏的時候，我想這事或許有問題，所以我有所保留。但是或許我應該告訴你，這樣你就可以告訴我是否要說出來。我特別害怕惹上麻煩，而且，你知道，我也不想成為任何人的同謀。」

「那麼你又為什麼從來不給一個正面的回答昵？」

溫西發現他的注意力根本不在畫作上——不出所料，弗格森忽然將調色板扔到桌子上，轉過身來，說道：

「什麼時候？」

「你失去了你的鄰居啊。」

「有可能是這樣的。但是，除非他們能確定他身上的財物，否則警察不會說他是被搶劫的。我想他們會去銀行調查取證。」

「他不會比你說得更多。」

「這是你最後一次聽到他回來嗎？」

他後退幾步，側著頭，半眯著眼睛，開始審視畫布。

「實在很抱歉在你剛剛開始工作的時候來打擾。」

「我告訴他們自己整晚都在家，然後他們問我是否看到或聽到對面有可疑的動靜。我說沒有，你知道，我並不會注意什麼。他們問我有沒有看見坎貝爾回家，我說沒看見，但是聽到汽車開進來的聲音。大約十點剛過的時候，我聽到鐘響報時，覺得自己該上床睡覺了，因為明天還要趕火車。我喝了最後一杯酒，洗漱完畢，然後拿出一本睡前書，就在上樓的時候，我聽到他回來了。」

「一點也不，完全不影響。要來一杯嗎？」

溫西感到某種東西觸動了自己的神經。是什麼促使這個男人這樣問——難道是犯罪感造成的自我暴露？溫西也不確定該如何回應，他就像反問自己那樣反問他：

「因為，」弗格森說，他拿起一把調色刀，開始刮擦剛剛塗上的顏色，「因為——警察曾經來read.99csw.com問過問題。我想——聽我說，」——他的臉貼近畫布，手中繼續刮著顏色，眼睛沒有看溫西——「或許你可以告訴我應該怎麼處理。」

「她？」

「這一點很有價值，早上他什麼時候出去的？」

「哈！」弗格森長舒一口氣，好像他緊張的情緒終於得到了放鬆。他又重新撿回他的調色板，「不，他們沒有告訴我這件事情。這就解決了，當然。」

「哦，那件可怕的格子外套，還有那頂有名的帽子。這些都不可能是別人的。」

「我明白了。我聽說他的腦袋被打破了。這是什麼意思？有人從背後偷襲、要搶劫他嗎？」

「你這兩天在格拉斯哥，是嗎？」

「該死，如果你問我的話，我會說全都和她有關。坎貝爾以自己的方式喜歡她，而她品格高尚，不會給自己惹麻煩。她總是喜歡扮演慈母般的角色——試圖感召別人，你知道，『一個純潔女人的感化』。她從來不管這個粗魯的世界怎麼說，只會獨自去做她認為好的事情。甜美與美麗永存，其他所有的都將腐爛。哦該死！深藍色到哪裡去了？這個女人簡直讓人無法容忍，你知道，無法容忍。哦！我又把它放到口袋裡了，像平常一樣。是的，就像你知道的，我和我妻子不住在一起，吉爾達·法倫把這當成自己的事，還跑來教育我。最後，我幾乎要勒死她，可她居然還有勇氣和耐心再一次嘗試要『讓我們倆在一起』。該死！她讓我們非常尷尬。雖然現在已經不成問題了。但是，我無法忍受這個善良的女人。現在，不管她什麼時候遇到我，都是滿臉的慈悲和憐憫，我真受不了這種人。」

「什麼畫？」

「如果我的觀點還有價值的話，」溫西說，「我想說，最好把它說出來。畢竟，如果真的有人犯下了這可怕的罪行，終究會被發現的。」

「十分可怕，」溫西同意，「就像那些為你做禱告的人。法倫是徹底離開了嗎，還是後來又回來過？」

「這就是為什麼我想知道，你明白嗎？這讓人非常不愉快，如果——如果坎貝爾周二早上還活著這一事實有什麼疑問的話。」

「但是你為什麼關注這個問題？」

「那麼，你跟警察說了什麼？」溫西已經有點失去耐心了，手裡無意識地擺弄著一管鉛白色顏料。

「什麼？你是ｈtｔｐs://ｒｅaｄ•9９ｃｓｗ.coｍ說午夜的那個拜訪者？或者是法倫？」

「是——的。但是，隨後，我又朦朦朧朧地聽到他家的門打開又關上了，好像他又出去了。但是我也不確定，如果他出去了的話，那後來肯定又回來了，因為第二天一早我又看到他開車出去了。」

「有兩三件事。首先——但是我不知道這件事情是否與案件有關——周一晚上大約八點的時候外面有吵鬧聲。」

「是嗎？哦，沒關係。把它捲起來就行了，這裡有抹布，弄到身上了嗎？」

「是嗎？」

「我想也是，儘管這不能讓一個人起死回生。如果可以的話，當然，沒有人會猶豫的。但是——」

「是的，我完全理解。就我所知——我不是說我知道一切事情——但是就我所知，任何人只要周二早上有充分的不在場證明，就是安全的。」

「好吧，」溫西說，「這是一個該死的有趣問題——好吧，當然——或許他們沒有告訴你那幅畫的事情？」

「我明白了。」溫西的心跳明顯加快了，但隨後又恢復平靜，他幾乎看到了手銬在弗格森附近閃耀——如果他發誓說他看到活著的坎貝爾，而溫西很清楚這時候他已經是一具屍體了！但是對於偵探來說，事情不可能這麼簡單。

「包括法倫，尤其是那個午夜拜訪者。畢竟，他看起來是最後一個看到坎貝爾活著的人。」

「非常高興聽到你這麼說。我這麼說也不完全是因為自己。儘管任何人都不願意被懷疑，但是——事實是，溫西，我完全不知道應該對那些傢伙們說什麼。」

勛爵一點時間也沒耽誤，他直接驅車趕回科爾庫布里郡，趕在麥克弗森巡官開車之前找到了他。

「是的，去看畫展。」

「恐怕從現在的情況來看，確實不是。」

「是的，我探出頭告訴他不要做這些無謂的叫罵，然後他問我坎貝爾在哪裡。我說一整天都沒有看到他，並建議法倫快點離開。然後他就開始嘟嚷些什麼他總是看到坎貝爾在他那裡糾纏，還說什麼要把他趕出來，一旦讓他找到坎貝爾他會怎麼怎麼樣之類的事情。當然，我沒有太在意。法倫總是魯莽行事，就像紙牌中的紅心王后——做不了實事，你知道的。我告訴法倫最好將這件事忘掉，他就讓我滾，還說要對我怎麼怎麼樣，那時我已經很不耐煩，我告九*九*藏*書訴他最好找個涼快的地方弔死算了，他說他正想這麼干，但是在這之前他也要找坎貝爾當墊背的。所以我說該死的！好極了！他又亂逛了一會兒就走了。」

「哦，天哪！一百個理由。有可能是違法推銷鮭魚，或者就像你說的，也有可能是個女人。沒有人知道真相。」

「處理什麼？」

「不，騎著自行車。」

「他們想要找到死者生前最後見到的那個人，」溫西迅速回答，「他們總是這樣做，這是標準程序的一部分。你在所有的偵探小說中都可以看到這樣的情節。當然，最後一個見到他的人永遠不會承認自己犯罪，但找到他就會讓案件調查的進展順利起來。這幾天我正準備要寫一本書，兩個人走進一條死胡同，後來一聲槍響，一個人被謀殺了，而另外一個人被看到手裡拿著槍逃走——下面二十章會出現很多紅鯡魚，但是最後證明那個拿槍的男人就是兇手。」

弗格森瞥了一眼溫西，然後目光又回到他的畫布前，低聲說：

「另外，」溫西說，「你永遠不知道你的證據會在哪方面起作用。有些人為了包庇他們的丈夫、兒子或者女兒，拒不提供消息，耽誤了警察很多時間。案件明朗之時，就會證明她們所做的一切不過是想要保護自己丈夫、兒子或女兒的生命。」

「我指的是看到他，還跟他說話，」溫西說，「如果那個人真的見到他，說不定可以為警察提供十分有幫助的信息。」

「我只想知道他們為什麼要了解坎貝爾周一晚上的事情。」他緩慢地說。

「是的，」溫西說，「我也不能再浪費時間了。」

「我也不知道，我要說的就是這一點。後來又有人來過。」

「哦，是的，當然。他不可能從科爾庫布里郡走過來。我說，弗格森，你覺得這件事與法倫夫人有多大關係？」

他又在顏色斑斕的調色板中加入了一滴硃砂色，然後看起來似乎認為調色板上的顏色已經足夠——他拿起一支畫筆將兩三種顏色調和在一起。

「哦，我可不知道，或許還有人在那裡的山頭睡覺呢。」

「是的。那麼，你還有什麼沒說出來？」

「畫展很好嗎？」

「不，謝謝，我剛喝過了。你繼續，不用管我。」

溫西把椅子上的一些書本和紙張清理乾淨，然後坐下來。弗格森返回他的大畫布前沉思，這讓溫西想起格雷厄姆描ｒｅaｄ.９9csw.coｍ述的弗格森的繪畫風格——蔓延繁茂的樹根，水中的倒影，嶙峋的岩石堆，遠處漂浮著憂鬱的藍色，整體是一種超現實的裝飾風格。

「這個傢伙是誰？」

「十分有可能。哈，弗格森，如果我是你，我想我會對警察說實話。」

「沒有，我不知道他——或者她——待了多長時間。」

「確實是非常奇怪，」溫西說，「我想警察肯定來做過例行調查。」

「哦，是的，我看到他了——但是，我想如果我進入證人席，我只會發誓說我看到他的外套和外貌的輪廓。我沒有看到他的臉，但是毫無疑問，那就是坎貝爾。」

「聽我說，溫西，告訴我一件事情。假裝你什麼都不知道並沒有什麼好處，因為你確實知道真相。坎貝爾死於屍體被發現的當天上午這一說法是不是有什麼疑問？」

溫西吹了聲口哨。

「是的，當然，請進。剛聽到敲門聲，我還以為是送香腸的或者是蔬菜水果商。很抱歉這個地方現在是一團糟。我出去了幾天，格林夫人抓住這個機會整理了一下，而現在我必須花幾個小時把它們　　再弄亂。」他朝著那些畫布、抹布、舀水用具、瓶子和其他隨身畫具揮揮手，「在一個整齊乾淨的畫室里我從來都找不到任何東西。」

溫西低聲嘟嚷了兩句。永無休止的提問，永不間斷的迴避，這種你提問我迴避的遊戲已經讓人厭煩了。一個接著一個，每個人都想知道同一件事情。他茫然地回答：

「警察。首先，他們開始調查我的行蹤，從周一晚上開始。周二的行程很簡單，我乘坐九點零八分的火車去格拉斯哥，而且一整天都待在那裡。但是我不得不承認我周一整晚都在這兒，然後他們就變得——該死的好奇。」

溫西又問了幾個關於畫展的問題，然後不經意地說：

「哦，是的，幸好我有不在現場的證據，我說，溫西——你很了解這些事情，我想實際上他是——那不是意外嗎？」

「他穿著什麼衣服？」

「大概是七點三十分到七點四十五分之間——我記不確切了。當時我剛穿好衣服，正要去吃早飯。你看，因為我要趕九點零八分的車，那個討厭的車站距離這裡有六英里半遠。」

「他們為什麼這麼想？」

「大概是午夜時分，但是我沒有看到是誰。有人敲門，一會兒進去了，但是我懶得起床查看。接著我又睡著了。」