「在檔案管理中心查得到名字，但是，你不如先想一想，如果你申請孩子，他們的父母的父母會是誰？」

但是，一旦離開喬納思的房間，他又不肯睡了，整夜啼哭，只好再送他回喬納思的房間。

「加波！」喬納思輕聲呼喚小寶寶。

第二天早上，頭一回，喬納思沒有吃藥。通過記憶的洗禮，他的認知逐漸提高，他知道該把藥丸給扔了。

「你們愛我嗎？」

「比較完整。」傳授人補充。

「事情會改變的，加波。」喬納思繼續說，「一定會和現在有所不同。我不知道會怎麼變，但是一定有辦法讓事情變記憶傳授人得不一樣。以後會有顏色，還會有祖父母。」屋裡一片昏暗，他抬頭望著天花板，「每個人都會擁有記憶。」

「你不可能參加那場儀式的。」傳授人強調。

喬納思不想回到過去，他不要這些記憶，他不要這樣的榮耀，他不要這樣的智能，不要這些痛楚。他想要回到他的童年，那會擦傷的膝蓋和充滿球賽的童年。他獨自一人坐在家裡，從窗戶看出去，看見孩子在玩遊戲，市民忙完一天的工作，正騎著自行車回家。他們的生活是這樣平靜、沒有絲毫痛苦，因為他們的沉痛記憶，都由他和過去的記憶傳授人承擔了。

今晚小床又放到他的房間來了。加波在喬納思的房間安穩地睡了四個晚上后，爸爸媽媽宣稱實驗成功，喬納思實在了不起。現在加波成長得很快，在房間里到處爬，咯咯笑，並試圖抓著東西站起來。爸爸高興地說，只要他睡得安穩，他就可以通過育兒中心的測試，獲得升級。等到十二月，他就可以被正式命名，擁有屬於他自己的家庭。現在離十九_九_藏_書二月只剩兩個月的時間了。

在分擔了殘忍的戰爭記憶過後，接下來好幾天，傳授人顯得特別仁慈溫和。

「當然是我的爸爸和媽媽。」

不過他慢慢地說，好像在自言自語，「我真的很喜歡他們點亮的火光，還有那股溫暖的感覺。」

「我知道這樣說很愚蠢，非常非常愚蠢。」

「對，那是很久以前的稱呼，就是父母的父母。」

「沒錯。」

「那氣氛就是愛！」傳授人告訴他。

他參觀了博物館，欣賞色彩繽紛的畫作，現在他已經知道所有色彩的名稱了。

「這個模式似乎不錯，不是嗎？我們的社區一直奉為法寶。」喬納思問：「如果我不接收以前的記憶，我根本不知道還有其他的生活模式。」

屋子裡到處都是人，壁爐里燃燒著熊熊火焰，暖烘烘的。窗外，夜幕低垂，大雪紛飛。最奇怪的是，室內布置了一棵樹，樹上掛滿紅、綠、黃和各式各樣的彩燈。桌上閃亮的金燭台，插滿了蠟燭，搖曳著柔和、閃爍的燭光。空氣中菜香四溢，歡笑聲此起彼落。一隻金色捲毛小狗趴在地板上睡著了。

「當然不會，我可能連什麼時候舉行都不清楚。那時，我和莉莉都忙著自己的生活，如果我們有孩子，他們也一樣不知道自己的父母的父母是誰。」

「加波！」

「你體會到什麼？」傳授人問他。

「你一定可以感受到的。」

他們決定再多給他一點時間來適應。既然加波喜歡睡在喬納思的房間，就讓他多睡一陣子，直到他養成夜裡熟睡的習慣。養育師們對加波的未來非常樂觀。

大樹下堆滿一盒盒用明亮的彩色紙、閃亮的蝴蝶結包紮得漂漂亮亮的東西。read.99csw.com一個小孩拿起這一盒盒的東西，遞給房間里的其他小孩子和像是父母親的一對大人，還有安靜地坐在沙發上笑吟吟的一對老公公和老婆婆。

記憶一激活，喬納思馬上感受到歡樂的氣氛。以前，他往往必須花點時間才能找到跟記憶的關連性，了解自己的所在。但是這一回，他立刻融入情境，感受到瀰漫在回憶中的幸福與快樂。

「它們的確不錯。」傳授人肯定地說。

喬納思睜開眼睛，心滿意足地躺在床上，整個人還沉浸在溫暖甜蜜的記憶中。他真想把這些永遠珍藏起來。

「或者，」爸爸建議，「『你以我為榮嗎？』答案絕對是：『是的，我們以你為榮。』」

「你是指什麼？」

「有很多記憶是美好的。」傳授人提醒喬納思。這倒是真的，喬納思體驗了無數快樂、甜美的時光，那是他以前不曾體悟過的。

傳授人微微一笑：「躺下來，」他說，「我很樂意現在就轉移給你。」

「那兩位老人是誰？為什麼他們會在那裡？」房裡有老人，讓他十分困惑。社區里的老人從沒離開過特別為他們設計的養老院，他們在那兒受到最完善的照顧和禮遇。

兩人沉默了一分鐘，接著喬納思問：「傳授人？」

「如果大家用語不準確，我們的社區就沒辦法好好運作。你可以問：『跟我相處愉快嗎？』答案是：『是的。』」媽媽說。

「溫暖，」喬納思回答，「還有幸福，還有……讓我想一想。家庭，這好像是在慶祝某種假日。還有一些別的東西——我一時也說不上來。」

但他別無選擇，每天依然到安尼斯報到。

「如果他們還在工作，對社區有貢獻，https://read.99csw.com就會去跟其他沒有孩子的成人一起住，不再出現在我們的生活中。然後，時間到了，他們就住進養老院。」喬納思把自己的想法大聲說出來，「接受最完善的照顧和禮遇，最後是一場解放慶祝儀式。」

「比方說，」他終於找到一個解釋，「他們在房間里生火，壁爐里有熊熊大火，桌子上有蠟燭。火那麼危險，怪不得會被禁止。」

「您最喜歡哪段回憶？」有一次他問傳授人，「您不必現在就傳送給我，」他趕緊補充：「只要告訴我那個情景就行了，好讓我心生期待，畢竟等到您的工作結束，我還是一樣接收得到。」

喬納思吞吞吐吐地說出自己的感受：「我在想……雖然這可能不切實際，但是如果可以跟老人住在一起，即使沒有辦法像現在那麼完善地照顧，一切都安排得妥妥噹噹，但是，我覺得那種住在一起的感受，實在非常美好。我好希望我們仍舊維持以前的家庭方式，好希望您就是我的祖父母，那樣的家庭感覺比較……」他找不到恰當的字眼。

喬納思瞪大了眼睛，沒有意義？但這是他記憶中最有意義的一件事。

喬納思遲疑了一下，他也不確定自己指的是什麼。他只感覺到那種生活方式有點冒險，卻又說不出個所以然來。

「什麼問題，喬納思？」爸爸問。

喬納思遲疑了一會兒：「我確實很喜歡這段記憶，我也了解為什麼它會是你的最愛。但我就是找不到恰當的字眼來形容我對這段記憶的感受，那瀰漫在整個房間的氣氛是那樣強烈。」

「在這裏沒有什麼話是愚蠢的，信任一切記憶，以及它給你的感受。」

「以前，以前，再以前？」喬納思笑了起九*九*藏*書來，「所以事實上，還會有父母的父母的父母的父母？」

「你知道什麼是記憶嗎？」他一邊呢喃，一邊轉頭注視著小床。

加波的呼吸既均勻又深沉。喬納思很喜歡他留在這裏，只是對自己暗中進行的事有點兒罪惡感。每天晚上，他都轉移一些記憶給加波，有陽光下駕船或野餐的記憶；有小雨打在玻璃窗上的記憶；有光著腳丫在潮濕草地上跳舞的記憶。

「我當然了解，我還殘留了一點模糊的印象。而且，我還有很多關於家庭、假日、幸福等愛的記憶。」

加波對喬納思的呼喚沒有響應，他已經睡著了。

「現在你了解為什麼用『愛』這個字不恰當了嗎？」媽媽問。

最小的孩子跑過去坐在老婆婆的膝蓋上，她輕輕搖晃著他，用臉頰輕磨他的臉蛋。

「祖父母？」

喬納思點點頭：「我喜歡愛的感覺。」他緊張兮兮地瞄一眼牆上的擴音器，確定沒有被任何人聽到，「我希望我們仍擁有那些。」他喃喃地說，「當然啦，那樣的組織不見得比現在好，我清楚地知道那樣的生活方式比較危險。」

在從安尼斯回家的路上，他已不知道在心裏默念過多少次這個字了，可是當他勉強說出來時，還是覺得很難為情。

喬納思看著他們拆開包裝盒上的蝴蝶結，打開鮮亮的包裝紙，掀開盒子，從裡頭拿出玩具、衣服和書。大家開心地叫著、笑著互相擁抱。

喬納思喃喃念了一次：「愛。」這對他來說是一個新概念。

傳授人也笑了：「沒錯，就好像你如果拿著鏡子看鏡子，就會看見自己正在照鏡子，鏡中鏡又可看見自己在照鏡子。」

「爸爸媽媽。」晚餐過後，喬納思說，「我有個問題想問您們。」read.99csw.com

「未來還會有愛。」喬納思輕聲低語。

「好吧！」喬納思低頭看著地板說：「我知道你已經不再擁有這些記憶了，所以也許您不了解……」

他參加過一次為一個小孩舉辦的慶生會。喬納思這才了解身為獨立、特殊、單一個體的喜悅和驕傲。

他曾經穿越森林坐在營火邊一整夜。雖然他經歷過迷失和孤寂的痛苦，但現在，他體會到孤獨的喜悅。

喬納思皺起眉頭：「我的父母一定也有他們自己的父母！我以前怎麼沒想到這一點。我的父母的父母是誰？他們現在在哪裡？」

「那他們會在哪裡呢？」

有一次，他騎著一匹淺棕色的駿馬，漫步在洋溢著濕潤草香的原野上。他在一條小溪流邊下馬，和馬兒共飲冷冽清澈的溪水。現在他對動物有了更深一層的認識。當馬兒離開溪邊，親昵地用頭輕推他的肩膀時，他很驚訝動物和人之間可以建立如此親密的關係。

「爸爸是說你用了一個非常籠統的字，那個字沒什麼意義，幾乎已經廢棄不用了。」媽媽小心地解釋。

這是他第一次對父母說謊。

「什麼意思？」喬納思問。他不知道這有什麼好笑的。

「他們叫做祖父母。」

「什麼事？」

一陣難堪的沉默立刻瀰漫開來……爸爸輕聲一笑：「喬納思，請你說準確一點！」

小寶寶在睡眠中輕輕地挪動一下身子，喬納思低頭凝視著他。

喬納思點點頭，「是的，我懂，謝謝您。」他慢慢地回答。

喬納思想了一下，慢慢地說：「當訓練結束，變成真正的大人後，我就會有自己的房子。幾年後，等莉莉長大，她也會有自己的房子，也許還會有配偶；如果她提出申請，可能還會有孩子，那時候爸爸和媽媽……」