0%
寫在前面

寫在前面

歷史屬於過去。
最後,我還想啰嗦兒句。這場戰爭已經變成了歷史,它的功過是非將會由歷史去評說。作為這場戰爭中的「第二類」——俘虜的功過是非,亦不是這本小冊子所能評判的,它的「歸宿」依然是歷史。
十年中,我和我的戰友、我的同齡人一起,有幸踏進了那片熱土,嗅到了那片硝煙,結識了那裡的一切一切……在那血與火的生活中,我們用生命去探尋一個又一個戰爭的真諦;用愛與恨去體驗一個又一個人生的故事;用血和淚去解釋那裡的一切;用一顆虔誠的心去追逐一個又一個生活和理想的目標。這期間,我整整花了十個三百六十五天,直到一九八八年底轉業到地方工作,才對這段生活打了個句號。
一場正正規規的戰爭!
我的那位戰友是一個百分之百的戰俘。一九七九年三月五日至五月二十日,他在越南戰俘營整整呆了七十六天。可他現在卻是一個擁有近千名職工的工廠的「廠主」。談及當廠長的奧秘,他送我一https://read.99csw.com句戲語:「得力于當年當俘虜。」而且說得很認真。
公元一九七九年二月十七日,「世界第三軍事強國」越南北部受到中國軍隊的十四路攻擊。
為了更好地表現他們的生活,我去請教先哲、去請教一本又一本有關人類戰爭的教科書,然而,卻沒有找到一份滿意的答案。於是,我急功近利,翻開了大鷹所著的《志願軍戰俘紀事》。
十年戰爭,震驚了十億中國人;
這場發生在中越邊界亞熱帶叢林地的戰爭,緊緊沾住了那片殷紅殷紅的土地,沾住了那一群又一群血性漢子。一沾就是十個春秋。
十年戰爭,造就了一代天驕;
1989.10
有道理。我接受了他的觀點。
是的,既然有這麼一場戰爭,有這麼一段歷史,有這麼一段生活往事,為何不把它忠實地記錄下來呢?!動筆伊始,我心裏在這麼想。
然而,我又失望了九九藏書。因為我發現,中越戰俘身上卻很少有志願軍戰俘的影子。雖然命運都把他們推上了那個「舞台」,可他們的遭遇、他們的生活以及他們的觀念卻是那樣的不同。或許是所處的時代、所處的環境改變了這一切。
回越南后他就棄軍經商跑上了生意。他把越南的緊俏貨帶到南寧,再從南寧背回中國貨。不幾年工夫,他象中國許多個體戶一樣,腰包也鼓了起來。他還告訴我,在南寧,他有一個很好的朋友,他的家成了他跑生意的落腳點。這位朋友不是別人,就是當年他在戰俘營的那位看守。他已從軍隊轉業回到了南寧……
終於,當全世界公用的時間表出現一九八九字樣的時候,那塊熱土包括它身上的一切生靈,才重重喘了一口長氣。
或許因為我的好奇,或許因為新聞記者的「職業敏感」,或許他們的經歷不凡,從第一發炮彈的塵煙掀起時,我就開始留意了這場戰爭中的另一類成員——中越戰俘。多少次的擺談,多少次的探訪,多少次的採read.99csw.com錄。他們的名字、他們那傳奇的故事,都記在了我那厚厚的採訪本上,深深地印在我的記憶中。
歷史是現實的一面鏡子。
既然歷史不肯給參照系,我只好赤膊上陣了。我知道,憑我的筆力,憑我的那點墨水,要把這一重大課題交待好,是很難辦到的。但我有一腔熱情,有一顆實實在在的心。雖然從他們身上,我總結不出什麼深奧的哲理,可真真實實地記錄他們作為一個人的生活,作為一個戰俘的生活,我還是能夠做得到的。憑著這份狂妄和自信,我開始干起了這「活兒」!
作者
心中湧起的往事使我夜不能寐。經過痛苦的折磨之後,我毅然決定:拿起筆來,讓那些埋藏在我日記里、記憶中的「特殊軍人」走出生活,走向社會……因為那些故事太富有戲劇性了。
歷史在告訴未來!
十年戰爭,牽動了世界的神經;
他就在湖北宜昌市某教育單位工作。
大鷹在他的作九_九_藏_書品中曾寫過這樣一段話:「一個美國人說:『中國人最關心的是面子。他們不允許一個人為他的國家丟臉。』我不想評論這句話所包含的真理和謬誤的成份。我想說,被俘實在說不上是什麼丟面子。就象戰爭要流血和死人一樣,戰爭也必然會有人被俘。俘虜的多少既不能說明戰爭的性質,也不能說明戰爭的勝負。在第二次世界大戰中,戰勝國盟軍方面被納粹德國俘虜了幾百萬人,其中有蘇聯軍隊的俘虜五百七十萬。而被打敗的是納粹德國。盟軍的俘虜中,有一個人後來當了法國總統,這就是訪問過中國的密特朗總統,我們許多人曾舉著鮮花迎接過他。他在納粹集中營度過的黑暗的日子,既不失法國人民的榮譽,也不失他後來作為法國著名政治家的『面子』。」
去年,我去廣西南寧出差,碰巧遇到一位從越南河內跑出來做生意的越南人。他告訴我,一九七九年,他在諒山被中國軍隊抓住,之後送進了戰俘營,交換俘虜時他才回到了越南。
我寫過戰爭中的許九_九_藏_書多人,讚美過那裡的許多「閃光點」,然而,我卻沒有用一點點筆墨去染指那「最不可愛的人」。也許是沒有勇氣,也許是眾所周知的原因。一直到一九八九年春天,我去看望一個戰友時,才萌發了寫寫他們的念頭。
說來也巧,就在那天晚上,另一個戰支在我家神侃時,也講到同—個話題。他說,十年前,他當偵察兵那陣子曾親手打死過一名越南戰俘,那時自己年輕氣盛,做事輕率簡單,現在想來很不應該。他還說,一想到這件事他就感到不舒服。
俘虜——廠長,我真弄不懂其間有何必然聯繫。他說得非常輕鬆坦然:「當俘虜的經歷使我懂得珍惜生命,珍惜榮譽,珍惜時間,珍惜生活中的一切一切……」
生活可以打上句號,往事卻無法「省略」。因為那裡曾留下了我一段最美好的記憶。
十年戰爭,留下了許許多多悲壯慘烈、罕見奇特、神秘荒誕的故事……
如果記述這場戰爭需要一部鴻篇巨製,那麼,這篇報告文學所記述的最多只是一些零零星星的「花絮」。