叮叮弟弟最近學會了告狀，剛站我面前，指著我床單邊緣的草莓漬報告：「媽媽，莓！」我看看一直都在不停吃東西的咚咚，再看看一臉認真的叮叮，問：「誰乾的？」沒人領罪。我換個方式問：「叮叮還是咚咚？」這次叮叮聽懂了，只見他緩慢轉頭，特別純真地仰望著姐姐，拖腔拉調地指認：「姐……」他姐淡定地繼續咀嚼食物……無視中……（所以千萬不要笑話我們咚姑娘出門后是個慫貨，其實在家裡我們真的是女王范兒來著！）

第三天，我們的幼兒早期性教育課程上到了「性別區分」這一節。我問咚姐：「你知道小男孩和小女孩有什麼區別嗎？」咚姐咧嘴笑眯了眼告訴我：「小男孩有小雞雞，小女孩沒有小雞雞，叮叮是小男孩，我是小女孩。」彪悍的人生無需解釋，有弟弟做教具的人就是有天然優越性哇！可是——咚姐你要善待教具啊！哎哎哎不能揪扯教學部位啊！扯壞了你弟媳婦跟你沒完啊！

一大早，叮叮跑進我房間，穿著姐姐的舊背心站在我床邊，抬頭看著我，奶聲奶氣地指著自己身上的小背心正告我：「姐姐穿舊了的給我，姐姐穿新的！」誰知姐姐有起床氣，躺床上看見了，尖叫：「那是我的，給我！」叮叮低頭看一眼小背心，解釋：「姐姐穿新的。」一邊解釋一邊還猶猶豫豫地將脫未脫。可是沒睡夠的姐姐還是不高興，就扁了嘴。弟弟看看一臉委屈的姐姐，沉默一下，脫下小背心遞給姐姐，溫和道：「給！」我滿懷激動地仰望著兒子，心想，看，這才是純爺們兒啊！

周末，叮咚奶奶用江浙一帶的家鄉話問我要不要吃「煙人囡」，說了三遍我都沒聽懂，我茫然四顧，抓住咚姐問：「你奶奶說的什麼？」咚姐也茫然看我一眼，低頭繼續玩積木。我和奶奶正面面相覷呢，突然小小的叮少跑來站到我倆中間，挺起小胸脯，字正腔圓地翻譯：「鵪鶉蛋！」媽呀，這就是掌握一門外語的重要性啊！

晚上，我坐在書桌前看書，突然耳邊轟隆一聲巨響，低頭，只見叮少爺揉著腦袋從桌板下鑽出來，他手裡舉著一顆胖乎乎的聖女果給我看，「看，長得像個桃幾（子）！」我點頭，「對，真像，這是給你吃的還是給我吃的？」叮少猶豫一下，大義凜然伸出手遞給我，「給你七（吃）吧！」又語重心長地指著綠色的蒂部囑咐：「小心別七到皮吭！」嗚嗚，原來兒子也可以這麼貼心啊！好感動……呃，不過叮少，剛才你是從哪兒把這玩意兒撿起來的來著？

中秋前某一天，晚飯後，叮咚二俠各拿一床小被子圍身上，搶著說自己是「新娘紙（子）」，樂得哈哈的！興奮中，姐姐撲向弟弟要擁抱，撲哧就把弟弟壓倒在了爬爬墊上。被姐姐壓在身下的叮叮上氣不接下氣地抱怨：「別壓我！壓壞就沒有弟弟了！」姐姐聞言，安慰她弟：「沒有了就再九九藏書生一個唄，過節時候生一個唄！」喂，姐，你是不是覺得生孩子跟吃月餅是一回事？

和咚姐逛街回家，姐姐手裡的氣球引起弟弟關注。只見一陣硝煙四起的搶奪之後，姐姐嘶吼：「那是我的氣球！」弟弟聞言鬆手，不再跟他姐爭辯，而是轉頭找到我，問：「再買一個吧？」沒等我說話，姐姐吼：「那是商場里的阿姨給我的，買不到！」弟弟默然……不過話說叮叮你這是擒賊先擒王么？

周末的晚上，咚姐在隔壁房間給爺爺講故事，我在卧室上網，這時叮叮像企鵝一樣拖著一本布書從我面前蹣跚而過。我無限深情喚一聲：「兒啊！」但他不理我，只是淡定地拖著布書在我屋裡轉一圈，中間像喝醉酒一樣差點摔倒，趕緊扶住衣櫃站穩，然後轉身又拖著布書從我面前經過，走出我的房間……我終於知道了什麼叫作：純……路……過……

咚咚三周歲生日時，我們回顧她的成長軌跡，感觸最深的就是因為一直保持平等的成人化交流，咚咚的語言方式比較成熟。於是我誇她：「咚咚的語言表達還是很好的。」結果她一邊喝粥一邊扭頭誇我：「你的語言表達也很好！」聞言我感激地握住她小人家的手，「謝謝組織肯定！」她放下碗，轉過身，一邊點頭一邊使勁握住我的手晃動……我說姐姐，咱倆這是地下黨接頭吧？

晚餐時看新聞頻道，只見記者們沿途問採訪對象「小時候父母說過你是從哪兒來的嗎」，採訪對象各種羞澀各種笑，「胳肢窩裡蹦出來的」「我媽說是河裡撈出來的」「垃圾箱里撿的」……我就很興奮地問咚姐：「哎，你知道自己是從哪兒來的嗎？」她一邊啃雞翅一邊篤定地答：「我從幼兒園來的！」啊——吐血！我不屈不撓繼續問：「上幼兒園之前呢，從哪兒來的？」咚姐想了想，繼續篤定地答：「在家，我從家裡來的！」噗……我垂死掙扎，「姐姐，其實，你是我生的你知道嗎？」咚姐看我一眼，我比畫，「這裏，肚子，你原來在我肚子里，就像叮叮一樣，後來你待久了想出來，我使使勁，噗地一下，你就出來了。」咚姐陷入沉思……

一大早，叮叮就啪啪地拍著我的卧室門，喊：「媽媽開門，看《倒霉熊》！」我不理，繼續睡！叮叮持續拍門，到最後都帶哭腔了，還是他姐綳不住了，從自己的小床上跳下去開門說「進來吧」，叮叮笑眯眼說「進來啦」……再然後，翻我包亂扔卡，拎一隻高跟鞋往我水杯里放，姐姐在帘子后喊「過來」，弟弟大喊「不！」循環播放……我昨晚睡很晚啊！少年們！！

晚上一進家門，看見姐弟倆正手握小企鵝蠟筆，趴在大張的掛歷紙上面畫畫。尤其是叮叮，撅著開襠褲里肉乎乎的屁股蛋，哎喲媽耶！一看口感就特別好！於是媽媽脫了外套，嗷嗚一聲撲上去，衝著裸|露的屁股肉「吧唧」一口！叮叮頭也不回地淡定作畫，只不慌不忙地問：「秋不秋啊（臭不臭啊）？」媽媽沒有氣節read.99csw.com地繼續啃：「不臭，香噴噴！」叮叮剛要說話，突然被媽媽拽過來翻過身開始啃臉蛋脖子，叮少爺怒了，卻苦於對手太強大，只能嬌花一樣哭唧唧地掙扎，「久開（走開）！久開！媽媽你久開！」……完全不同於咚姑娘每天被撲倒親吻時總咯咯笑著說「媽媽我喜歡你」，只恨不能一直在媽媽懷裡打滾……喂！我說，小夥子你很不可愛啊！

小爺們兒叮叮二十一個月大的時候，因為姐姐熏陶有方，語言邏輯已經很好，極少犯語法錯誤，一天天地熱衷於接人話茬，還總是接得特別准，時間久了，大家就常常忘記他不過是個那麼小的小寶……比如今天玩多米諾，媽媽和姐姐辛辛苦苦排了一圈圈，剛由姐姐從右邊推倒第一塊牌，叮叮嗷嗷叫喚著就把左邊第一塊推倒了，於是中間噼里啪啦亂成一團！媽媽怒視叮叮，結果此人表情特別悲壯，語氣卻特別淡定地安慰他媽：「再擺一遍吧！」我摔！一百多塊啊爺！！當然他媽隨後就罷工了，轉而一邊看咚咚姐姐「排隊」（咚姐一直管多米諾叫「排隊」，還怪形象的，哈哈），一邊指著一堆紅色多米諾問叮叮：「這是什麼顏色？」叮叮看了看，認真答：「藍色！」噗……我不死心，又指著藍色問：「這個呢？」「綠色！」啊啊啊天旋地轉……我再指綠色問：「這個呢？」「黃色！」「……」懷揣最後一點希望，我又指著黃色問：「這個呢？」「紅色！」……嗷嗷這是要弒母的節奏啊叮少爺！話說「色盲」不稀罕，咱能「循環盲」才是一種境界啊！

周日去北京玩，順便帶咚姐去了中國美術館，那裡正在搞建館五十年藏品展，我們看了油畫看雕塑，只覺好東西真多啊！湊近了看，細節真動人啊！！可是從頭到尾我們咚姐只關心一個問題——只見她指著牆上的畫和面前的人物雕塑，大聲問：「媽媽，他們怎麼都不|穿小褲衩？」那個……大姐啊你能小點聲嗎……

我兒子真是一朵奇葩——早晨衝進我房間，見我還在背對他睡覺，而作為參照物的姐姐也不在床上，頓時大喊：「阿姨阿姨阿姨！」奶奶糾正他：「這是媽媽。」他不理，固執地繼續喊：「阿姨阿姨！」我內心無限悲摧地翻身給他個正面看，他立即改口：「媽媽媽媽！」……我說叮叮，難道你媽正反面不是辯證統一的嗎？反面辨識度就那麼低嗎？

周末的早晨，室外大雨傾盆，室內咚咚姐姐大吼著在房間里呼嘯而過，「一隻耳來啦，快逃啊！」叮叮弟弟大聲重複著姐姐的話緊隨其後蹣跚狂奔。我叼著牙刷沖他們的背影感慨一句：「你們不該是黑貓警長和白貓警士嗎？怕一隻耳幹什麼？」姐姐想了想，認同，改詞喊：「黑貓警長來啦，快逃啊！」弟弟再次無限循環播放中……好像，還是有哪兒不對吧？

周末的下午，跟叮叮聊天，我說：「叮叮你將來得陪媽媽和姐姐逛街買衣服啊，等你有媳婦兒了，媽媽也給你媳婦兒買漂亮衣服好不好呀？」叮叮懵懂地看著我，沒有反應。一旁的咚姐聽到了，湊過去摸摸叮叮的腦袋，深情囑託她弟：「叮叮乖，將來陪媽媽、姐姐逛街，買媳婦兒吭！」我驚了，「買媳婦兒？」咚姐篤定點頭，「買媳婦兒！」呃……這個……咚姐，販賣人口犯法吧？

回姥姥家的火車上，姐弟倆站在卧鋪車廂的窗口往外看，弟弟一邊看一邊抱怨：「怎麼還不到姥姥家？」三歲半的姐姐安慰他：「再堅持一下，一會兒就到了！」還沒等我欣慰完這姐姐的保姆范兒，就見姐姐跑來問：「媽媽，怎麼還不到姥姥家啊？」我樂了，「剛才誰說堅持一下就能到的？」結果這姐姐開始哼哼唧唧地往我懷裡膩歪，一邊膩歪一邊抱怨：「不行，我讓他們堅持，我不能堅持……」律弟恕己啊姐！

洗澡，最後總會從主業變成戲水副業……我站在一堆戲水玩具中間，叉腰喊：「收攤！」沒人理。我遂拿弟弟開刀，「叮叮，你再不出來就會感冒，就去打針！」誰知我兒子頭也不抬地答：「I am fine！」飆血！！你姐在幼兒園就學會這麼一句英語，叮叮你活學活用倒比她更強大，我幾乎可預見你倆不久后聯手坑娘的那一天啊……淚奔……

晚飯後，我上網，那姐弟倆在我旁邊玩彩泥。弟弟一邊玩一邊念叨：「吵吵力幾，七角現慢，好七好多！」姐姐糾正：「錯了，是『叨叨立子，現到現慢，好吃好喝！』」吐血了啊……逛菜市場的小孩傷不起啊……這得是怎樣的想象力才能想到你倆說的是「糖炒栗子，現炒現賣，好吃好剝」？！昔孟母，擇鄰處……嗚嗚……

周末，我把叮叮抱在懷裡講故事。一低頭，又看見了他那顆剛剃過的、皎潔性感的小光頭，我便忍不住湊過去親了親。結果背對著我的叮叮頭也不回地喊：「媽媽不咬！」耶……小破孩，業務還怪熟練的，才咬過幾次就長記性了。難為我趕緊做出慈母狀，「媽媽不會咬的，媽媽喜歡叮叮呀！叮叮喜歡媽媽嗎？」叮叮點頭，奶聲奶氣地答：「喜歡媽媽！」喲，果然是嘴甜的摩羯男哎！

兩周歲的咚咚給我講故事：「湖邊有棵木瓜樹，樹上有個洞，洞里有烏鴉和她的孩幾（子）們……」好吧，我翻譯一下：《咕咚來了》里說湖邊有棵木瓜樹，《愛麗絲夢遊仙境》裏面有個洞，《狐狸和烏鴉》里說樹上有隻烏鴉和她的孩子們……真是……太混搭了……

在姥姥家的暑期度假結束啦！我給咚咚收拾回濟南的行李，看見一堆小汽車，便回頭問她：「小汽車還拿嗎？」她看一眼，搖頭，「不拿了，要是輪子被叮叮吃掉了可怎麼辦？」我說：「不會吧？」她沒說話。過會兒，到我開始收拾衣服的時候，只見她又跑過來把小汽車放進行李箱，我說：「你不怕叮叮吃輪子了？」結果她像看傻瓜一樣看我一眼，「你不是說不會嗎？」姑娘你這次的語氣和表情都好像你媽啊……呼呼……

周末，姐弟倆吵架，姐姐喊：「姐姐不是大壞蛋，你是小壞蛋，因為你小，你比姐姐矮！」弟弟不服，倆人就站起來比身高。滿室陽光下，姐姐扭頭俯視弟弟，得意揚揚，「看，我高吧？！」誰知弟弟也挺直腰，很得意，「看，我矮吧？！」傾倒……兒子你贏了！這年頭拼的不是道理是臉皮啊！

早晨我睡眼惺忪打開卧室門，只見：叮少爺站在客廳里，手拎一碩大紙盒正在亂溜達。他扭頭看見我，興奮地大吼：「芝麻開門！」黑線……明明是我先開門的好不好，咒語說晚了很容易讓人以為你媽是芝麻的！

晚餐時，咚咚突然打碎一個玻璃杯，把大家都嚇了一跳。我媽趕緊去拿笤帚，我則指揮呆哥把咚咚從碎九-九-藏-書片中抱起來，隨口安慰她：「媽媽知道你不是故意的，但是下次要小心點，扎破腳很疼的。」咚咚貌似淡定地點頭，但轉身就縮到爸爸懷裡哼哼：「爸爸，媽媽說我不是故意的……」嘿嘿，咚咚你其實還是很在意別人的看法吧？

一眨眼小兔子叮叮就二十二個月大了，他話多，和姐姐在一起聊天的樣子，很像是兩個三歲的娃娃在交流……最關鍵是他愛操心，隨時隨地各種囑咐：「小心，別把菜灑了！」「介系我七飯的椅幾（這是我吃飯的椅子），那系姐姐七飯的椅幾，爸爸你別踩壞了！」「阿姨小心點，掉下去就麻煩了！」「那不系小汽車那系即行車好么（那不是小汽車那是自行車好么）！」「我來給姐姐開門我開我開我開我開」……我覺得再這樣下去對我的成長發育很不利，少爺，我會「早更」的好么……

晚上，姐弟倆面對面坐床上，一人抱一個吸管杯喝水。喝幾口后，姐姐鼓舞弟弟，「叮叮大口喝！喲，這麼大口啊！真棒！讓我看看喝多少了？這麼多！都快一半了！哎喲再喝一口！好！太棒了！再喝一口！讓我晃晃，喲，剩一半，接著喝！」弟弟倍受鼓舞繼續喝……媽媽滿臉黑線：我說咚大姐，你COS你親媽好像啊！

冬天的周日上午，霾，不宜出行，集體宅。姐弟倆腦袋挨腦袋地趴在沙發上說話。只見姐姐拿著一個六邊形積木告訴弟弟：「這是多邊形，叮叮，跟我說，多邊形！」「多邊形！」弟弟大聲重複。「對，好極了，是多邊形。」咚老師點頭，隨手又拿起一個平行四邊形，略猶豫一下，果斷道，「這是少邊形！」「少邊形！」弟弟一如既往地信任並崇拜姐姐，堅定響應！瀑布汗……人民教師的素質果然很重要啊！搞不好會誤人子弟的啊……咚老師……

周末的上午，陽光正好。叮叮和爺爺下樓玩了，奶奶問咚咚要不要一起下樓，咚咚搖頭，語氣平靜、表情淡定地答：「不下去了。一個在樓上一個在樓下。都在一塊兒的話打仗不是嗎？」噗……敢情你也知道你媽一早是被哪兩頭的號哭吵醒的啊？難為你弟還一直在外人面前嘴硬說你倆從不打架……其實你是「公檢法」，你弟是「宣傳部」吧？

晚上去幼兒園接咚姐的時候，我謳歌她：「你太可愛了，我好喜歡你！」咚姐坐在海洋球池邊緣，笑眯眯地看著我，「你可以更崇拜我一點嗎？」我咳嗽一聲，緩緩伸出一根手指頭，推一下她的額頭，「撲通」一聲她就掉球池裡了。然後咚姐一邊咯咯笑著往外爬，一邊做出一副哀怨的表情，「你不要推我，媽媽，再這樣我就不讓你崇拜我了！」嘿……為什麼我好想笑……

「媽媽你在幹什麼？」「在工作。」「不是吧？」「是。」「是嗎？」「是！」「真的不是吧！」「真的是！」「哦……」「咚咚你的理想是什麼呀？」「啊？」「就是你將來想做什麼呀九九藏書？」「哦……想做新娘紙（子）！」「做什麼？」「新娘紙呀！咚咚要做新娘紙！」新娘子么……我不得不說，閨女你真是太有理想了！

周末，幼兒園組織小朋友們去看小蜜蜂。我提前請示咚姐：「要不要帶叮叮？」她搖頭，「不要！」「為什麼？」「他太小！他長大上了幼兒園才能去！」呃……又歧視嬰兒……好吧，我繼續問：「你知道小蜜蜂會釀蜜嗎？」「知道啊！」咚姐淡定地告訴我，「小蜜蜂會尿尿，然後我們舔一舔，是甜的！」啊啊啊我的大姑娘……你讓愛喝蜂蜜水的娘親情何以堪……人生觀都坍塌了啊！

今天，當我正在試一件新衣服的時候，咚咚仔細看了我幾秒鐘，而後認真地說：「媽媽你真瘦！咚咚也瘦，媽媽和咚咚一樣！」我當即激動地親了閨女一口！我的大姑娘啊，雖然你的審美出現了一點點誤差，但你是個多麼善良、多麼有愛的孩子啊！有女若此，夫復何求？

作為一個受過系統教育的知識分子，我們咚姐的樂高積木是玩得越發嫻熟了。某晚，看著姐姐拼好的大船，媽媽由衷崇拜，「咚咚拼得真好呀，上過幼兒園的人就是不一樣！」姐姐不置可否，淡定地繼續拼。這時旁邊突然躥過來一個二十三個月大的小身影，看著媽媽急切道：「我向（上）過角（早）教課，媽媽，我向角教課！」瀑布汗……好吧，叮少，我承認你也是個知識分子好了……

某晚，很少見媽媽在家穿運動服的叮叮一晚上都盯著媽媽的衣服，從晚餐時開始問：「媽媽你圈的行么呀（媽媽你穿的什麼呀）？」「這叫運動服！」「哦！」……五分鐘后，「媽媽你圈的行么運動服啊？」「運動服就是運動時穿的衣服！」「哦！」餐後去別的房間轉一圈，又回來熱切地盯著媽媽的衣服，「媽媽你圈的運動服啊？」……一晚上確認了十遍！我說叮少爺，你媽穿件運動服就那麼稀罕么？！麻煩你以後把這十遍台詞換成「媽媽你圈運動服也介么好看」行么？

第二天，新聞里繼續採訪「你從哪裡來」的問題，我又不怕死地問：「咚咚，你知道自己從哪兒來的嗎？」咚姐這次相當洒脫，「知道！」我樂了，「哪兒來的啊？」姐姐大義凜然，「媽媽肚子里，媽媽像拉粑粑一樣把我拉出來的！」嗷嗷嗷……神啊！你收了我吧……

今天在飯店裡，咚姐環視四周后突然問我：「為什麼都是媽媽帶小朋友出來吃飯？爸爸都去哪兒了？」我感覺這個問題太深刻了，直擊社會學層面：從家庭教育中的「父親」形象缺席，到男女平等基本國策……閨女啊，你媽每天上班研究的事兒你用一個案例就概括了！

傍晚時分，快遞的奶粉到了。我在客廳里把包裹拆開，挖出所有奶粉盒一一清點完畢，指揮家裡唯一的一個男人幫忙運到食品櫃前，沒忘囑咐：「叮叮，一盒一盒地搬，多了你拿不動！」叮叮不聽，彎下腰，吃力卻固執地抱起兩盒奶粉。我很無語，站旁邊打算看他摔倒后的熱鬧。誰知此少爺只搬不運，一直等到把三盒奶粉都搬到快遞箱子上之後才果斷推著箱子往餐廳走，一直推到食品櫃前，再一盒盒遞給正等在那兒的阿姨……媽媽驚呆了！兒子你竟然想到利用工具了？！這就快要從猿進化成人了吧？