夜漸深沉，猶無倦意，遂再驅車往城南，城南多學院，多書坊，多清談茶館，多豪情酒肆，屬文人學者穿梭流連、論文比劍之地。漫步入一幽靜小巷，尋常巷陌，一燈如豆。隨楊某排躂直入，竊以環視，乃一古董小鋪，玻璃櫥內，色澤深沉委婉之磁碗陶盆、銀飾寶石紛紛羅列，燈光昏黃，不知歲月。

此城原來不乏雄才大略之士，再加愛國愛鄉之情深重懇切，對國之將傾焦慮溢於言表，起而行動者亦大有人在。然而近數年來，各巨室朋黨之間交相爭利，坐地分贓，藉公營私之餘，黨同伐異，士林風氣丕變。諾諾者猶諾諾，敢言者已氣蔫。因氣蔫而退隱林間、而九九藏書浪蕩江湖、而寄情佛典禪寺者，不在少數，深隱於喧鬧市井中沉潛不語者，更為眾多。

眾人正在議事，突然一聲暴雷巨響，撼動屋樑，瞬間濃雲密布，天地陡暗，急雨狂瀉直下，雷聲暴烈，轟隆震耳。眾人驚愕，白髮英雄笑曰：「平地驚雷，正為我輩所需也。」

友人楊某善詩文，精佛理，洞天下事，俟其離去，低語曰：「陋巷有高人，老城多志士。」

店內人聲喧嘩，觥籌交錯。老城陋巷食客，飲酒一仰而盡，挾肉大塊而啖，舉止跌宕不羈，形色從容不迫。酒過二旬，鄰座食客某，約五十許，突然前來敬酒，立而舉杯曰：「天下大勢，非九*九*藏*書合即分。合則一統，分則殊途。殊途若得我尊嚴，則當為殊途而自強不息也。知君與我同心同志，願與君同飲。」語畢，一仰而盡。

暴雨稍歇後，華燈初綻，城內通衢大道車水馬龍，市井深巷亦紅塵斐燦。與友人楊某趨赴老城陋巷，蓋陋巷中有善烹生猛海鮮者，貌似屠狗之徒而運廚如菊花劍術之大師，所奉蝦肥魚嫩湯鮮，全城第一。

得贈一清朝錫碟，雙魚細雕，樸拙可愛。凌晨三時，賦歸山居。四周稍然，唯蟲聲唧唧。卧讀杜甫詩以入眠：……檐影微微落，津流脈脈斜。野船明細火，宿雁聚圓沙。雲掩初弦月，香傳小樹花……

正值多事之九九藏書秋，事態詭譎多變。王位繼承一旦付諸公開競逐，各藩蜂起，合縱連橫，步步為營。人前打躬作揖，做盡謙遜禮讓之態。背後則中傷設陷、落井下石、傷口塗鹽之事，無所不用其極。城中讀書人，多屬南人，性格率真，情感澎湃，外人對其評論：溫情有餘，理智不足，易激越，易躁動。

茶香隱隱，主人端坐一石凳上，正夜讀佛經。見客來，亦不起身，只是奉茶，曰：「上品鐵觀音，且嘗。」沉吟片刻，復低頭自屜中取出一包木屑，置少許于案上香爐中，捻燃。一時藍煙裊繞，盤旋而上，縷縷如絲，香氣遂與光影糅合，沉沉籠罩古董。主人垂眉焚香，曰：「此乃https://read.99csw.com越南古沉香。」詩人楊某靜坐明朝椅中，兩眼微闔，彷佛入定，手指仍細數念珠。清晨一時，有人推門大步而入，忽立斗室之中。一男子，約六十許，著藍彩絲衫，頗有風流倜黨之態，渠兩眼圓睜，一臉愕然，驚問：「何以此時此地與君邂逅？」

主人斟酒，促客人坐。始知來者為劉某，五十年前即作曲、寫詞、演唱，歌喉之深情豪邁風靡全城，婦孺傳唱，老漢高歌，凡有水井處便有劉曲。一代傳奇人物，於此凌晨時刻，飲茶傍沉香，煮酒細論文。言及創作艱辛，藝人孤寂，劉某毫無自憐自艾之態，意興洒脫。數度舉杯，欲言又止，所猶豫牽挂者，竟仍是家國之rｅaｄ.９９cｓｗ•ｃom思：「天下大勢，非分即合。讀君文章已久，觀君作為已深——君何不為此民族大業戮力以赴？」

某日午後，數批志士來訪。前一批屬少年英傑，曾經入幕府為謀士，滿腔報國熱情，未料主事者得權後面目猙獰，醜行乖張，百般進言不得一聆聽，於是斷然求去。少年英傑眉宇清雋，思路快捷，論政如比劍，彼之所長、己之所短瞭然于胸，然知其不可而為之，義無反顧，頗為壯烈。后一批屬沙場老將，曾經馳聘千里，鷹飛草長，也曾為朝廷命官，運籌帷幄。出生入死，總為蒼生。退隱多時，如今見國事頹唐，人心蕭索，終不忍坐視，起而奔走呼號。鬢角如號，而呼號之意如杜鵑昏夜啼血。