0%
第一章 引頸等待的人們 第十八節

第一章 引頸等待的人們

第十八節

「因為日本的社會對讀書的人很冷漠。閱讀是一種孤獨的行為,也很花時間,而日本社會卻很忙碌,又常有應酬,一個普通上班族幾乎沒時間悠閑地看書,然後就漸漸變得不想看了。比方說,我要向上司推掉一個應酬,我會說:『我前幾天排隊買了一款新遊戲,所以今天想早點回家打電動。』上司聽了也許會苦笑,心想:『這傢伙真是的,根本就是個御宅族嘛!』可是,如果我用『想早點回家看書』為由來拒絕呢?上司的心裏八成會很不舒服,而且一定會對我產生反感吧!大家都知道電玩有一致性,沒有讓玩家思考介入的餘地,所以可以放心。但喜歡讀書的人卻會被當作異類,大家會認為你獨自在做與別人不同的事。從上司的角度來看,大概就會變成:『這傢伙,大概瞞著我在暗地裡計劃些什麼。』
冰箱里小小的、像汽水瓶的藍色酒瓶被拿了出來。透明的酒斟滿五人的玻璃杯。眾人高舉酒杯。
「還有,敬我們夢寐以求的《三月的紅色深淵》。」
「什麼叫『為什麼』?」董事長問。
「是這樣嗎?」
「沒錯!這個提議真好。」
眾人不發一語。
「現在的https://read.99csw.com年輕人會看書嗎?」鴨志田一手拿著酒杯,從吧台另一邊探出身。
「啊!我的意思絕不是說那本書不好看,其實我也很想一睹為快。這兩天看各位這樣,我才知道原來還有這種享受讀書樂趣的方法,心中實在覺得很羡慕。」
桌上擺滿一大盤一大盤的菜肴,彷彿來到了居酒屋。
「祝大家身體健康。」
「哈哈!今年的茶會還真是充實!一開始還不曉得會怎麼樣,沒想到鮫島竟然這麼厲害,後來居上。再待上一晚,說不定他就能揭開『石榴的果實』的真相了。」鴨志田豪氣地大口喝酒,一邊笑道。
「嗯,或許是吧!」
他們一口氣喝光了杯中的酒。
「據我所知,好像滿極端的。會看的人很愛看,不看的人就完全不碰。不過,如果以公司的人來說,我覺得大家似乎愈來愈不愛看書了,女孩子也都只看與流行有關的東西。」
「這是經過剛才的討論后,我突然想到的。作者寫書的目的到底是什麼呢?」
「我覺得在這個時代,喜歡讀書的人好像比以前更惹人厭。」巧一把啤酒暍光。
「敬最棒的客人。」
「敬九_九_藏_書這五年的光陰。」
《三月的紅色深淵》的作者,到底為什麼要寫這本書呢?」
「這句話我可不能當作沒聽到。理由呢?」
巧一在一口氣說完后,突然覺得自己好像講了很幼稚的話,再度感到很不好意思。此時,他將心裏突然浮現的一個疑問提出來。
大家的眼神突然變得很銳利,巧一不知該如何是好。
「現在的人都在強調多元化的價值觀,我卻認為價值觀完全被兩極化了。一邊是多元化的世界,另一邊則是保守的大多數世界。在那個保守的大多數世界里——也就是我現在所處的環境,人們的價值觀正面臨被漆上同一個顏色、卻又無法反抗的窘境。因此,活在多元化世界的人不論想做什麼,屬於保守派、凡事尋求一致的日本人都不會有意見,然而,他們卻厭惡與自己同屬保守派的人閱讀。他們會說『不準自己一個人做與大家不一樣的事』、『不準自己一個人擁有不同想法』。日本人明明就很討厭複雜的人際關係,卻又非常害怕孤獨,而解決方法就是大家一起做同樣的事:那個人與我做同樣的事,所以我不是孤獨的。就是因為這樣,人們才會對『只有自九_九_藏_書己和大家不一樣』或『身邊的某個人和大家不一樣』這種事非常敏感吧!」
「話題怎麼突然變得這麼嚴肅了?不過,聽到年輕人說這些話,我覺得很高興。今年的客人真是選對了。」水越夫人高興地將日本酒倒入酒杯說。
「我的作文很爛,也不能了解小說家的心情,但一般人如果寫出一部好作品,不是都會想讓大家看嗎?反過來說,如果不想給別人看,只要自己保管好,什麼都不要講,不就好了?可是,這個作者兩種都不是,就像把餌吊在獵物眼前,然後又收回去似的故弄玄虛。所以,依我看來——」巧一稍微躊躇了一下。
巧一的思考被打斷了——又是與書有關的話題,這些人還真愛書。
「果然是這樣。我的學生也都不愛看書。其實只要看臉就能大概猜出來了。該怎麼說呢?有在看書的學生,他的雙眼之間好像有什麼東西聚在那裡,可是,沒看書的學生,雙眼之間的顏色很淺,有種淡薄的感覺。」語畢,一色嘆了口氣。
「這種現象很可怕。沒錯,視覺化的大幅進展確實是在助長一致化,書籍不但可以拿去影印,連難懂的哲學或世界文學全集也出了很多摘要版或https://read.99csw.com簡介,因此人們根本沒機會、也沒必要去接觸原版書籍。人們會說『不用看什麼書了,這裡有這麼方便的東西』、『不準讀書,去看別的』、『大家一起來看這個』之類的話。」
巧一心想,我明明是最年輕的,體力竟然是最差的。他無力地將啤酒杯湊到嘴邊,腦中突然想起剛才在玄關看見「廢物」時的那股怪異感覺——或許是因為同樣的事遇到第三次,身體已能自動反應,這次巧一在千鈞一髮之際閃開了撲上來的「廢物」。沒有成功的「廢物」看起來有點不滿,然而,當時還有一股怪異的感覺向巧一襲來。
「我今天做的是『特製日式晚餐』。小菜也都很下酒,還有很多上等日本酒,大家盡情地吃、痛快地喝吧!」
「目的?」
「敬圷的死前留言。」
「真不錯。好像很好吃。」
董事長等人眯起眼睛,將杯里的酒一飲而盡。事業有成的人,消化器官似乎也精力旺盛。
「好,我們來開那瓶最棒的酒吧!雖然很少乾杯,但現在的氣氛實在讓人很想敬一下這位年輕有為的客人!」
「依你看來?」水越夫人催促他。
大家頓時停下動作。
「嗯……說不定真是這樣。」董九-九-藏-書事長喃喃地說,「如果那本書現在就在手邊,我們對它的關心或許就不會持續這麼久了吧!因為,世界上最好看的書,就是存在於記憶中、過去曾讀過的書啊!沒錯,確實是如此。」
由於氣氛變得有點感傷,巧一於是趕緊否認。然而,在巧一心裏的某個角落,已確信那應該就是這本奇書的真相了。
「雖然我在這裏與各位暢談書籍,但對現代的年輕人來說,這類話題就像一種禁忌。就算有在看書,也會不好意思承認。這感覺就與『你考前有看書嗎』、『完全沒看』差不多。」巧一繼續說。
柴魚煮蒟蒻、油菜煮蛤蜊、醋拌海帶小黃瓜、梅干沙丁魚、可樂餅、煮南瓜、牛蒡絲……各種菜肴擺滿餐桌,而桌邊的保溫箱里也放了許多不同顏色的酒瓶,讓人不禁要多看一眼。
「我想,作者寫出這本書的行為本身會不會是一種手段?因為想藉此向某個特定人物傳遞訊息,所以讓這本書在世人面前露臉,然後又回收。而這本無法再讀到的書就像維納斯缺少的兩隻手臂,因為不存在,所以才富有想像空間,進而成為充滿神秘色彩的名作,流傳於後世。所以,我認為這或許就是作者真正的目的。」
「乾杯!」