文字處理機確實是一種便利的機器，但最近我卻因為字愈寫愈丑，漢字能力也愈來愈差而感到困擾。一旦習慣使用文字處理機與文字跳九_九_藏_書出的速度，就會陷入一種「手寫似乎也能寫得那麼快」的錯覺，但其實每個字所需的書寫時間都不同，因此總是會九_九_藏_書覺得很焦躁。

文字處理機真是一種不可思議的機器。只要面對它，想都不用想就能寫出東西，連原本只有模糊影子的東ｈtｔｐｓ://ｒeａd•9９ｃsw•cｏｍ西，也能清楚浮現具體形象。文字處理機是會說謊的東西，就這個意義而言，文字處理機很符合「虛構」一詞。

天花板九_九_藏_書傳來透過數據機、利用電話線呼叫對方的獨特聲音。

這棟公寓的某間住戶似乎有人常在上網。我覺得這個聲音很耳熟，直到最近才發現，原來這與山手線九-九-藏-書某一站播放的警示音很類似。聽說這是取代傳統鈴聲、防止有人在電車門關閉時硬要擠進車廂而播的音樂，但這對每天聽同一旋律的JR職員來說，也許是一種酷刑。