0%
第九章 約翰和巴巴拉的故事

第九章 約翰和巴巴拉的故事

簡和邁克爾穿上他們最好的衣服赴宴去了,正像埃倫看見他們時說的,他們漂亮得「就像商店櫥窗里的模特兒」。整個下午屋子安靜得像在想它的心事,也許是在做它的夢。在下面廚房裡,布里爾太太鼻子上架著眼鏡在讀報。羅伯遜. 艾坐在花園裡閑著不幹活。班克斯太太盤著腿坐在客廳沙發上。在他們周圍,房子安靜得像在做它的夢,也許在想它的心事。在樓上兒童室,瑪麗阿姨在壁爐旁邊熨衣服,陽光射進窗子,在白牆上閃動,在雙胞胎躺著的小床上跳躍。「我說你們移開!你們照著我的眼睛了。」約翰大聲說。「對不起!」陽光說,「我沒法子。我得射過房間。規矩是規矩。我一天里得從東到西,就得穿過兒童室。對不起!閉上你的眼睛吧,就看不見我了。」金色的陽光穿過房間。它顯然儘可能地快點過去,好叫約翰高興。「你多麼溫柔多麼甜啊!我愛你。」巴巴拉向溫暖的陽光伸出手說。「好姑娘,」陽光高興地說,親熱地輕輕滑過她的臉蛋,滑進她的頭髮,「你接觸到我覺得喜歡嗎?」它說,看來它挺愛人家誇它。「舒服極了!」巴巴拉快活地嘆氣說。 「嘰嘰喳喳,嘰嘰喳喳,嘰嘰喳喳!我從來沒聽說過有這麼個地方,老嘰嘰喳喳的。這房間老有人在嘰嘰喳喳。」窗口有個尖細的聲音在說話。約翰和巴巴拉抬起頭來看。是只住在煙囪頂的椋鳥。「我喜歡這樣,」瑪麗阿姨很快地轉著頭說,「你自己怎麼樣?一整天,對了,一整天還加半個夜晚都在屋頂和電線杆上,哇哇叫,尖聲喊,椅子腿都給吵斷了。比什麼麻雀都糟,那是真的。」椋鳥歪著頭從窗口的樹枝上看下來。「哼,」它說,「我有我的事。得協商,討論,爭辯,交涉。那當然就需要一定的……呃……安靜談話……」「安靜!」約翰打心底里哈哈大笑說。 「我不再跟你說話,年輕人,」椋鳥說著跳到下面窗台上來,「而且你不該說話。上星期六我聽你接連說了幾個鐘頭。天哪,我想你永遠不會住口了,你害我通宵沒睡著。」「那天我不是九-九-藏-書說話,」約翰說,「我是……」他頓了一下,「我有病。」 「恩!」椋鳥說著跳到巴巴拉的小床欄杆上,側著身子順著欄杆走,一直來到床頭。然後它用討好的口氣溫柔地說:「啊,巴巴拉小姐,今天有什麼給老朋友的嗎,啊?」 巴巴拉抓住床欄杆坐起來。「還有半塊餅乾。」她說著,用一隻胖圓的手捏住遞給它。椋鳥低頭把餅乾從她的手裡啄起來,飛回窗台上。它開始狼吞虎咽地啃餅乾。 「謝謝!」瑪麗阿姨提醒它說一聲謝謝,可椋鳥只顧吃,沒注意她的聲音。「我說 『謝謝』!」瑪麗阿姨說得響了一點。椋鳥抬起頭來。「啊,什--- 么?噢,得了,姑娘,得了。我沒工夫裝腔作勢、裝模做樣。」它把作后一點餅乾吞下去了。房間里非常靜。約翰在陽光里昏昏欲睡,把右腳趾頭放到嘴裏,磨剛開始長牙的地方。 「你幹嗎花力氣這麼干?」巴巴拉大感興趣,溫柔地問,這聲音聽起來好象她在大笑,「又沒人看你。」「我知道。」約翰把腳指頭當口琴吹,「可我歡喜練習練習。這樣做能逗大人高興。你看我昨天這麼做,弗洛西姑媽簡直樂瘋了嗎?她一個勁說:」 小寶貝,真聰明,了不起,好傢夥!『你沒聽見嗎?「約翰把腳拿出來,想到弗洛西姑媽,他放聲大笑。」她也愛我的玩意兒,「巴巴拉得意地說,」我脫掉兩隻襪子,她說我那麼甜,真想把我吞下去。你說滑稽嗎?我說我想吃什麼,我是當真想吃什麼,像餅乾啦,麵包干啦,床上的繩結啦等等。可我覺得大人說話不算數。她不會真要吃我,會嗎?「」不會。這不過是他們傻裡傻氣的說話方式,「約翰說,」 我不相信我會了解大人。他們看來全那麼笨。連簡和邁克爾有時候也很笨。「」恩。 「巴巴拉同意這話,一面想一面把襪子拉下來又穿上去。」舉例來說,「約翰往下說,」我們說的話他們一句也不懂。而且更糟糕的,連別的東西講話他們也不懂。就上星期一,我聽簡說她真想知道風說什麼。「」我知道,「巴巴拉說九*九*藏*書,」真叫人吃驚。你聽見嗎,邁克爾老堅持說椋鳥說的是』威--- 特威--- 伊--- 伊『。他好象不知道椋鳥根本不是這麼說,它跟我們說的話完全一樣。當然,不能指望爸爸媽媽懂得這個,他們什麼也不懂,雖然他們那麼可愛……你想簡和邁克爾能懂嗎…… 「」他們曾經懂得。「瑪麗阿姨一面摺疊著簡的睡衣一面說。」什麼?「約翰和巴巴拉驚奇地異口同聲地說,」真的嗎?你說他們曾經懂得椋鳥和風說的話……「」 還有樹說的話,陽光和星星說的話……他們當然都懂!曾經都懂。「瑪麗阿姨說。」 可是……可是他們怎麼都忘了呢?「約翰說著皺起眉頭想弄明白。」啊哈!「椋鳥吃完餅乾,抬起頭來,很有數似地說,」你們想知道嗎?「」是因為他們大起來了! 「瑪麗阿姨解釋說,」巴巴拉,請你馬上把襪子穿上去。「」這個理由真荒唐。 「約翰牢牢盯住她說。」可這個理由是真的。「瑪麗阿姨說著,把巴巴拉的襪子在腳上紮緊。」那就是簡和邁克爾荒唐,「約翰往下說,」我知道我大起來不會忘記。 「」我也不會,「巴巴拉心滿意足地吸著一個手指頭說。」不,你們會的!「瑪麗阿姨斬釘截鐵的說。雙胞胎坐起來看著她。」哈!「椋鳥瞧不起他們似的說,」瞧他們!他們自以為是世界的奇迹。小奇迹,我可不這麼想!你們當然要忘掉,就跟簡和邁克爾一樣。「」我們不會忘掉。「雙胞胎說,他們看著椋鳥,那樣子就像想殺掉它。椋鳥嘲笑他們。」我說你們會忘掉,「它堅持說,」當然這不怪你們, 「它客氣一點補上一句,」你們忘記是沒法子的。沒有一個人過了一歲還會記得,當然,除了她。「它轉過身,把頭側向瑪麗阿姨點點。」為什麼她記得我們就不記得呢?「約翰說。」啊—啊—啊!她兩樣。她是大大的例外。不能跟她比。「椋鳥向他倆做著鬼臉說。約翰和巴巴拉不開口了。椋鳥繼續解釋,」你們要知道,她有點特別。當然,不在於樣子。我的小椋鳥都https://read.99csw.com比瑪麗小姐漂亮……「」喂,你這個沒禮貌的東西!「瑪麗阿姨生氣地說,瞪了它一眼,用圍裙趕它。椋鳥跳到一旁,飛上了窗框,到她夠不到的地方。」那回你以為打到我了,對嗎?「它嘲笑,向她揮揮翅膀。瑪麗阿姨哼了一聲。金色的陽光移過房間。外面吹起了微風,它跟衚衕里的櫻桃樹悄悄地耳語。」聽,聽,風在講話了,「約翰側著耳朵說,」你真以為我們大起來就聽不見了嗎,瑪麗阿姨?「」你們當然聽得見,「瑪麗阿姨說,」就是聽不懂。「巴巴拉聽了這話,輕輕地哭起來。約翰眼睛里也有眼淚。」恩,這是沒法的事。事情就是這樣。「瑪麗阿姨理智地說。」瞧他們,就瞧他們吧!「椋鳥笑話他們,」會哭死他們的!唉,剛出殼的小椋鳥也比他們聰明點。瞧他們吧!「約翰和巴巴拉這時候在他們的小床上可憐地哭——太傷心了,哭得氣都透不過來了。門忽然打開,班克斯太太進來了。」我好象聽見娃娃們的聲音。「她說。接著她想雙胞胎跑去。」你們怎麼啦,小寶貝?噢,我的寶貝,我的心肝,我的可愛小鳥,你們怎麼啦?他們為什麼這樣哭啊,瑪麗. 波平斯?他們一個下午那麼安靜——一點聲音也沒有。出什麼事了嗎?「」是的,太太。不,太太。我希望他們是在出牙齒,太太。「瑪麗阿姨說著,存心不向椋鳥那邊望。」哦,當然,準是那麼回事! 「班克斯太太高興地說。」要是牙齒讓我忘記所有我喜歡的事,那我不要牙齒。 「約翰在他的小床上打滾,高聲大叫。」我也不要。「巴巴拉把她的臉埋在枕頭裡哭。」我可憐的小寶貝,等淘氣的大牙齒出來就好了。「班克斯太太從這張小床走到那張小床,安慰他們說。」你不懂!「約翰狠狠地大叫,」我不要牙齒。「」不會好,只會糟!「巴巴拉在枕頭上叫。」好了好了。媽媽懂,媽媽明白。牙齒長出來就好了。「班克斯太太低聲溫柔地哄他們。窗口傳來很輕的聲音。原來是椋鳥趕緊把笑忍住。瑪麗阿姨瞪了它一眼。這使它嚴肅起來,read•99csw.com它一點笑容也沒有地一直看下去。班克斯太太輕輕拍她的孩子,拍拍這個,拍拍那個,念叨著安慰的話。約翰忽然住了哭。他很乖,愛他的媽媽,記得她的好處。她老說錯話,可憐的媽媽,可這不能怪她。他覺得這不過是她不懂。為了表示原諒她,他朝天躺著,很難過地止住了眼淚,雙手抓住右腳,用腳指頭磨他張開的嘴。」聰明的孩子。噢,聰明的孩子。「媽媽稱讚著。他再磨了一遍,媽媽高興極了。接著巴巴拉也不落後。打枕頭上抬起頭來,臉上還淚水汪汪的,坐起身子,拉掉兩隻襪子。」了不起的小姐, 「班克斯太太自豪地說著,親親她。」你瞧,瑪麗. 波平斯!他們又乖乖的了。我能夠哄好他們。很乖,很乖,「班克斯太太說得像唱催眠曲,」牙齒很快就要出來了。「」是的,太太。「瑪麗阿姨安靜地說。班克斯太太對雙胞胎笑著,走出房間,關上了房門。她一不見,椋鳥馬上哈哈大笑。」請原諒我笑!「它叫道,」可我實在忍不住了。多好看的一幕戲呀!「約翰不理它。他把臉打小床的欄杆中間伸出來,又輕又凶地對巴巴拉叫:」我不會像其他人。我對你說,我不會的。他們,「他向椋鳥和瑪麗阿姨那邊狠狠地點點頭,」隨他們怎麼說,可我永遠不會忘記,永遠不會!「瑪麗阿姨發出神秘的、表示」我比你清楚「的微笑,這微笑完全對她自己發的。」我也不會,「巴巴拉回答,」永遠不會。「」保佑我的尾巴毛,聽他們說的! 「椋鳥尖叫著,用兩隻翅膀夾住屁股哈哈大笑,」好象他們要不忘記就能不忘記似的!哼,過一兩個月,頂多三個月,他們就連我叫什麼都忘記了……這兩個傻布谷鳥!半大不大,還沒長毛的傻布谷鳥!哈!哈!哈!「它又笑了一通,張開它那有斑點的翅膀,飛出了窗口……他們的牙齒像所有別的牙齒一樣,不費什麼事都出齊了,這以後不久,雙胞胎就過他們的第一個生日。過生日的第二天,上伯恩默斯度假的椋鳥回到櫻桃樹衚衕十七號來。」喂喂喂!咱們又見面了!「它高興地大叫著,搖搖晃晃https://read.99csw.com地停在窗台上。」恩,小姐你好嗎?「它厚臉皮地問瑪麗阿姨,歪著小腦袋,用深感興趣的閃亮眼睛看著她。」謝謝你的問候。「瑪麗阿姨昂起她的頭回答。椋鳥大笑。」瑪麗小姐還是老樣子,「它說,」你一點沒變!那兩個怎麼樣,那兩隻小布谷鳥?「他看著那邊巴巴拉的小床問。」好啊,小巴巴拉,「它用溫柔的聲音討好地說,」今天有什麼東西給你的老朋友嗎?「」貝—拉—貝拉—貝拉—貝拉! 「巴巴拉說著,只管吃她的餅乾,一面吃一面還輕輕地唱她的歌。椋鳥大吃一驚,撲撲撲地跳近一些。」我說,「他又更清楚地說一遍,」今天有什麼東西給你的老朋友吃嗎,小乖乖?「」巴—路—巴路。「巴巴拉看著天花板,吞下她最後一點甜餅乾,嘰嘰咕咕地唱。椋鳥瞧著她。」哈!「它突然說,轉臉充滿疑問地看著瑪麗阿姨,遇到了她安靜的目光,對看了半天。接著椋鳥一下子飛到約翰的小床邊,停在欄杆上。約翰正緊緊抱著一隻大絨布羊。」我叫什麼,我叫什麼?我叫什麼? 「椋鳥用很尖的著急聲音叫道。」恩夫!「約翰說著張開嘴,把絨布羊一條腿塞進去。椋鳥搖搖頭,轉過身來。」好,預料的事情發生了。「它平靜地對瑪麗阿姨說。她點點頭。椋鳥大為泄氣,對雙胞胎看了一會兒。接著它聳了聳它那有斑點的肩膀。」 好,我就知道會這樣,早告訴他們了。可他們不相信。「它看著兩張小床,看了好一會兒,不說話。接著他渾身拚命地搖晃。」好了好了。我得走了。回到我的煙囪里去。煙囪得來一次春天大掃除,一定得辦。「它飛到窗台上,停下來回頭看看。」 不過少了他們好象很彆扭。我一向喜歡跟他們說話,就這麼回事,我會想念他們的。 「它用翅膀很快地擦擦眼睛。」在哭嗎?「瑪麗阿姨笑話它。椋鳥飛起來。」哭?當然不是。我……這個……有點感冒,回來的時候受了點涼……就這麼回事。不錯,有點感冒。沒什麼大不了。「它飛到窗上,用嘴刷刷胸前的羽毛,接著得意洋洋地喊一聲」快樂起來吧,「張開翅膀就飛走了……