「我每年到那兒去釣兩次魚。」

這麼說的人究竟佔百分之幾呢？再從另一個角度來看……

所以看到眾人那麼興奮，我不僅無法嚴詞指責，甚至跟著大伙兒一起豁出去了。眾人那興奮勁兒啊，簡直像在座所有的人都要去八丈島呢。

「說不定還能跟哪個可愛美眉分到一個房間唷。」

如果向一百人提出這問題……

據「天堂鳥號」的船員表示，七月中旬還沒到真正的觀光旺季，今晚的乘客人數大約只有旺季的十分之一，所以船艙里顯得空蕩蕩的，我們這一群也就樂得伸腳張腿坐得寬鬆點。只是當初打好的如意算盤卻不能如意了。

若問哪些流犯曾對八丈島的文化與產業成長有所貢獻？我腦中立刻想到的人物有兩個：一是宇喜多秀家，一是近藤富藏。前者曾在關原大戰中擔任西軍統帥，後者則因殺人罪被流放到島上，此人後來給後世子孫留下一本名為《八丈實記》的史料紀錄。除了這兩人之外，還有個舉世無雙的惡女大坂屋花鳥，此人是個妓|女，在《半七捕物帳》里也曾出現過，她十五歲時被流放到島上，仗著自己的美貌很快就爬到流犯世界的上層，二十三歲時跟她的流犯情人一起逃出八丈島，但沒過多久便在江戶被捕，二十七歲在小塚原刑場結束了短暫的一生。讀到這本《名ｒｅａd.９９ｃsｗ.ｃｏｍ人列傳》之前，我一直以為這個稀世罕見的無恥女人是個虛構人物呢。

這次載著徒步小隊前往八丈島的交通工具，並不是運送流犯的小帆船，而是「東海汽船公司」的大型渡輪「天堂鳥號」（「天堂鳥」即極樂鳥花，是最能象徵八丈島的一種花）。我們搭乘的那班渡輪預定於晚間十點半從竹芝碼頭出發，第二天早晨九點十分抵達八丈島底土港，所以這次三天兩夜的旅程中有一晚是在船里睡覺。

「去年我到那兒去潛水嘍。」

「聽到『八丈島』這個名字您會聯想到什麼？」

這回是我有生以來第一次踏上八丈島，但我對它早有認識，也知道它是個南方的海上樂園，因為之前曾在電視上看過八丈島。那節目倒不是介紹觀光勝地的旅遊節目，而是一部偵探懸疑連續劇。齋藤慶子在劇中扮演一名美貌的推理女作家，而且是個犯了罪的壞女人喔！她連殺了兩人之後還打算謀殺第三人，不過計劃並沒得逞，女作家最後終被繩之以法。而我跟她一樣，也是推理女作家，雖不像她那麼美貌，卻跟她一樣也有輝煌的紀錄，因為我曾因過期不交稿而把幾位責任編輯整得死去活來。所以這部連續劇的故事設定很吸引我，那段日子我連寫稿都不顧，大白天就躺在沙發上專心欣賞劇情發展。

渡輪快要出發的時候，廚師中村也來了。他是來給我們送行的。對啦，我這才想起，這次旅行還在企畫階段時，他原本是要代表出版部跟我們一起去的。誰知四月里他被調到《新潮周刊》去了，只好讓他懊悔地留在辦公室看門嘍。在此還要特別說明一下，那天只有廚師中村一個人從頭到尾都表現得非常冷靜、清醒。

集合地點約定在海鷗線竹芝站的驗票口。我準時到達集合地點，攝影師贊岐烏龍麵土居正在那兒等候。土居是https://read.99csw.com我們年紀最小的隊員，去年冬天江戶城一周之旅時首次成為我們的夥伴。事實上，這次流犯之旅究竟該讓全隊最年長的馬克田村攝影師同行？還是新手贊岐烏龍麵土居上場？兩人在成員選定之前就已暗中進行過一場爭鬥。後來因為資深的大叔馬克田村另有要事，才輪到贊岐烏龍麵土居背起三腳架隨行。土居在我們這一群里為人最老實認真，而他現在正堆起滿臉含意深遠的笑容向我走來。

「歸根究柢，八丈島文化就是流犯文化，而從這個定義看來，八丈島亦即流犯之島。」

「讓大家見識一下各級船艙才更有意思吧？」

只有在混沌未開的時代才會有「放逐」之類的刑罰。因為在那種時代，到處都是未開墾的蠻荒之地，一般暴力犯必須和其他各種犯罪者嚴密區分的概念還沒出現。所謂其他各種犯罪者，除了政治犯和宇喜多秀家之類的政治鬥爭失敗者之外，還有因家庭或生活環境中的矛盾糾葛而鑄成大錯的罪犯，其實這類犯罪者更需要的是教化，而不是刑罰。但當時那些罪犯一律判處流刑，結果在收容流犯的離島上，擁有不同思想、文化、生活背景的罪犯聚集一堂，一種特殊的文化便在這裏開花結果，這種文化構成的速度與濃度都是他們原先生活的社會所無法想像的。或許這也是必然的結果吧。但事實上，卻有兩大因素正在阻礙這種特殊文化的形成，一是離島的自然條件，一是真正具有暴力性與破壞性的反社會犯罪者。寫到這兒，我想起了「化鳥」，這個女人真的很恐怖唷。令我全身哆嗦起來……

「喔！就是江戶時代放逐流犯的外島嘛。」

渡輪離港后，眾人悄然無聲地來到尼古拉江木的特一等雙人房歡聚，藉著剛才竹芝碼頭尚未散去的那股興奮勁兒，大伙兒又開始飲酒作樂。我因為剛剛解除閉hｔｔｐs://rｅad.９9ｃｓw.cｏｍ關禁令，簡直開心極了，陣陣喜悅刺|激得我全身顫抖，手裡抓著剛從小吃部買來的脆皮夾心冰淇淋，我睜著一雙中了邪似的眼神啃著手裡的冰淇淋。不知不覺中，渡輪已緩緩駛向外海。

齋藤慶子飾演的那位推理女作家不止外表高雅美麗，生活方式也十分瀟洒脫俗，平日常以潛水作為消遙。由於電視劇是很久以前拍的，以當時的標準來看，劇本設定是希望給觀眾帶來「好先進！」的感覺吧。劇中齋藤慶子經常去潛水的地點，就是八丈島附近的蔚藍海面。

原來大家的看法是這樣的。嗯！好偉大的自我定義！

「跟您說啊，大家都已經來了。」

或許也有些人這樣回答吧。如果坐船從東京前往這個近距離亞熱帶小島，需要在船里度過一晚，改搭飛機的話只需四十五分鐘。在現代人眼裡，任何人肯定毫不考慮地把它歸類為觀光小島，就像尼古拉江木所說，它就是日本的夏威夷。

我們走進竹芝站附近一家餐廳，的確，全體隊員都已到齊。除了老搭檔尼古拉江木和博士阿部之外，馬克田村大叔也在座，更令人意外的是，總編輯也來了，而且正滿臉通紅地跟眾人一起圍著幾個啤酒杯坐在那兒。

如果我是個態度嚴謹的作家，這時就該滿臉嚴肅地向他大喝一聲：「我們可是去採訪旅行唷！」無奈我心裏早已充滿休假的興奮，而且今天才剛回到暌違兩周的人間。這件事雖是個人私事，還是容我解釋一下吧。最近為了撰寫一部長篇小說，我從七月一日開始自動閉關寫作，且各項限制都採取超嚴格標準。九九藏書

尼古拉江木曾在行前提出這個建議，所以我們把「天堂鳥號」的所有船艙，包括特等艙、特一等艙、一等艙和二等艙等在內，都分別預定了一間，打算乘機體驗一下各級船艙的舒適程度。由於全隊只有我一個女性，所以單人房的特等艙便分給了我，另外三位先生則被分到雙人房或多人房。不料今晚的乘客實在太少，原本分到特一等艙的尼古拉江木變成獨享一間雙人房，分到一等艙四人房的博士阿部，也只有另一位老成持重的中年紳士跟他共用一個房間；至於贊岐烏龍麵土居，他住在二等艙，也就是所謂的「大統艙」，但今晚就連統艙也空空如也，只有角落裡坐著幾人。

看到這三人的姓名並列眼前，我不免深思：如果他們沒被判處「流刑」，始終都活在原先的社會裡，他們是否有機會互相認識？或彼此聽說對方的經歷呢？想到這兒，我似乎已看清「流犯創造的文化」特有豐富性的根源所在。

「就在前面一家店裡……」贊岐烏龍麵土居笑得更詭異了。「都喝得差不多了。」

渡輪離港的送行場面很簡單，因為這艘渡輪並非遠洋航線。當碼頭上的總編輯正想努力拋出送行綵帶時，船身已無聲無息地悄然離港，而這時應該在reａd•９９ｃｓw•ｃom場接受歡送的我，卻正在上廁所。「哎唷！哎唷！」我一面嚷著一面慌慌張張地跑出來，無奈船身已離岸邊愈來愈遠……總編輯，失禮啦！當天晚上，天降大雨，雷聲隆隆。我這人啊，不論走到什麼地方，壞天氣總是如影隨形。

總之，現代的八丈島擁有多采多姿的面貌，但這個島嶼對它本身的歷史和定位究竟是何看法呢？很可惜，因為我聽不懂八丈島方言，無法親自到鄉野去採訪，坊間也找不到《即刻揭秘—我的真面目，八丈島熱烈傾訴》之類的訪談實錄，而值得慶幸的是，還有一本《增補四訂八丈島流犯名人列傳》流傳至今，這本珍貴的史料是由熱愛八丈島的各方人士共同搜集編纂而成。我翻開書頁，一段文字躍入眼帘：

出發前，三個男生還編織過如此美夢，現在才發現美夢完全破碎了。所以說嘛：心術不可不正。活該！

當時的我對八丈島一無所知，當我看到齋藤慶子搭乘噴射機呼地一下就飛到島上：心裏不禁大吃一驚（真抱歉，那時我以為飛往八丈島的飛機只有YS-11）。接著看到她住宿的旅館是一棟充滿殖民地氣息的白色建築，我又吃了一驚。更驚訝的是，我看到當地馬路鋪成白色，路邊種滿了鳳凰木……哇！八丈島竟是如此美麗的地方！我心底湧起陣陣感動。而那些景象都是幾年前在電視劇里看到的，現在一定比當時更進步了吧！想到這兒，我開始對這次旅行生出小小的期待。對了，記得在觀賞這部電視劇的時候，我還暗自羅哩羅嗦地挑毛病，一下質疑慶子扮演的美貌女作家既要工作，哪有那麼多時間玩樂？一下又嫌她寫作不夠投入，兩眼並沒發直……她根本就沒有親自校對吧？我想。哎！不過這些都算不上什麼大不了的毛病啦。

「都來了？在哪兒？」

「我來給大家送行啦。」總編輯說。看他一身休閑打扮，令人懷疑此話是否當真。