0%
導讀 醞釀十五年的羅蘋計劃

導讀 醞釀十五年的羅蘋計劃

大部分時候,事情的發展總是出乎意料之外;故事,就這樣發生了。
如果你沒讀過橫山秀夫的作品,《羅蘋計劃》是一個好的開始;如果你讀過他的作品、卻始終讀不出趣味來,那麼在放棄之前,請把這部作品當作最後一次機會——就我的親身經驗而言,《羅蘋計劃》完全改變了我對橫山秀夫的印象。
這聽起來不怎麼令人興奮,是吧?
在我這樣的描述之下,《羅蘋計劃》似乎變成一部徒具娛樂性的作品了——不過,當然不是這麼回事啦。讀秀夫的小說,總是讓人對生命產生更深一層的感慨。十五年前的高中生喜多、龍見,並不特別好,也不特別壞——他們只是三個不讀書也不考慮未來的不良高中生而然而在命運的撥弄下,他們看見了同一事件的不同面向,人生走向也跟著改變。這變並不是立即產生的,然而過了十五年之後,他們彼此天差地遠。上班族、道上兄遊民,各自背負著完全不同九九藏書的秘密。故事在過去與現在之間穿梭,我看著前不良少現任上班族談吐間的巨大差異,為之目瞪口呆。讀到這樣的段落,你很難不跟著去,十五年前的自己是什麼樣的人?當年的親近友人,今日何在?當年的我們,可曾什麼遺憾?過去我們可曾想像過,自己會變成今日這副模樣?
結果我沒猜對。這本書仍然品「,奠基於現實也反映現實,沒有離奇的詭計,也沒有性格太不尋常同的是,《羅蘋計劃》有著超越其他橫山作品的高度」緊張感「。
所以,我本來以為我跟橫山秀夫無緣了。不過呢,我運氣好,碰上了《羅蘋計劃》
顏九笙(推理評論家)
故事一開頭,在警察與記者宴席進行得正熱烈時,警方突然接獲密報:十五年前被視為自殺結案的,其實是他殺命案,嫌疑犯則是當時密謀偷竊考卷的三名高中九九藏書生。這樁追溯時效了,到底誰是兇手?為何犯案?警察們必須在二十四小時內找,而且從他們口中問出往事。時隔十五年,當年的三個不良高中生:喜二郎、橘宗一,早已各走各的路,為什麼會有人過了十五年才密告到底是什麼?
這樣的作品竟然是「處|女作」!夠驚人吧。
無獨有偶,此書完成、獲獎到正式出版,中間就隔了十五年——簡直就像是這部作品不小心預言了自身的命運一樣。根據橫山秀夫自己的說法,新版本雖然經過修改,劇情還是跟舊版一樣,只是「整體深度」增加了。這麼說來,現在才讀到這本書的我們該是幸運的:《羅蘋計劃》不但包含初出茅廬時代的新鮮奇想,也有成熟時期的風采。
限時破案、加上橫跨十五年的案情,讓這本書顯得格外豐富,我忍不住開始想像,這部小說或許可以改編成節奏很快、充滿魄力的電影?當然,過去橫山秀夫的作品曾不只一次映read.99csw.com象化,像是《顏》的日劇版「超感應女警」在台灣應該就有不少人看過;但是,不管是原作還是日劇版,我總覺得故事「平實」了些——請注意,平實不等於平凡或平庸(橫山秀夫筆下的案件其實不容易猜出真相),只表示「戲劇張力」(或者該說「芭樂程度」?)沒那麼強,沒那麼容易直接牽動觀眾的情緒變化,受歡迎程度也就有限了。要「增加戲劇張力」,最常見的做法就是想辦法塞點愛情元素進去,所以日劇版的「超感應女警」就憑空冒出一個男主角——可惜效果並不怎麼樣。然而《羅蘋計劃》的故事情節本身,就已經包含許多打動人心的元素:愛情、親情、長年的恩仇糾纏、懷舊情緒、解謎的刺|激感,全都包裹在裏面,在接近結尾的地方一一爆出。如果用一種非常俗氣的說法——《羅蘋計劃》說不定是橫山秀夫最有商業賣點、最適合改編成電影或電視劇的小說?
這樣的開端已經read•99csw•com夠吸引人了另一個特殊的元素:日本史上有名的「三億圓搶案」。一九六八份不明的歹徒喬裝,騎著機車接近日本信託銀行的運鈔車,聲稱運鈔車被裝上了炸彈;車上的職員車逃走之後,「警察」就把運鈔車開走了,從此人間蒸發,那三億圓的鈔票從來入市面。在《羅蘋計劃》中,當年三名高中生經常盤桓的「亞森·羅蘋」咖啡廳,妙的寡言老闆內海;老警察溝呂木一直懷疑內海就是「三億圓搶案」的犯人,然到搶案的時效過期為止,都沒能找到證據;在時效將至之前的最後一次拘提里,然保持沉默。現在的女教師命案,又勾起溝呂木當年的遺憾回憶。然而並未直接內海,卻在此時刻意來拜訪溝呂木。他到底知道什麼?
過去我雖然讀過幾部橫山秀夫的作品,然而卻始終覺得「熱不起來」。這些作品的切入角度(從內部解剖「組織」——警察或記者)當然很有意思,描述也極有真實感,但是或許就因為九*九*藏*書太「真實」了,對於我這種在推理小說中尋夢(說難聽點就是逃避現實……)的讀者而言,總覺得有幾分不能滿足。在橫山秀夫的世界里,不會有不敗的名偵探華麗地撥亂反正,實現讀者對正義的夢想;他也不會編織很複雜病態的驚人兇案,把我們生存的地方描述得比實際上更瘋狂危險;他只是很誠實地告訴你,努力追尋之後真相或許會出現,但正義呢,或許會被現實的晦暗混沌吃掉一點——不過也還不到完全淪喪、了無希望的地步,所以看完以後你會嘆一口氣,卻不會沉溺於黑暗的情緒中。所以,可以說是相當四平八穩、腳踏實地的寫實作品……
突然從皇冠編輯口中聽說,橫山秀夫有一部藏了十五年才出版的「真正」處|女作,而且書名居然叫做《ルパンの消息》——怪盜亞森·羅蘋的那個羅蘋?光是這個書名,就勾起我無窮的想像了。這會是橫山秀夫的處|女作該不會意外地充滿了天馬行空的幻想吧……我一邊胡開書稿。