總監掛上電話。他沒聽見波霞的提議，聽了恐怕也不懂。他對歐文說：「嗯……總而言之，她不必害怕什麼。」

阿達拉拍拍一個綠色卷宗夾。「護士的值班報告。胡魯貝克被准許進入醫院的C區。他可以到院子里去。可以大搖大擺地走進太平間。他就是這麼進去的。他就是這麼走進冷凍庫的。哎，彼德，彼德……這可不妙。」阿達拉穿了一件嗶嘰羊毛衫，把小拇指插在最下邊的鈕扣孔里。

「你看，連州警察局的人手都很緊。他們都被派到公路上值勤，因為——」

「那麼也許他沒這麼干，」阿達拉思忖著，「假如胡魯貝克真是被『悄悄弄進去』了，也許是別的什麼人乾的蠢事。」

「對不起，歐文，這做不到。我們還要——」

「舉起大拇指攔車？」

「嶺上鎮，」格里姆思索著。「離這兒四十英里，在西面。沒事。」

「搭便車？」那人好奇地問。「給我搭便車？」

邁克·胡魯貝克的信是用綠、黑、藍三種墨水寫的。

「請你告訴我，」歐文說，「如果他不朝東面跑怎麼辦？如果他改變主意，跑到這裏來了呢？」

「不行，是嗎？是不是不行？」

「一個小時？當然夠用。」他變得如此平靜，使她吃驚。「不管怎麼說，我想天氣不見得會像他們說的那樣糟糕。你也知道，氣象預報員總愛誇大災情。」

「哦。」

「不。今天凌晨四點半他在這裏。評估治療進展之後他就直接去恢復中心。那時候他已經筋疲力盡。可以肯定現在他已經上床了。」

莉絲穿上外套。他會爭辯，還是同意？猜不透他的心思，她覺得心裏像是挽了一個疙瘩。她小心地說：「只需要一個小時就夠了。」他還是沒說話。「你看一個小時夠嗎？」

「假如……等一等。假如——」阿達拉打著手勢，說不出或是不願說出可能發生什麼樣的災難。「假如出了問題……」

「老天，他該沒進入那個恢復治療中心吧？」

「好。」

「彼德，你得去辦這件事，」阿達拉嚴厲地說。「查一下誰是住院醫生，今晚不值班了。」

「這裏？」總監不說話了。

莉絲眨眨眼。她懂得怎樣對付丈夫的暴躁脾氣。她知道丈夫火氣上來就不分青紅皂白。現在他在生氣，但針對的不是她——而是那ｈtｔｐs://rｅａｄ•９９csw•cｏｍ個總監。多數情況下她也會用同樣的語氣回敬他，但今晚她沒有提高嗓門。「我沒跟你爭。我也同意上旅館，可咱們出門之前至少得用沙袋把防水堤再壘高一英尺。」

「這是規定，真的。」

「馬斯丹附近沒這麼個地名，」她說。

「也許有人願意帶你。」

「你好，」司機結結巴巴地說。

「看見那個路口的燈嗎？那是一一八號公路。往左拐，就是往北。那條路通到州際公路，然後一直通到波士頓。」

「也許我們還短缺其他案卷。我也不知道是怎麼回事。真古怪。」

「你說他今晚會來這裏查病房？」

「在貨車站找便車搭恐怕不大合適，對嗎？」司機只敢用商量的口氣。「到馬路上舉起大拇指攔車，好嗎？」

「——風暴要來了。這回來勢兇猛。弗萊德又病了，全家都感冒。就靠我一個人來抵擋了。」

「不大清楚。大概——」

「沒事。他是用雙腳一步一步地跑，歐文。大夫說他根本不會開汽車。再說，誰敢開車載上他？見了這麼個瘋大個，躲還躲不及呢。」

「沒有。」格里姆說。

總監和莉絲都望著歐文——這裏他的個頭最大，神色最莊重，顯得就像個拿主意的人。「要是他沒往東面跑呢？」

「董事會建議胡魯貝克參加那個項目了嗎？」阿達拉是馬斯丹醫院董事會成員。

莉絲在「信件、雜項」文件檔里的一個標著「遺囑——歐文及莉絲」的馬尼拉紙夾中翻尋，找到了那個倍封。上面沒寫發信人地址。郵戳上的地址是格洛斯特。

彼德·格里姆回到醫院院長辦公室，坐到一張椅子上。阿達拉院長不經意地問：「他又幹什麼了？」像是重新提起剛被打斷的話題。

「要我去叫他嗎？」

「迪克·科勒也許悄悄地把他弄進了那個計劃。」

「舉起大拇指，那我會。用這辦法能去波士頓嗎？」

只有莉絲向他道聲再見。

「那是常有的事，真的。」司機想拔腳逃跑，可既怕遭司機同伴們嘲笑，又怕被這個巨人一腳踩扁。「嗯，先生，再見。」他邊說邊朝飯店那邊挪移。

「唔，謝謝。對不起，我累極了，得去找點吃的。」

「他不是參加項目的人員，」阿達拉厲聲說。

歐文在窗前踱步，眼望著外九_九_藏_書面的湖。他說：「我想就得這麼辦，去旅館。到馬斯丹旅店訂兩套房間。」

「是嗎？」阿達拉轉過他的發紅的眼睛看著年輕醫生。「好。那我就放心了。不過，可不可以告訴我，你憑什麼認為『沒事』了呢？」

「咱們還得壘堤，往窗子上貼膠帶。」

「你到旅館去待一夜不好嗎？」警察總監建議，他那笑嘻嘻的模樣很讓莉絲覺得氣惱。「這樣的話你可以睡個好覺，什麼也不用擔心。」

年輕的司機抬頭擔憂地望著他深陷的眼睛。「對不起，我沒法給搭便車。我的老闆是——」

司機駕著一輛白色巨型牽引貨車，將車速降到十三檔中的最低一檔。貨車經過一家餐館，開進停車場。他拉上車閘，關掉引擎，拿出一張地圖來查看。明天下午四點他就可以到達班戈了。

「那我怎麼辦呢？」

「要想來嶺上鎮，他恐怕連一半的路程都走不到，更別說找到我們住的旅館啦……假如他真的想找我們的話。再說那家旅店離此才二英里，今晚上我不想跑得太遠。」

「啊，」阿達拉的語氣像牛津大學一名脾氣刁鑽的老先生，「親愛的格里姆，你用什麼證據來支持你這種古怪的推理呢？」

「郵戳上的地址呢？」莉絲問。「格洛斯特在哪兒？」

「相信我，夥計們。保險沒事。」他朝窗外的天空望了一眼，也許希望夜空里劃過一道閃電，來證明他決策的英明。「放心，有我呢。」總監苦笑一下，走出門去。

「叫洛爾接電話。我得再跟他談談。哦，科勒醫生在哪兒？」

「哦，我問過了。他寄出那封信。九月的第一個星期他被送到那家醫院作檢查。醫院守衛不嚴。他可能溜出來發信。可是，就像我剛才說的，他朝東方跑，離這兒越來越遠。」

「狗娘養的風暴，」歐文罵道。他很少在不熟悉的人面前說粗話，他認為那是沒教養的表現。莉絲對他的失態感到震驚——不是因為他的咒罵，而是因為他竟會如此震怒。

那巨人忽然顯得尷尬起來，好像不知怎樣開口。「這輛車滿不錯，」他說，可他的眼睛並不看車，而是朝下俯視著司機。

格里姆趕緊回答：「是。」

「叫他對誰也別說……我得查一下這個女人是誰……」阿達拉找出一張紙片，遞給格里姆。「胡魯貝克提到過她嗎？任何人提到過這女人嗎？」

「只派一個reａｄ•99ｃsw.coｍ警衛。等抓到他就撤走。」

「好的。叫他回家？真的？」

「沒有。他只能在這邊的院子里活動。他在農場幫忙，好像是擠牛奶之類。」院長的助手往黑洞洞的窗外看去，那邊是醫院的非營利農場，幹活的是志願者和病人，有大約十英畝，一直延伸到山崖腳下。

「第一，假若他不是獨自一人呢，大夫？假若有人有意無意幫了他的忙呢？第二，假若胡魯貝克跟多數精神分裂患者不一樣呢？我說得有道理嗎，大夫？好啦，馬上行動。給我查清楚，那婊子養的是怎麼逃出去的。」

她的名字和他的「簽名」是紅色的。

「你說什麼？」

波霞讀著那封信。她聳聳肩，對莉絲說：「我帶來點東西。上我那兒去，也許能讓你放鬆一下。」

「謝謝你，司機先生。上帝保佑你。舉起大拇指攔車。」

院長慢吸了一口氣。「等一等。科勒不是醫院的正式成員。這裡有他的辦公室嗎？」

「我打電話問問。」總監瞥了歐文一眼，歐文朝電話點點頭。

格里姆投降了。他一聲不響地撓自己的捲髮。

巨人眼裡露出關切的神情。「等一等，等一等！你的車要往東開嗎？我要去波士頓。那是我們國家的發源地。我得上那兒去。」

格里姆看了那張紙片。「歐文·艾奇森太太？不知道。她是誰？」

「嗯，我沒法載你。你懂我的意思吧？我幫一家公司開車，要是載上你，人家就會開除我。」

警察總監從雪白的牙齒縫中往裡吸氣，發出刺耳的聲音。「你們看得懂嗎？」他問歐文。

歐文從窗前轉過身來，問她剛才談了些什麼。

「睡個好覺，」莉絲嘟囔著。「說得輕巧。」

歐文一瞪眼：「你跟我爭什麼？」

歐文沉默了一會。他憂心忡忡地問：「你認為他會在哪兒呢？」

「我要把事情的真相搞清楚，馬上搞清楚。誰是E區的值班住院醫生？」

「哦嗬。八輛。」他指著剛開進停車場的一輛卡車。他噘起嘴來傻笑著說：「總有哪個混蛋會讓人掃興。」

總監盯著信看了一陣，問：「留下地址嗎？」

莉絲回答說：「全是胡諂。」

「悄悄弄進去？」阿達拉問。「這可不能含糊。你是不是說，他『悄悄地把他弄進去了』？好好想一想。」

格里姆咽了口唾沫，說：「因為多數精神分裂症患者獨自一人連三英里路都走不了，更不用說四十英里了。」

「從某種意義上說，他是的，」不知為什麼，警長一走，格里姆的膽子也大了。

那種古怪的劣等小客棧(歐文的評價)，房裡擺的花都已乾枯，傢具搖搖晃晃，牆上掛著拙劣的寫實畫：奔馬、死鳥、目光獃滯的古代小孩。

看到莉絲沒有回應，年輕的女人聳聳肩，瞥了歐文一眼，走出廚房。

「叫他？」阿達拉瞪著格里姆。「聽著，醫生。絕不能讓他知道這件事。對他一個字也不要提。只—字—不—提。」

年輕的司機反戴著一頂海豚帽，腳穿一雙耐吉鞋。他從駕駛座爬出來，停在窗側後視鏡前失望地探看自己臉上星星點點的痤瘡。他往餐館那邊走去，路道上聽見一個瓮瓮的聲音說：「嘿，司機先生！」

歐文走到窗前，望著湖面。他一動不動，許是怒火難平，許是陷入沉思。

「什麼問題？」

莉絲眨了眨眼，極力顯出冷淡的模樣。只有她妹妹才會在總監面前勸她吸毒。(他的警備車上就貼著這樣的口號：嶺上鎮嚴禁毒品。)這就是典型的波霞——玩世不恭，腦筋靈活、與眾不同。哦，波霞，我的嬉皮士妹妹，老帶著袖珍收音機，屁股後邊跟著一串男朋友，今晚不得不到鄉下來委屈一夜。

他又抬眼望著外面的湖。莉絲從木案桌上拿起那封信，把它撫平，折起來。信紙發出的沙沙聲在她聽來像是乾燥的皮膚發出的聲音。她顫抖了一下，把信扔進一堆等待處理的函件當中。

「科勒？今晚會在恢復治療中心。他星期天住那兒。」

「我查清楚了，」格里姆說，「他是怎麼進入迪克·科勒的治療計劃。」

她？莉絲在心裏對自己說。說的就是我嗎？她的臉發燒了。她注意到，連守舊的歐文聽到總監這種保護者的口氣都顯出幾分不快。

「我說的是沙袋。一個小時夠九_九_藏_書用嗎？」

「我要求你在這裏派個警衛。」

巨人穿過空地一顛一拐地慢跑。司機默禱一聲，慶幸自己逃過一劫，也慶幸自己得到了跟夥伴們聚會時的話題——不用添油加醋也能得個滿堂采。

「那不是個躲避瘋子的好地方，你說對嗎？」

一個身材巨大的男子突然來到他面前，兩條腿粗得像樹榦。司機停下腳步，驚訝地抬頭打量那張容光煥發的圓臉，咧嘴露齒的笑容，和一雙像孩子見到糖果一樣興奮的眼睛。

歐文看了她一眼，說：「接到信我們倆談論過，都覺得這不過是幼稚的惡作劇。」

「斯坦利，我不是開玩笑。」

格里姆感到吃驚的是，阿達拉居然連這都不知道。「這裡有他的辦公室。是與福拉明頓醫院談好的條件。我方為參加項目的人員提供設備。」

「我得先壘完堤再走。要填沙袋，要——」

「他們說事情並不嚴重。胡魯貝克是個精神分裂病人——這種病人害怕跟別人面對面地交往，會緊張得說不出話來。所以就寫這種胡諂的信。他們即使威嚇誰，也只是說說，根本沒膽量做什麼。」

「這些怎麼都沒記在檔案里呢？」阿達拉又拍了拍卷宗夾，像在教訓一隻小狗。

「嗯，我說不清。胡魯貝克一直是被嚴格控制的。這件事不知得到誰的批准。案卷中沒寫清楚。」

「吃的，吃的，對。又是七喜。你看一，二，三，四，五，六……」他舉手數著停車場里的汽車：「七。」他整理了一下保齡球般圓溜溜的腦袋上的那頂呢帽。他好像是個禿頭，該不是納粹光頭黨黨徒吧，司機猜想。

「她當時在印第安捨身崖。審判時她出庭作證，證明胡魯貝克有罪。她說九月間我們那個寶貝在格洛斯特玩積木的時候曾寄給她一封恐嚇信。總監說她丈夫認為胡魯貝克要找的目標是她。」

格里姆不知他罵的是不是自己。

「我們的安排得有個輕重緩急。行了，別著急，歐文。我會和海弗山警長保持聯繫。有什麼情況我會立刻到你這兒。」