那是一棟基地相當寬闊的老式木造兩層樓建築物，位於我現在住的這個城市東區的相反方向——也就是西區的外圍。

我記得讀小學——應該是讀小三以前吧！每年都會跟著父母回去祖父家好幾次。每次去祖父家時，祖父總是獨自待在最裡面的日式客廳，他跪坐在掛著祖母遺像的大佛堂前，嘴裏老是念隱有詞地說個不停，不知道在說什麼——我有這樣的記憶。

老家的後院里，有一間與主屋沒reaｄ.9９cｓｗ•ｃｏm有相連的小屋。

有一次我去祖父家時，曾經試著想打開那扇門，大概是看到電視或漫畫上面的某些畫面的啟發吧！我把鐵絲纏繞在長釘子上，調整成鑰匙的形狀后，插|進生鏽的鑰匙孔中。

不過，我並沒有在那棟房子里出生長大，我出生長大的房子位於城市的中心地帶，那是一間租來的房子。

不知道為什麼，我非常在意那間小屋。可是，拿這個問題去問父母時httｐｓ://rｅaｄ•９9ｃsｗ•ｃom，他們總是告訴我「那裡很危險，不可以靠近那裡」，卻從來不明確地回答我那裡有什麼危險，為什麼不能靠近——我覺得是那樣。

在我的疑問還沒有獲得解答前，祖父就仙逝了。我的伯父、伯母很快就賣掉那棟房子和土地，搬到別的地方去了。後來我還曾經問過父母好幾次關於小屋的事情，但他們總是露出讓我覺得可疑的表情，然後把頭轉開，說：「不知道。」

緊九_九_藏_書緊關著的那扇黑門的後面，有什麼東西呢？

祖父的聲音從來沒有這麼嚴厲過，臉上的表情也從來沒有這麼嚴肅過。但是，他的聲音與表情里，也有著極度恐懼與害怕的成分——我覺得是那樣。後院里的那間小屋到底是什麼呢？

「喂！不可以開！」祖父大聲阻止我。「不可以開！不可以開！」

我常常想起父親那邊的祖父住的房子。

這間小屋到底是做什麼用的呢？一直關著的黑門的後面，有些什九九藏書麼東西呢？

那棟房子蓋好以後，聽說經歷過好幾次欠缺計劃的增建工程，所以房子的使用空間雖然變大了，沒有計劃的增建結果，讓整棟房子的外貌變得很奇怪。那棟房子不僅陰暗、潮濕，裏面還有許多寬度不一的走道……因為是一棟古老的房子，再加上蓋的時候施工不良，所以房子里不僅有打不開的窗戶，也有因為漏雨而不能使用的房間。

我的父親是次子，因為祖父母已經與長子夫婦同住了，所以身為次子https://read.99csw.com的父親結婚後便搬出老家獨立。不過，每年父親或母親都會帶著我回祖父住的老家玩幾次。

小屋的建築與主屋大不相同，是一間箱形的建築，骯髒的灰泥牆壁上爬滿了常春藤，高處有幾扇徒具其表的小窗戶，防雨的板窗永遠都是關著的。入口處是一扇堅固的黑門，這扇門也一直都是關著的，門上的把手和鑰匙孔周圍的金屬部分滿是鐵鏽，所以一定是很長時間都沒有被人打開過吧？——即使是小孩子，也很容易察覺到這一點。