0%
第三十章

第三十章

「畢竟商會在做什麼都沒人知道,又是住在這種深山裡,總覺得一定隱藏了什麼不可告人的秘密。」
間壁俊一郎這個名字是從歌許的網站程式中解析出來的暗號,連同「安藤商會」、「播磨崎中學」等字眼同為受到監控的關鍵字之一;間壁敏朗則是井坂好太郎的小說中出現的登場人物。這兩個人都姓「間壁」,絕對不是巧合。
「那間壁先生是怎麼死的?」我繼續追問,但不出所料,安藤詩織的回答是:「不清楚耶。」我又問:「他的死和播磨崎中學有關係嗎?」安藤詩織的回答依然是:「不清楚呢。」
「還用說嗎?」愛原綺羅莉噘起嘴,一副「別問這種蠢問題」的表情,「當然是血、肉和骨頭啊。」
「不設防?什麼意思?」

02

系統化會讓人類失去想像力及良心。我想起了言之鑿鑿地說著這句話的井坂好太郎,還有政治家犬養舜二,他也說過,自己只是系統的一部分。
「全部的情報都被監控著」這句話讓我不由自主地產生了警戒心,彷佛刺蝟般,全身豎起了看不見的尖刺。「不過路上偵測器取得的情報,應該只會被用在車禍事故的追查以及塞車狀況分析上吧?」我說道。
「我記得他說他離了婚,兒子念的中學又規定所有學生都必須住宿舍,他老是說自己一留人很寂寞呢。唉,真可惜,要是他條件再好一點,我一定會好好抱抱他的。」愛原綺羅莉開朗地笑著說道:「不過他雖然條件普通,卻是個老實認真的男人。」
「但是管理員聯絡不上他,所以轉而找上保證人,而那個保證人……」
「好啦,你今晚有何打算?」愛原綺羅莉接著問道。
「我會送你一樣禮物,你看了就明白了。」岡本猛的聲音聽起來氣定神閑,像是在詢問畢業生近況的學校老師,因此我完全沒察覺這時的他正身處極大的痛苦之中,只聽見他朝身旁的某人說了一聲「你說對吧?」而我也沒把這個小細節放在心上。
「是啊。」安藤詩織神情嚴肅地回答,我腦中一片混亂。
「誤以為?你的意思是,這個想法是錯的?」
我以為她問的是我今晚的住宿處,於是回答:「我想在這附近找個地方住,愛原小姐能不能幫我安排?」我心想,這裏從前是度假村,找個地方窩一晚九-九-藏-書應該不是難事。
來到安藤詩織家中的我,終於問出了這最關心的問題。雖然是經過前面那麼多鋪陳才問了出口,總覺得自己像是在替面臨升學考的兒子詢問去上這聞中學好不好似的。
我吞了口口水,看樣子我揮了竿卻沒釣到魚,只好連忙找另外一個餌掛上。「那有沒有聽過間壁先生?間壁俊一郎,或是間壁敏朗?」
「就是潤也君?」
要不要騎車去兜兜風?
勇氣這個字眼在我腦中騷動著。似乎不管任何地方,都存在著對勇氣的考驗。
愛原綺羅莉問我對安藤商會有什麼感想,我老實地如此回答。
「那麼人是由什麼組成的?」
重機向前衝出去了,我不自覺地「嗚」了一聲,整個安全帽內充滿轟隆隆的聲響。機車沿著一棟棟木造建築間的蜿蜒下坡路前進,每當遇到轉彎,車速減緩,我的臉就會貼上愛原綺羅莉的背,但接著瞬間加速,我又幾乎要後仰摔下車,就這麼不斷重複,我的身體前傾后倒,完全無法自主。
「這位間壁先生後來怎麼了?」
「播磨崎?」愛原綺羅莉也開了口。
我現在的心情就像魚兒吃掉了餌卻不上鉤,而且我手邊已經沒有任何餌了。於是,我離開了安藤家。
「還好啦,才一千西西而已。」愛原椅羅莉若無其事地說道,接著她不知從何處變出兩頂安全帽,將其中一頂遞給找。我自己也沒發現何時將安全帽戴到頭上,就這麼錯過了拒絕或猶豫的時機。
「他覺得不必隱瞞情報?」擅長藉由金錢的力量搜集各方情報的安藤潤也會說出這樣的話,在我聽來有些矛盾,又或者正因為他接觸過無數的情報,才能夠如此斷言呢?
「呃,請說。」我一邊看向盤起胳膊的愛原綺羅莉。
「就像剛剛提過的偵測器一樣,這個世界愈來愈朝著嚴格監控情報、制式行動、評斷事物價值的方向發展,雖然這麼做比較有效率,但潤也君不喜歡。」
愛原綺羅莉一腳跨過巨大的油箱,坐上了重機。雖然很難相信她從前當過模特兒,但見她跨坐重機上的模樣,那雙腿確實很長。「上來吧。」她指著後座說道。

03

「這……我也不清楚。」我只能這麼回答。
「怎麼會發生這種事!」愛原綺羅莉吃驚不已。
繼續前進read•99csw•com了一會兒,車速開始減慢,我漸漸看得清楚樹上枝葉的形狀了。
「潤也沒跟我說呢。」安藤潤也沒有特別提及的事,安藤詩織似乎也不會主動詢問。
「寫著『我已經死了』?」
「嗯,這很正常。」
「潤也君很明白,如果我們走上秘密主義這條路,最後的結果一定是他最討厭的監視與系統化。所以他決定索性把一切都攤在陽光下。不上鎖,不隱瞞情報。來者不拒,有問必答。不守,不逃,不設防,鼓起勇氣公開一切。」
「全部的情報都被監控著,感覺真差。」
無時無刻不受到監視,看到別人對你露出「你的底細都被我摸透了」的表情……。我仔細咀嚼著這句話。沒錯,的確讓人很不舒服。
「是啊,和我的想像完全不同,馬上就見到了安藤詩織女士,她對我的提問也是有問必答。」
接著安藤詩織似乎想起了什麼,「啊,我只知道,間壁先生當時好像被卷進了某件麻煩事,潤也很同情他哦。」
「頗極端的作法呢。」
「有點困難?」
「別傻了,任何事情背後都有黑暗面。複製人技術當初也說只使用在醫療及臟器移植上頭,後來還不是被拿去進行人體實驗及強化軍隊。同樣道理,天曉得政府設置哪個偵測器的真正目的是什麼,還是小心為上。你想想,只要調查我騎機車每天所走的路線和時間,就能分析出我的生活規律了吧,所以我經常改變騎車路線呢。你不覺得無時無刻不受到監視,看到別人對你露出『你的底細都被我摸透了』的表情,感覺很不舒服嗎?」
「喲。」熟悉的聲音,是鬍子男岡本猛打來的,「你現在方便講話嗎?」
「因為人並不是由情報組成的呀。不管搜集再多情報,也無法拼湊出一個人。反過來想,一個人不管泄漏再多情報,也不至於死掉呀。像那個漫畫家手塚君,他那麼多個人情報都曝了光,還冒出一堆捏造的情報,現在不是一樣活得好好的?」
她像是突然想到似地問道:「對了,這樣的深山裡業裝了偵測器哦,你發現了嗎?」
回到小屋前,愛原綺羅莉指著停車場內的重型機車問我,我沒多想便應了聲「好啊」,但當我看見塑膠布下的重型機車,一股不好的預感湧上心頭,我惴惴不安地說:「好大的機車啊。」
「來我們社區的人,有些是認識了潤也。九九藏書被潤也帶來的,有些則是對潤也感興趣,打探消息自己跑來的。間壁先生屬於後者,他當時在山坡下面那樣白色木屋住了下來,不過並沒有住太久。」安藤詩織說道。
我乖乖跨上車,對愛原綺羅莉說這是我第一次坐機車後座,她轉過頭隔著安全帽望向我說:「只要抓緊就不會有事,害怕的話就抱住我。還有啊,如果我的身體傾一邊,你絕對不能倒向另外一邊,要儘可能讓重心和我朝向同一方向傾斜,記住道一點就沒問題了。」她說著發動了引擎。
「死人會寫信?」愛原綺羅莉也是一臉驚愕。
「爸爸?」
「咦?」我和愛原綺羅莉同時說出口。「真的嗎?」愛原綺羅莉相當訝異。
「潤也並沒有告訴我詳情,我只知道間壁先生固定租用某個契約式的小置物櫃,在裡頭放一些家當什麼的,後來他連續兩個月沒繳租金,管理貝於是開始找人。」
「信上寫了什麼?」
「是啊,他討厭追求便利性及利益的系統。」
「有一天突然不見了呀。」愛原綺羅莉淡淡地回答。那口氣彷彿在敘述一位和自己不熟的同班同學突然轉學了。安藤詩織的表情則有些凝重,比較接近懷念起班上那隻突然失蹤的兔子時的神情,喃喃說道:「他好像死了呢。」
「如何?」愛原綺羅莉脫下了安全帽問我。
「是喔?不過我們之後要碰頭可能有點困難。」岡本猛說道。感覺得到他正露出笑容。
愛原綺羅莉哈哈大笑,「不過,你配合得很好,讓我騎得很順呢。」說著,她走上小木星的階梯。時速一百七十公里的感覺還留在我身上,反而覺得周圍靜止不動的景色不太自然。
「是的。」安藤詩織朝愛原綺羅莉點了點頭,「後來潤也打開那個置物櫃,發現裡頭有一封信。」
「是啊。」我在下嵌式桌爐邊坐了下來。一般會以「乘著風」來形容飆車的感受,但我的感覺是,毫無掩護的血肉之軀受到時連超過百公里的狂風吹襲,安全帽中儘是風的呼嘯,腦袋被這麼一攪,瞬間空空如也,「簡直像是腦袋被重新格式化了……」但我一說出口,發現這真是系統工程師才會說出的比喻,不禁有些厭惡自己。
「啊,對對對,他待過這裏呢,那是幾年前的事來著?」愛原綺羅莉望著天花板略一思索,「我記得那時候是夏天,我還跟潤也君聊到,那個人成天穿著黑西九-九-藏-書裝不熱嗎?啊,這麼說來,是潤也君過世之前?」
「這到底是怎麼回事?」
「其實原本在我的想像,還以為安藤先生他們是奉行神秘主義的。」
「是啊,不過他說的不無道理。」愛原綺羅莉的態度就像在袒護自己偏愛的搖滾樂團,「潤也君常說,隱瞞情報是沒有意義的。」
「情報技術不斷進步,人們對情報也愈來愈神經質,於是拚命想隱藏個人情報,努力不讓情報外泄;而另一方面,也有人拿情報做為商品,利用情報,大家都誤以為這個世界是仰賴情報在運轉的。」愛原綺羅莉侃侃說道。
「盛岡之行順利嗎?有沒有查到什麼?」
也對,這個問題的確很蠢。
「麻煩事?」我倏地想起我來這兒的途中,在新幹線上查到的情報,「我想起來了,間壁敏朗是播磨崎中學事件的受害學生之一,在事件中受了重傷,他說不定就是俊一郎先生的兒子。」
「間壁先生的兒子被捲入事件?」安藤詩織驚訝地瞪大了雙眼。
「或許是間壁先生想讓潤也知道自己出事了吧,一旦他陷入無法繼續支付置物櫃租金的狀況,潤也就會看到那封信。」
「播磨崎中學事件?」安藤詩織緩緩重複了一遍,似乎在咀嚼其中含意,「那是什麼事件呢?」
「播磨崎中學?」安藤詩織一愣,重複了一遍。
一瞬間,機械蝗蟲彷彿成了活生生的猛獸,開始隱隱顫動。
「沒錯。」愛原綺羅莉點著頭,「這就是潤也君的想法。他認為不設防才是最好的。」
「不喜歡?」
「好像有,又好像沒有。」我老實回答:「我回去再詳細告訴你。」
「嗯,很有可能。」
「啊,間壁先生?」安藤詩織語氣中帶著些許興奮,「不就是那個爸爸嗎?」
不久來到一條直線道路上,機車沿著下坡緩緩前進,就在我的身體突地向右一偏時,我瞥見愛原綺羅莉的右手催動油門,心裏才剛警告自己「她要加速了」,周圍的景色驟然以驚人的速度向後飛逝,我的腦中滿是風聲,恐懼與思緒全部飛到九霄雲外;我的喉嚨發出咕嘟聲響,但就連這聲響也瞬間被拋到後方。我抱住了愛原綺羅莉的腰,這時我看見機車龍頭中央的時速儀錶板上顯示著數字170。啊啊——,原來這就是時速一百七十公里的感覺啊。我茫然地想著,而這個念頭也旋即消失在腦後。我感覺自己不像是向前賓士read.99csw.com,而是被狠狠地扔往前方。
「請問你們聽過播磨崎中學嗎?」
沒想到愛原綺羅莉的回答是:「你今晚當然是住我家呀,我問的是你今晚打不打算跟我相好,你的決定會影響我洗澡的用心程度。」她不像是在開玩笑,看到那認真的表情,我不禁頭皮發麻。
「偵測器?你是說搜集交通情報的偵測器嗎?」依照現行的法律,所有的汽機車都有義務在車體上裝設識別情報發信器,而道路上的偵測器可接受發信器的訊號,所以哪一輛車在何時通過了哪個地點,政府全部掌握得一清二楚,大都市主要幹線道路的偵測器在很早以前便架設完畢,聽說最近開始朝全過各鄉村道路擴展,我沒想到連這種岩手高原上的山路都裝設好了。
「他大概四十五歲左右,比我們年輕得多,成天心都懸在兒子身上,所以我們對他的印象都是『那個爸爸』。嗯,他的名字的確是間壁俊一郎。」安藤詩織笑著說道。
「騎車兜風很舒暢吧?」愛原綺羅莉一邊將磨好的咖啡豆倒進濾網,一邊對我說道。
我們已回到小屋前,重機停在停車場里。我下了車,脫掉安全帽,登時從難以呼吸的痛苦中解放了出來,我鬆了口氣答道:「有點可怕。」然而我發現自己的兩條腿正劇烈顫抖著,只好老實回答:「非,常可怕。」
愛原綺羅莉及手塚聰倒是有印象,異口同聲地說:「嗯,確實有過這麼一起事件。」
那輛重機簡直像是一隻披著銀色鏜甲的蝗蟲,由於形體太過壯觀,看上去完全不像交通工具。光澤耀眼的車身上印著造形冷酷的標誌,到處裝了不斷閃爍的裝飾燈。
「那個人來這裏住過?」
「你哪來的時候,也嚇了一大跳吧?沒想到我會一口答應帶你去安藤商會?」

01

就在這時,我的手機傳來震動。「啊,電話。」愛原綺羅莉似乎以為我在找借口逃避,一徑瞪著我。「真的,我的手機響了。」我邊說邊拿起不停震動的手機,由於先前搭新幹線時被我設定成靜音模式,此時並沒有響起《君之代》。我一看熒幕,沒有顯示來電者,但愛原綺羅莉的視線實在太可怕,我除了硬著頭皮接起電話,別無選擇。
「是潤也告訴我的,詳情我也不清楚。潤也有一天收到了間壁先生的來信,上頭似乎是這麼寫的。」