「你好，親愛的。」她說，「今天壓榨機怎麼樣？」

安娜現在結婚四年了，新身份讓她如魚得水。她盡職盡責地愛著丈夫，樂於回應他對她的激|情。對她身邊的所有人而言，安娜是個完美無缺的妻子。然而，她知道整個家庭盼著聽到懷孕的消息，可她根本不為沒有孩子煩心。還有大把時間可以生孩子，她太喜歡現在這種無憂無慮的生活，不想因為當母親而失去它。一天，艾列弗特瑞亞和她一起討論拿波里一間閑置卧室的裝飾時，艾列弗特瑞亞提到了這個話題。

「我真的可以嗎？」馬諾里問，「再說，我該拿著它們去哪裡呢？」

馬諾里事先就想好了，他要挑逗安娜的妹妹。像他這樣經驗豐富的登徒子出於習慣也會這樣做。可他沒想到瑪麗婭這樣漂亮，這樣容易逗弄。整個午飯期間，他用幽默的談吐控制著她，雖然她很不習慣這種輕浮，她迴避他詼諧的評論。率真的個性使她與馬諾里遇到過的大部分女人不一樣，最後他只得放下他嘻嘻哈哈的腔調，問一些關於她自己的問題。他發現她認識山上的草藥，了解它們的療效，他們認真討論起在科學日新月異向前發展的社會裡，草藥在這個世界上的地位。瑪麗婭和安娜一點也不像，一個是天然的珍珠，一個是打磨過的鑽石。一個有著天然的光澤，有著獨特而不規則的形狀。另一個被切割、打磨后，才得到光芒熠熠的美麗。這兩種珠寶馬諾里都愛，這個柔情蜜意、眼神溫柔的姑娘，把一切都獻給了她父親的姑娘，強烈地打動他。她不會耍手腕，天真純潔，他發現自己出乎意料地迷上了她。

「你是誰？」她上氣不接下氣地說，「我……我以為你是我丈夫。」

安娜看著馬諾里把瑪麗婭吸引到他的魔力世界去了，給她講故事，逗她發笑。她看著妹妹融化在他的溫柔里。午餐結束前，安娜意識到自己做了什麼。她把馬諾里趕走了，把他像個包裝好的禮物一樣送給了妹妹，現在她想把他奪回來。

「這可真有幾分貴婦人氣度啊，」瑪麗婭異常挖苦地說，「什麼時候？」

「瑪麗婭，瞧！安娜請我們去吃中飯。」

一點鐘時，大家坐下來吃飯。亞力山特羅斯、艾列弗特瑞亞，他們兩個女兒及各自的家人，至少有十二個人。談話熱鬧嘈雜。

安娜對婆婆的不滿置之不理，比以前更熱情地歡迎馬諾里。在她看來，他們之間那麼近的血緣容許他們的友誼存在。當地的風俗，女人婚後比婚前自由得多，所以，每天安娜與她「堂弟」一起待上一小時，有時更久，開始沒人對此有什麼懷疑。可是慢慢地，有些人覺得馬諾里去得太勤了，閑言碎語流傳開來。

「瞧，年輕人，九_九_藏_書」她說，「你知道，我是有丈夫的人了。你可以帶著你的花到別處去。」

瑪麗婭根本不是馬諾里想象中的模樣。她有著他從未見過的褐色大眼睛，它們圓睜著吃驚地看著他。

「我覺得差不多。」安娜回答說，「你們倆長得太像了，簡直不可思議。」

安娜聽到車道上傳來父親新買的卡車聲，先有點厭煩，只好強打精神慢慢走下大樓梯來迎接他們。馬諾里早就來了，在她之前到了正門，打開門。

接下來的禮拜日是聖吉奧吉斯日，所以有充足的理由邀請瑪麗婭和父親過來。安娜見他們是種義務而沒什麼特別的快樂；她覺得與乏味的妹妹之間沒有共同語言，與父親也沒什麼話說。那一周餘下的日子里，她夢到馬諾里游移的撫摸，盼望著下次他們能單獨在一起，可是，她沉思著，在那之前，還有個枯燥的家庭聚餐。

這是壓榨橄欖油的第一天，日曆上一個重要的日子，今後幾個月要一直使用壓榨機，第一天機器是否正常運轉總是非常危險。有無數籃橄欖等著壓榨，從中可榨出幾千升橄欖油，因此確保一切正常運作十分關鍵。從壓榨機里往大口陶瓷壇里傾注的金色液體，是這個家庭財富的基礎。在安娜看來，每一壇油又是一米布料，又是一件為她度身訂做、摺縫全符合她的曲線，手工訂製的服裝。這些衣服，比任何東西更能說明她與村婦的不同，她們身上的裙子東一件西一件全都沒款沒型，與一百年前老祖母身上的裙子無異。今天，為抵擋海灣里十一月刺骨的寒風，安娜穿著一件翡翠綠的大衣，大衣緊裹著她的胸和臀部，一圈圈鋪張的布料差不多垂到地面。毛皮領豎起來護著她的脖子，溫暖著她的耳朵，撫摩著她的臉頰。

「我是馬諾里·范多拉基，」他邊說，邊伸出他的手，「你一定是安娜。」

他的回來造成了不小的轟動，不只是對他的叔叔嬸嬸而言，而且對安德烈斯也一樣。他們倆年齡只差六個月，實際上可以說是孿生兄弟。小時候，彼此想什麼他們幾乎全知道，感受得到彼此的痛苦，可是十八歲后，他倆分道揚鑣，走上完全不同的生活道路。很難想象馬諾里回來後生活會是什麼樣。

有時候艾列弗特瑞亞住在伊羅達，而不是拿波里，害怕她的侄子沒有真正把精力放在莊園上。「男人不該白天在家裡閑逛，」她曾對安娜說過一次，「這裡是女人待的地方。他們的地盤在外面。」

「你會很幸運，找到一個姑娘，願意生活在已有兩名女主人的家庭里。」他對侄子說，「再多一個女人就是在找麻煩。」

幾個月來，馬諾里住在伊羅達莊園的家裡。家裡有很多房間從沒使九-九-藏-書用過，因此他的到來並沒有給誰帶來不便，可是十二月時，亞力山特羅斯給了馬諾里一套房子。馬諾里喜歡這種家庭生活氛圍，很想成為這個十年前他堅決離開的王朝的一名成員。但是，他叔叔希望他將來能結婚成家，為此堅持主張他應該住在自己家裡。

安娜在信里壓根兒沒提到，瑪麗婭和吉奧吉斯對長年不在的親戚的到來完全不知情。

此時克里特島上還有些食物供應不足，可是這從來不會影響到范多拉基的家庭生活，更別提聖徒日了，在這個節日里舉行盛宴理所當然是宗教義務。吉奧吉斯很高興地接受了邀請。

然而，他回來得正是時候。亞力山特羅斯·范多拉基明年就要退休了，安德烈斯真的需要幫手來管理莊園。他們全都覺得馬諾里來接管這個活兒比雇個外人來要好得多。儘管亞力山特羅斯有點懷疑他的侄子能不能真的安心幹起來，他還是把這些懷疑放到一邊。畢竟，馬諾里是自家人。

夏天時，安娜、安德烈斯和父母會在拿波里新古典主義風格的別墅里小住一段，安娜現在已將這別墅徹底翻修了一遍，艾列弗特瑞亞覺得那上等的窗帘和脆弱的傢具根本不實用，可是看來她不能礙這個年輕女人的事。九月，全家動身搬到伊羅達的主屋裡。這所房子安娜也慢慢按自己的品位改造了它，儘管她公公偏愛他那一輩人喜歡的昏暗風格。她經常光顧聖尼可拉斯的商店。深秋的一天，她去商店看她選的裝飾，檢查完窗帘最新的進展情況后回家。她衝進廚房，吻了一下坐在桌前的人的後腦。

那年春天，有一次吃午餐時，馬諾里在那裡逗留的時間比平時還要長。安娜感覺到他無所顧忌，想到自己把自己置於危險境地又禁不住膽戰。現在他走時總是握著她的手，十分唐突又做作地吻一下。她對這手勢原本可以不當回事地應付過去，可是他把中指緊緊擠進她的掌心，放在那裡，這方式讓她戰慄。更富挑逗意味的是，他撫摸她的頭髮。這些沒有生命的東西，他大笑著說，不管怎樣是她先開始的，他逗她說，是她先吻一個陌生人……的頭髮。就這樣繼續下來。那天他摘了些草地上的花，送給她一束罌粟花，雖然有點蔫了卻還鮮艷。這般羅曼蒂克，她被他迷住了，特別是當他從那束花中抽出一朵，仔細地別在她的胸前時。他的觸摸那般微妙，有一刻，她無法肯定他粗糙的手觸到她光滑的皮膚是意外，還是他故意用手指撫過她的胸前。過了一會兒，她感到他的手輕柔地撫過她的脖子，疑慮消失了。

儘管他對父母的記憶一天天模糊，但常常有人告訴他，他父母是好人，一生盡職盡責。可是他們這種ｈtｔps://ｒｅａd.９９csw.ｃｏｍ模範行為對他們有什麼好處嗎？連死亡也阻擋不了，不是嗎？像老鷹從光禿禿的岩石上抓起沒有還手能力的獵物，命運捉住了他們。見鬼去吧，他想；即使無法戰勝命運，他還是想看看，在入土之前，除了生活在克里特山區，還有沒有其他活法。

以前馬諾里總是這裏那裡過著飄忽不定的生活，像一隻蝴蝶般從一個地方飛到另一個地方。無論他在哪裡，總是留下一個個破碎的諾言。還是孩子時，他總是挑戰極限。只是為了一個挑釁，他曾把手放到火上烤，直烤到皮膚燒焦；還有一次，他從伊羅達海岸邊最高的懸崖上跳下來，背部嚴重擦傷，連周圍的海水被血給染紅了。在歐洲其他國家的首都，他賭博輸到身上只剩一件襯衫，然後又驚心動魄地撈回本錢。這就是他的行事方式。他發現自己在伊羅達身不由已地開始玩起了同樣的遊戲，可是這裏的不同在於他現在必須得安頓下來。即使他想走，也再沒錢供他遠走高飛。

「馬諾里。」她重複著這個名字，很可愛。現在她要重新控制局面，她犯了錯，還粗心地擁抱了一個完全陌生的人，她覺得自己很傻。「安德烈斯知道你在這裏嗎？」她問。

讓亞力山特羅斯吃驚的是，馬諾里工作很賣命，雖然還是沒有他堂兄那樣敬業。安德烈斯總是把午飯帶到田地里去吃，節約回家吃飯的時間，可是馬諾里寧願在毒日頭底下跑上幾小時，在范多拉基家廚房裡寬大的飯桌上吃他的午餐。安娜沒有拒絕。她歡迎他來這裏。

安娜穿過房間，大衣的絲質襯裡摩擦著她的腿，窸窸窣窣直響。她嘮叨著這一天的瑣事，燒水準備為自己沖咖啡。這時桌前的男人站起來，安娜轉過身，嚇得大叫一聲。

安娜知道安德烈斯有個堂弟，談話中也聽到過幾次馬諾里的名字，可是再沒別的了。她從沒想過他跟自己的丈夫長得這麼像。

1951

瑪麗婭私下裡很開心他們受到邀請。她渴望多與姐姐走動，因為母親想要這樣，可是隨著日子的臨近，她感到有點戰戰兢兢。而吉奧吉斯呢，終於從漫長的悲哀中解脫出來，一想起就要再看到大女兒便很高興。

「我有十年沒見過安德烈斯了，可是我們長得很像。人們總是錯把我們當成孿生兄弟。」

「上等生活要付出上等代價。」回來后他向亞力山特羅斯吐露，「最好的女人就像好酒，昂貴但值得花掉每一個德拉克馬。」然而，現在，歐洲大陸的女人清光了他的一切，除了口袋裡的幾枚硬幣，除了叔叔同意雇他在莊園里工作的承諾外，他一無所有。

馬諾里一向對漂亮姑娘很有一手，可是從未與瑪麗婭這樣的姑娘相處過，她甜美中reａd•９9ｃsｗ.coｍ帶著純真。馬諾里仔細打量了瑪麗婭一番：苗條的腰身，不大不小的胸脯，多年辛苦的體力勞動塑造的結實胳膊。她既纖弱又結實。

這時，安德烈斯和他父親回來了，看見馬諾里站在那裡，開心加吃驚，他們不禁大叫起來。不久，三個男人坐在一起，喝著一瓶梅子酒，安娜退出來，去安排晚餐。過了約一小時，艾列弗特瑞亞回來時，第二瓶梅子酒已經喝光了。兩人擁抱在一起，流下了快樂的眼淚。他們馬上派人捎信給安德烈斯的妹妹們，接下來的星期天，他們舉行了大型的團圓晚會，慶祝離開十年的馬諾里回來。

以前亞力山特羅斯曾花錢雇外人管理莊園，馬諾里的房子就是以前那位莊園總管住過的。房子就在短短的私家車道的盡頭，離主家不過一公里遠。有四間卧室和寬敞的起居室，是單身漢不錯的家。不過馬諾里還是主家的常客。他想和亞力山特羅斯和安德烈斯一樣饕餮美酒佳肴，這裡有兩個女人為他做這些。每個人都喜歡他那活潑的談話，可是亞力山特羅斯總是堅持再晚他也得回家。

他們的交往與其說是交談，不如說是調情。馬諾里令她發笑，有時候她笑得眼淚都流出來了。她喜歡他逗人的幽默，當她迎著他的凝視，放大的瞳孔里閃著光芒，這足以讓馬諾里整個下午都不去橄欖林，留在這裏。

馬諾里·范多拉基是個自由隨性的年輕人，過去十年裡，他基本上在希臘大陸度過，揮霍一筆數目可觀的遺產。母親在生他時死去了，五年後，父親三十歲時，因心臟病突然發作也去世了。馬諾里成長過程中總能聽到人們竊竊私語，說他父親如何死於心臟病發作，無論是不是真的，都讓他決定過一天算一天，每天都是生命的最後一天。他覺得這種哲學很有道理，自從父親伊安尼斯·范多拉基去世后，叔叔亞力山特羅斯成了他的監護人，但即使他也無法約束馬諾里。還是孩子時，馬諾里就發現他身邊的每個人都有做不完的活兒，有無數責任，唯一可以享受的日子只有聖徒日和星期日。可他想要生命中的每一天都快樂。

安娜本是個十分衝動的女人，可是有什麼東西把她拉了回來。我的上帝，她想，這簡直瘋了。我在做什麼？她想象自己站在這間寬大的廚房裡，與一個很像她丈夫卻不是丈夫的人臉貼臉地站著。她明白很可能有人從敞開的窗戶外看到，然而，不論她有多努力說服自己，她知道這絕不是曖昧。她還有一秒鐘，從他身邊走開，不讓他吻。她還可以選擇。

「這兒以前是兒童室，」她說，「在我的兩個女兒還小時。你覺得刷成哪種顏色好？」

「禮拜天。兩天後。」

艾列弗特瑞亞以為她製造了絕佳機會，讓九*九*藏*書兒媳婦說說她的計劃，說說她對當母親的渴望，可讓艾列弗特瑞亞失望的是，安娜只說她喜歡淡綠色。「跟我訂的用來蓋傢具的布料剛好相襯。」她說。

十年前，他離開家。偶爾寫封信給叔叔嬸嬸——有些寄自義大利，有些寄自南斯拉夫，可是大部分都來自希臘——讓他們放心，他還活著，除此之外與家人聯繫很少。亞力山特羅斯明白，如果他哥哥伊安尼斯死得沒有那麼早，那現在會是馬諾里繼承范多拉基家的莊園，而不是安德烈斯。可是這種想法不過是假設。十八歲時，馬諾里拿到了一小筆現金財產，而不是土地，他在羅馬、貝爾格萊德和雅典大肆揮霍的就是這筆錢。

她嫁給安德烈斯后什麼都不缺。他多情，寵她，只要她願意，她可以自由地改變他們的家；她甚至與公婆也處得不錯，只要稍微容忍些。然而，他們安定得太快，生活模式化，就像許多這種婚姻一樣，生活可以預見得到，接下來五十年內都不可能出現什麼真正的驚奇事件。當新生活之初的所有期盼和興奮過去后，安娜發現這種生活跟她過去的生活一樣乏味。缺少幽會的戰慄、偷情的顫抖。這種事情是否值得用一切來冒險，她還不太確定。

「我猜也是。」那男人笑道，覺得她迷惑的樣子很好笑。

我應該停下來，她想。否則我可能失去一切。她用她一貫的高傲腔調對馬諾里說。她總是這樣對他說話，這是他們的遊戲。而他則相當輕浮，她對他的態度彷彿他低她一等。

兩人面對面站著時，安娜看著這個她剛才那般親切招呼的男人，顯然他不是她丈夫，可是方方面面又十分像安德烈斯。寬肩、黑髮都很像，現在他站在那裡，甚至身高和安德烈斯也差不多。范多拉基家輪廓分明的鼻子、微斜的眼睛，都驚人地如出一轍。他開口說話時，安娜覺得嘴都幹了。這是在搞什麼把戲？

「嗯，我妹妹還沒有婆家。你可以帶著花兒去她那裡。」彷彿真正的安娜站在遠處某個地方，她聽到一個聲音在說：「下個禮拜日我會邀請她來吃中飯。你會喜歡她的。」

安娜看得出，她真看出，她丈夫的這個版本實際上與原版還是有很大不同。雖然馬諾里跟安德烈斯一樣有寬寬的肩膀，可他更瘦些，她看到他襯衣下凸出的肩胛骨。他眼裡溢滿笑意，眼部周圍紋路很深。他覺得安娜誤把他當成他堂兄，是個絕妙的笑話。安娜很快發現他是故意挑了這個時候回來。生活就是拿來開心的，你從他的笑容里看得出來。

「不，我才到一個小時，我要給大家一個驚喜。顯然對你起了作用！你的表情好像看見了鬼。」

「我是馬諾里。」他說，伸出手，大步朝她走來，加上一句：「安德烈斯的堂弟。」