0%
第二十二章

第二十二章

我坐回桌邊,心在亂跳。我後悔我的無禮行為,但沒有辦法,如果我讓他滿意,我這一天就要倒霉了。我將無法完成今天的「生產任務」。今天完不成任務,將會影響以後的工作,我那演算的數字方程式將全部打亂變為另一張圖表,這要給我帶來巨大的精神痛苦。每一個人進行類似工作的時候,的確像進行一種神聖的宗教儀式,不允許有任何的騷擾出現,無論是別人還是自己破壞這種情緒都不能原諒。
是的,緊張的思維和書寫所造read.99csw•com成的焦慮或欣快已經使精神進入某種譫妄狀態。上廁所是一種小跑,到廁所后,發現一隻手拿著筆記本,一隻手拿著筆;趕忙又一路小跑回到工作間放下「武器」,再一路小跑重返廁所。有時進廁所,驚動了這裏的長期住戶一老鼠,則立刻又有一番大動亂,驚恐地立在便池旁反應不過來眼前發生了什麼事,一直要五六分鐘才能恢復正常。以後進廁所時,為了免受驚嚇,就先用腳在廁所門上狠狠九*九*藏*書踹幾下,以便讓那些傢伙提前「迴避」。
對數字逐漸產生了一種不能克制的病態的迷戀。不時在旁邊的紙上計算頁碼,計算字數,計算工作日,計算這些數字之間的數字,儘管這些數字用心算也是簡單而一目了然的。只有自己明白,這每一個簡單的數字意味著已經付出了什麼代價或將要付出什麼代價。每一個數字就是—座已翻越的大山或將要征服的大山。認真地演算這些算術的時候,就像一個迷信的占卜師和一個財迷心九*九*藏*書竅的生意人。這也是緊張寫作過程中—種小小的自娛活動。
躺在床上,有一種生命即將終止的感覺,似乎從此倒下就再也爬不起來。想想前面那個遙遠得看不見頭的目標,不由得心情沮喪。這時最大的安慰是列夫,托爾斯泰的通信錄,五十多萬字,厚厚一大卷,每晚讀幾頁,等於和這位最敬仰的老人進行一次對話。不斷在他的偉大思想中印證和理解自己的許多迷惑和體驗,在他那裡尋找回答精神問題的答案,尋找鼓舞勇氣的力量。想想偉大九*九*藏*書的前輩們所遇到的更加巨大的困難和精神危機,那麼,就不必畏懼,就心平氣靜地入睡。
無比緊張的工作和思考一直要到深夜才能結束。
只要沒有倒下,就該繼續出發。
可是某一天,我的黃金時間里,突然闖進來一個手執某新聞單位臨時記者證的人要採訪我。我一再給他解釋,但無濟於事,他反而坐在對面的沙發上準備和我「長期作戰」。我已經失去了理智和耐心,站起來粗暴地抓住他,將他推搡著送出房間。
凌晨,萬般寂靜中,從桌前九_九_藏_書站立起來,常常感到兩眼金星飛濺,腿半天痙攣得挪不開腳步。
白天,礦醫院的院子里正在搞基建,各種機器人聲嘈雜成一片。進入工作后,這些聲音似乎就不存在了。這時最怕外來人的干擾。好在醫院的人很懂規矩,我工作時,從沒有人進我的房間。
越過第一部分二分之一處時,感到自己似乎征服了一個新的人生高度。
長卷作品的寫作是對人的精神意志和綜合素養的最嚴酷的考驗。它迫使人必須把能力發揮到極點。你要麼超越這個極點,要麼你將猝然倒下。