第一稿不講究字寫得好壞，只要自己能辨認就行了，當時只是急迫而匆忙地在記錄思想。第二稿在書寫形式上要給予嚴格的注意。這是最後一道工序，需要重新遣詞酌句，每一段落，每一句話，每一個詞，每一個字，都要反覆推敲，以便能找到最恰當最出色最具創造性的表現。每一個字落在新的稿紙上，就應該像釘子釘在鐵板上。一筆一畫地寫好每一個字，慢慢寫，不慌不忙地寫，一邊寫一邊閃電似的再一次論證這個詞htｔpｓ://rｅａd•99ｃｓｗ.cｏｍ句是否就是唯一應該用的詞句。個別字句如果要勾掉，那麼塗抹的地方就塗抹成統一的幾何圖形，讓自己看起來順眼。一切方面對自己斤斤計較，吹毛求疵，典型的形式主義。但這裏面包含著一種精神要求。一座建築物的成功，不僅在總體上在大的方面應有創造性和想象力，其間的一磚一瓦都應一絲不苟，在任何一個微小的地方都力盡所能，而絕不能自欺欺人。偷過九-九-藏-書懶的地方，任你怎麼掩飾，相信讀者最終都會識別出來。

抄寫到手僵硬的時候，停下來燒一杯咖啡。腦子一片空白，兩眼直直地對著牆壁，慢慢喝這杯咖啡，是一天中最愉快的一個瞬間。鄰居一個小男孩不時進來搗亂一番，顧不上和他糾纏，每次拿兩塊方糖來換取幾小時的安寧。

是的，我已經完全脫離了正常人的生活規律，感覺一直處在黑暗之中。我渴望明媚的陽光照耀著我。

體力已經明顯地不支，深夜上read.99csw.com樓的時候，手扶著欄杆，要在每一個拐角處歇一歇，才能繼續往上走。

第一部初稿終於完成了。就自己來說，這可是一個歷史性的成就。望著桌上的一大摞稿紙，內心很是激動。雖然就全書的工作量來說，它只是六分之一（每部兩稿），但這是迄今為止所進行的最長一次遠征，現在，終於在這個地方結束了一個段落。

凌晨，從工作間出來，累得彎腰佝背，穿過一片黑暗向家屬樓走去。嘴裏不由自主地發出一聲聲疲勞https://read.99csw.com的嘆息。有時候，立在寂靜無聲的院子里，感到十分凄涼。想想過一兩個小時天就大亮，到處一片沸騰，人們將開始新的一天，而我卻會拉起窗帘，陷入死一般的沉睡中。

抄寫第二稿某種意義上是一種「享受」，儘管就每天的勞動量和工作時間來說，比第一遍稿要付出的更多。這主要是一種體力的付出，腦力相對來說壓力要小一些。寫第一稿，前面永遠是一片不可知的空白，寫完今天，還不知道明天要寫什麼。現在，一切都是有依據的九-九-藏-書，只是要集中精力使之更趨完善。

整個抄寫工作更接近機械性勞動。每天的任務總是那麼多。中午一吃完飯就伏案抄寫。晚飯後繼續進行一直到凌晨。

為了不受干擾，在機關院子借了一間別人擱置不用的房間。房間是老式的，據說有七八十年的歷史，冬無暖氣夏不透風，裏面呈長方形，採光很不好，白天也得開兩個燈。資料、書籍、生活用具都各就其位，固定不變，感覺完全是一個手工作業的工場。這裡在別人看來是亂七八糟，在我眼裡則是「井然有序」。