鈴奶奶把臉轉向我。

真树男仰头看着我，又歪歪头。

「沒想到氣氛這麼明快，吃驚了吧？」

“我保证。”

“《捕虫歌>是什麼？」

“真树男也知道《捕虫歌》吗？”

是的。他們巧妙地騙過我，把我從真樹男身邊引開。把我引開后，他們就審問真樹男，絕對是這樣。

“爹地，妈咪死了是因为我吗？”

终于，司机广播已经到了目的地的停靠站。真树男高兴地按了下按钮，司机自言自语似的做了即将停车的广播。下了巴士，我们一起往黑沼家走去。

「『耳語鬼』也沒殺人啊。它只是在耳朵邊上念叨。做壞事的是被它附身的人而已。」

真树男一副不知所云的表情。

「真樹男會喝壞肚子的，可不能喝三杯。」

“那个蝴蝶叫什么？”

“外祖父说过你什么吗？”

突然，我意識到自己正要做一件可怕的事。我趕快收起拳頭。長長吁了口氣后，我緩和了下語氣。

“听错了？”

這麼說了幾句話，我感覺鈴奶奶跟我想象的那個有些陰森恐怖的人不太一樣。有些說不出的和藹可親，甚至還能感到一些可愛。

我摸著真樹男的頭溫柔地對他說。真樹男默默地點點頭。

真樹男好像也明白我很緊張，話變得很少，緊緊握著我的手，躲在我身後似的走著。也許他的小孩子的直覺讓他預感到了即將降臨自身的災難。

「哦，來得正好，快，坐下吧。」

“还有克文舅舅也是，他说没有我就好了……”

「是的。」

“没这回事。才不是真树男的错。”

克文指著擺在迴廊上的草鞋說著，然後朝茅屋邊上的雞舍走去。

「不要說了，真樹男。你從誰那兒聽來這樣的話？這也是早希子姐姐說的嗎？」

我牵着真树男的手走着，真树男动不动就停下来，问我路边的黄色小花或者飞过的蝴蝶的名字。

對手是帶著妖氣的鈴奶奶，會做出什麼都不奇怪。也許不僅僅是盤問，還會加害真樹男。

「雅彥都喝了，我們也繼續酒席吧。」

我戰戰兢兢地看看那隻雞，雞頭被完全切斷，滾在地上。身體好像還沒察覺頭已經沒了，兩隻腳還在不停地動著。

「命令？什麼樣的？」

「吊在這兒放一會兒血。然後用熱水燙一下。你幫我燒點水。知道廚房在哪裡吧？」

“是吗？”

院子里除了種的樹，只看見茅屋和倉庫。院子里不見人影。一個活動的東西也沒有。一切被靜寂包圍著，我和真樹男的腳步聲聽起來異常地響。

我跟著克文朝面向院子的迴廊走去。這附近好像最近沒下雨，院子里細細的塵土千干黃黃的。風吹過時，灰塵漫天飛舞。

四周尽是水田和菜地。沿路一条小河流淌着，在边上走过就能听见潺潺的水声。一大片水田的对面能看见连绵的群山。已经是夏天，树木上长得繁密茂盛的深绿色叶子看起来很是鲜艳，但我看来却带着些乌黑。

鈴奶奶睜大眼睛好像在對自己說：「這選的可是個辛苦的職業九_九_藏_書啊……」

克文像是要打斷我的寒喧一樣飛快地說。

鈴奶奶像是知道我在想什麼，笑了。

不一會兒，克文帶著腳步聲大步走了出來。

「工作的事情啊。你好像一年前辭了工作呀。」

“爸爸尽量不从真树男身边走开，但是如果发生了什么事的话就马上大声喊出来，爸爸立刻赶过去。”

“为什么？”

這情形來看，我好像不能不喝。也許鈴奶奶他們只是單純地招待我們而已。我一口氣喝乾了啤酒，把杯子向鈴奶奶伸過去。

在旁邊津津有味地喝著橘子汁的真樹男問我。

「你好！我是雅彥。」

“那么，外祖父为什么这么说？”

「它會說咒死這傢伙，殺死這傢伙什麼的，凈是些嚇人的話，就算你說做不了這樣的事，不理它，它也一天到晚在你耳朵那裡念叨『殺死他殺死他』。因為他總說那樣的話，所以被『耳語鬼』附身的人最後就瘋了。」

葬礼之后，忠男经常打电话过来。事情就一件：问我跟真树男什么时候回N市老家。

克文點點頭：「那麼就讓雅彥君來幫忙吧。」

最近一段时间一直失眠，压力也大得快到极限了，所以才会幻听似的听到声音吧。

門上沒有門鈴。我知道大門沒有上鎖，於是打開帶有格窗的格子門，對著裏面大聲喊：

“抓起来做成标本的话就会永远都那么漂亮。”

「好的話？」

「小說家嗎？」

天气晴朗。阳光虽然很强，湿度却很低，凉凉的风从窗外吹进来。

我對忠男的話點點頭，鈴奶奶拍了下手。

莫非他們讓我給克文幫忙是為了把我跟真樹男分開？

「真樹男！」

「來，幹了吧。」

真樹男這麼一說，大家都笑了，氣氛緩和了下來。

鈴奶奶輕輕咳了咳繼續淡淡地說：

我惊讶地看着真树男。

「爸爸，爸爸知道『耳語鬼』嗎？」

忠男差不多每天都打电话过来，像坏了的机器似的重复着问什么时候来。忠男的这一招除了让我双手投降的同时，甚至还让我觉得有些害怕。

“爸爸真奇怪，我什么都没说啊。”

沒多久，看到了黑沼家鋪著黑瓦的屋頂。

我幹了杯中的啤酒，鈴奶奶馬上又把我的玻璃杯倒滿。

「那麼，長大以後就可以說『耳語鬼』的故事了嗎？」

「大概是由貴子讓你別說的吧。那孩子有時候還挺虛榮。雅彥沒工作的事在鄉下比較難開口吧。」

我喝完第三杯啤酒後，鈴奶奶環視了眾人。

「在茅屋那邊。這兒放著的草鞋隨便穿哪雙都行。」

“但是，我不喜欢去外祖父家。”

「這雞做成炸雞塊可好吃了。」

鈴奶奶和忠男已經坐在起居室里了。鈴奶奶舒服地坐在平常坐的位子上，察覺到我們來，銳利的眼睛看了我一眼后，滿臉的皺紋更深了。

“真树男在哪儿学会标本这个词的？”

我想起《捕虫歌》第一段的“美丽的蝴蝶做成标本”的歌词。

真树男的样子像是并不怎么信服。

「啊……」九-九-藏-書真樹男還活著。我拿出手機，趕快撥了119。

真樹男一臉意味深長的表情，微笑著。

剛灑過水還留著黑黑水印的石板前方是高高的大門。粗粗的木柱泛著黑幽幽的光，非常有氣勢。大門屋頂上絢爛的龍樣雕刻看起來像是在瞪著我們。

「還是說，你從小嬌生慣養，幹不了殺雞這樣的臟活？都說現在的年輕人看見點血就嚇個跟頭呢。」

我深深地低下頭。

我惊呆了。

看見貌似起居室的房間了。確實是這裏。

「吵死了，閉嘴！你再說我就……」

身後傳來克文不慌不忙的聲音，我沒理會。我一邊跑一邊後悔。對他們可以說是令人費解的三百六十度大轉變我應該戒備一些的。

「其實，由貴子這麼走了，我早隱隱約約料到了。你也知道，黑沼家的人不知為何都死得早，活著這麼長久的只有我了。」

「那還用問。」

我腦中閃過一個不祥的念頭。

「『壞話鬼』是個讓人說跟自己想說的話完全相反的妖怪。這傢伙……」

我勉强对真树男笑了笑。

克文馬上站起來。

很快克文抓著一隻雞來到茅屋前。雞雙腳被抓動彈不得，像是明白即將降臨的災禍似的，啪啪地扇著翅膀拚命掙扎著。那樣子就像做最後的垂死掙扎。我忍不住別過臉去。

“快吧？又能坐新干线高兴吧？”

“外祖父因为妈妈死了，很伤心，所以不小心说错话了。”

「喂，怎麼了？」

鈴奶奶仰起頭髮出尖銳的笑聲。

我小的時候，看過祖父殺雞，說實話真的不想去。

在外面走了半天，嗓子幹得快冒煙了。我雙手舉起玻璃杯伸過去，鈴奶奶滿滿地給我倒了一杯啤酒。

「哦，那件事呀。我想讓各位擔心也不是回事……」

我温柔地抚摸着真树男的头。真树男露出放心的笑脸，用力点了点头。

看到克文連個像樣的招呼都不打的態度，我確信了。跟我想的一樣，他們正嚴陣以待等著我們。

由貴子在茅屋前切著真樹男的噩夢。那時候的由貴子也說了類似克文現在說的話。夢裡的由貴子的表情跟現在的克文的表情重疊起來，我的背上流出了冷汗。

黑沼家的宅子在這一帶也算是特別大的了，院子寬闊得像個小操場。宅子雖然很有年頭，但是建得很結實，讓我想起自己小時候看到的祖父家的房子。

我握著真樹男的手，跟在克文身後順著長長的走廊往裡走。

「哦，您說那隻雞。我這就去把它收拾了吧。」

「長大以後的事情，長大以後再去想。真樹男還是小孩子，小孩子不能說那麼恐怖的話。」

真树男“扑哧”一声笑了。

「爸爸沒問題嗎？」

「啊？」眯著眼睛看著我的鈴奶奶，悠悠地開了口。

我打斷真樹男的話。

「這種鬼故事忘掉吧。什麼掐脖子、捅死的，這種話不許說。」

我雖然懷疑他們企圖灌醉我以後幹些什麼，但是以我的酒量一晚喝上一斤燒酒也沒事，更不用說兩三杯啤酒了，小菜一httｐs://reａｄ.９9ｃｓｗ•ｃoｍ碟。

真树男稀罕地看着车窗外飞快变化着的景色。

“什么？你刚才说什么？”

“这样啊。”

「我們正等你們來呢，喝一杯吧。」

穿過幾個房間，到了我熟悉的起居室。榻榻米上放著沉甸甸的四腳矮桌，上面擺著啤酒瓶、壽司、山菜料理，等等。

我不由自主地舉起了拳頭，想要打真樹男。

我一下子拉開了拉門。

「對了。咱們家不是有隻不能下蛋了的雞嗎？把它宰了，晚飯的時候做成炸雞塊一定好吃。」

我慢慢點點頭，聲音嘶啞地應了一聲。說實話，被安排了另外的工作讓我心裏鬆了口氣。看到這殺雞的過程，我著實嚇破了膽，恨不得趕快離開這裏。

「哦，不知道就算了。」

「是個非常可怕的鬼哦。有一天突然出現在人的肩膀上，對他下命令。」

太突如其來，我開始語無倫次。

克文似乎對我的傷感根本不感興趣，拿來一把大菜刀，熟練地把雞牢牢按住。在揮下菜刀的一瞬間，我聽到了雞的最後一聲啼叫。

「總之，不許隨隨便便說什麼『殺死』之類的話。說點好的話。」

「是這樣啊。因為我們遲到了，所以一定要喝，對吧？三杯橘子汁的話我也能喝。」克文搖搖手回答。

「不不，沒這回事……」

不管忠男如何不喜欢真树男，责备外孙根本不是大人该做的事。

“外祖父说妈咪被杀是因为我。”

不管什麼時候來，我都驚訝黑沼家的寬敞。完全搞不清有多少個房間。我只知道兩三個房間和廚房的位置，但是佛堂和起居室比我的公寓還寬敞許多。

「都說遲到罰三杯。我們這邊早就開始了。來，喝吧。」

克文看了看我的表情，又嘻嘻地笑了。

「好的話就是好的話。總之，『耳語鬼』的故事再也不要講了。」

我偷偷看了看鈴奶奶的表情，完全看不出她在想什麼。

真树男的脸上，看不到一丁点刚才冷笑的痕迹。

真树男天真地伸着脑袋在我胸口擦来擦去。

鈴奶奶重新轉向我。

真樹男已經不再說話，把我的手握得發痛。他目光嚴峻，堅忍地緊緊地閉著嘴巴。

「『遲到罰三杯』是對來晚了的人說『先喝三杯第一道的酒』的意思。室町時代招待客人的時候，每上一道菜勸三杯酒，這個叫做『一獻』。這個重複三遍叫做『式三獻』。式三獻是正式酒宴的禮節，也是一種儀式。」

眼前鈴奶奶仰面朝天地倒著，睜著雙眼，臉痛苦地扭曲著。唇邊流出黃色的口水一樣的東西。酒杯倒在旁邊。忠男也面朝下倒在了鈴奶奶的旁邊。兩人都一動不動。

“那个是黄色的，应该是黄凤蝶吧。”

「所以在黑沼家有個習慣，家裡有人過世的時候，盡量舉行氣氛明快的酒宴。所以，你也不用介意，今天喝倒為止。這就九九藏書是對由貴子最好的供奉了。」

走廊兩側的房間全部關著房門，上面的水墨畫已經褪了色的拉門一扇接一扇，就連走在走廊的時候，我都能感覺到某種壓迫感。是不是被封印的房間里潛伏著魑魅魍魎，馬上就要向我撲過來？我的腦子裡甚至閃過這樣的胡思亂想。

鈴奶奶又發出尖銳的笑聲。克文像是應和她的笑聲似的「撲哧」一聲笑了。

真樹男大概也因為氣氛跟往常大不相同，好像完全放鬆了下來。一直戰戰兢兢不知會發生什麼的我也暗自放下心裏的一塊石頭。

虽然要去严阵以待的黑沼家让人很郁闷，但是我还没跟外祖母铃奶奶问好。黑沼家的实权握在铃奶奶手里，所以我不能不理会她。虽然由贵子死后，我只想和黑沼家保持最低限度的关系，但我不想触怒铃奶奶。

真樹男倒在稍遠的地方，旁邊有嘔吐的痕迹。

我快步搶上前，真樹男發出痛苦的聲音。

「為什麼？」

铃奶奶就像一个长得像人的妖怪，尽管年纪一大把，现在仍然是黑沼家的中心。忠男虽然也到了可以说是老人的岁数，却对铃奶奶俯首帖耳，就连不招人喜欢的克文，在铃奶奶的面前都乖得像只猫。是什么使他们如此？越想对铃奶奶的恐惧越是强烈。

“就是没有声音却好像听到了声音。刚才真树男什么都没说，但是爸爸却听见真树男说话了。”

“克文舅舅说过这种话吗？”

克文從旁和藹地解釋給真樹男聽，嘴角帶著柔和的微笑。

真树男能依靠的人就只有我了。如果我不在了，真树男怕是活不下去吧。我温柔地把真树男抱过来。

几天后，我带着真树男出发去N市。

「我忘了。」

真樹男揚起右邊的嘴角，微微吸了吸鼻子。

「對不起，這麼晚才告訴您……」

「雅彥，你也去幫幫克文吧。怎麼說能幹這些力氣活的就剩克文跟你了。」

「沒那回事，如果不礙事的話，我來幫忙。」

“没有啊，我什么都没说呀。”

說完這句，鈴奶奶仰著頭開始嘟嘟囔囔地自言自語起來。

飛奔上迴廊，我沖向起居室。

「不知道。」

家裡像迷宮一樣，我覺得幾次經過了同一個地方。

什麼人給這麼小的孩子講這種讓人渾身不自在的故事啊。本來就有些睡眠不足，我開始煩躁起來。

“可能是爸爸听错了。”

「還沒有。其實我想成為一名小說家，現在沒去公司上班。」

“死了的早希子姐姐啊。”

忠男也在鈴奶奶的邊上露出笑容。我原以為等著我們的該是怎樣劍拔弩張的情形，正嚴陣以待，看到這情形多少有些鬆懈了下來。

「那我長大了，也一定努力多喝酒。」

「我並不是在責備你，放心吧。另外，你辭了職又找了工作嗎？」

「啊，大哥，前些天謝謝……」

「黑沼家的人都很可怕，你也小心點的好。」

克文回頭看了我一眼，露出牙齒笑了。

我雙手杵著榻榻米深深低下頭。忠男在邊上搖了搖手。

我清楚地想起了由貴子的https://read.99csw.com話。

「因為那不該是小孩子說的話。」

“等我们从乡下回来，去好好散个步吧。”

我吃驚地看著真樹男，但是真樹男帶著得意的表情繼續說著：

「為什麼『耳語鬼』不能說？爸爸不是也說過有『無影鬼』的嗎？」

被我一催，真树男妥协了似的小声说：

“那，你跟我保证不丢下我一个人？”

真樹男繼續看著我。

「快點進來。」

一股血腥味撲鼻而來。我的腦海里浮現出不知何時夢到的情景。

真树男高兴地笑着用力点点头。

上次來做法事的時候，我裝作還在公司上班。大概是葬禮的時候，哪個多事的把我辭職的事告訴了忠男和克文。

真树男似乎微微露出一丝冷笑，低声说了句什么。

「爸爸，『遲到罰三杯』是什麼意思？」

我在鈴奶奶示意的坐墊上坐下，鈴奶奶拿起了啤酒瓶。

「對了，雅彥。你，一直瞞著我們吧？」

「對不起，真樹男。爸爸好像有點累了。但是，不要再說什麼『耳語鬼』、『壞話鬼』這樣可怕的故事了。」

我們兩個走著的柏油路，只有勉強能過兩輛車那麼寬。路上基本上沒什麼車，偶爾見到的民宅也都是很早以前的建築式樣的老房子。

“真树男什么都不用担心。爸爸绝对会保护你的。”

新干线到了N站，我跟真树男坐上开往老家的巴士。真树男老实地坐着看着窗外。

我第一次见到忠男还有克文的时候并没觉得他们有多古怪，但是自从由贵子死后，他们似乎变得黏糊糊的让人厌烦。至少在我不在的时候对真树男说那样的话，实在很过分。

莫非教真樹男這些奇怪東西的不是黑沼家的人？如果是這樣的話，究竟為什麼要這麼做呢？

“嗯。”

「『無影鬼』不會說什麼去殺人之類的話。它只是懲罰不聽話的孩子。」

真树男不说话了。

忠男把我跟真树男叫到黑沼家，是想跟铃奶奶一起盘问真树男吧。

「是個什麼樣的鬼？」

克文點點頭：「是啊，酒是一種喝多少都不會喝壞肚子的奇妙飲料。真樹男長大了也能喝。」

真樹男搖搖頭。

“怎么了？跟爸爸说说看。”：

「真樹男都那麼說了，喝吧。」

真樹男有危險！

“因为，外祖父不喜欢我。”

“刚才你说了句什么吧？”

呆呆地望着远处的群山，我感觉到自己正渐渐紧张起来。一想到就要去黑沼家，不知不觉地脸就紧绷起来。

真树男皱着眉，非常不可思议地小声问。

「那麼，借別人的嘴巴光說壞話的『壞話鬼』的故事也不能說嗎？」

我想好了如果味道不對就立刻吐出來，一邊辨別著味道一邊喝了下去，但跟平時的味道並沒有什麼不同。

「我知道『耳語鬼』是什麼。」

我說到「小說家」的時候，鈴奶奶的臉色似乎瞬間一變。

「一直聽『耳語鬼』在耳朵邊說話最後瘋掉的人，就會聽『耳語鬼』的話。『耳語鬼』說掐住他的脖子殺死他的話，就會掐死他；說捅死他的話，就會拿刀捅死他。所以……」