他把物鏡往上調了幾毫米，針尖般的小鑷子進入視線範圍，已變得巨大。雖已大小事看遍，光圈仍然讓他想起亮閃閃的馬戲團。他彷彿在剎那間看到在聚光燈下表演的大象和小丑，想起坐在木質露天座位看著粉紅色的棉花糖飄過眼前。他輕輕地挑起又一根棉花纖維，它旋即被空氣吹離玻片。他將它引入一個透明小塑料袋輕輕一甩，讓它留在一堆細長的、已確定毫無證物價值的棉纖維雜質中。

「你知道我有多討厭用棉簽採集證據嗎？」他向空空蕩蕩的實驗室發問，「你知道嗎，棉簽真的會叫人抓狂。」他沖這有稜有角的寬敞空間問道。這裡有黑色工作檯面、化學防護罩、工作站、數台顯微鏡，總之是他們所要求的所有玻璃、金屬的器械及化學裝備。

「大人物醫生？這又是從哪兒聽來的？」

「『埃思牌鑷子』用起來如何？」埃思問她，細長的雙手靈活平穩地用著鎢絲針。

「三根，」姬特回答，「如果能從頭髮上檢出DNA，只是我運氣好，它們在上星期似乎還無關緊要，所以我不想被頭髮纏身。最近每個人都行為詭異，剛才我到這裏時，傑西正在證物分析室。他們那兒滿是床單。很明顯，DNA部門在尋找上次沒發現的東西。我不過問了一下怎麼回事，就被他幾乎嚴厲地斥責了。怪事。一星期前他們就把那些床單拿到證物分析室，你我都是知道的，不然我的那些頭髮從哪裡來的？真蹊蹺。也許是假期到了。我甚至還沒列出聖誕節採購單。」

大家都知道他沉迷於自製鎢絲針頭的魔力之中不能自拔，它們甚至很神奇地出現在同事的桌上。

「我實在不懂。」他自言自語。

姬特皺著眉頭。「如果斯卡佩塔在這棟大樓內就好了。我會去見見她，只是打聲招呼。我討厭她離職。就我看來，這可說是這座可惡城市第二次輸掉內戰。那個大白痴馬庫斯醫生。你知道嗎，我覺得不太舒服，早上醒來的時候，頭痛、關節也痛。」

人一旦被簡化成切割板上的一片舌頭，尤其還是個孩子，他就算是無名氏了。這是約定俗成的。我們不會連名帶姓地說，把手伸進基莉·伯森的喉嚨內以手術刀反射內部組織，切下基莉的喉嚨和舌頭，再從口腔里拉出來；不會說，我們將針插入小提姆的眼睛抽取玻璃體中的液體做毒性測試，或者，鋸開瓊斯太太的頭蓋骨，移除大腦，發現破裂的漿果狀動脈瘤；也不會說，我們需要兩個醫生才切得斷福特先生頜內的乳突肌肉，因為他肌肉很發達，嘴巴撬不開。

「嘿嘿，來一瓶朗姆酒，小姑娘。」這是事實，超過五點埃思就不在實驗室逗留，但他也是最早到的，幾乎不會晚於六點十五分。「換作我，走投無路時才會考慮求助於大人物醫生。」他說。

「我以為馬庫斯醫生又因為太忙或自視太高才沒親自解剖，九-九-藏-書」姬特說，「事實上，自他上任起，我見過他進行解剖的次數用一隻手就可以數完。」

微物證據化驗室里，法醫鑒定學家朱尼厄斯·埃思拿著鎢絲在酒精燈上燒。

她把目鏡下的玻片轉動了一下，埃思在旁觀看，似乎有點興趣。「沒有髮根？是掉下來、扯下來、斷裂、彎曲，還是因捲髮加熱器而受損？有痕迹，末端變細，發梢分叉？或者剪法呢？直角或有角度的？來吧，小姑娘，喚醒我吧。」他說。

「我這不長的前半生收集過的棉花纖維差不多可以織條大被子了。」他回應。

埃思眼睛一眨不眨，上半身肌肉緊繃。油漆碎屑大小似頭皮屑，有紅白藍三色，並非來自汽車，和致司機西奧多·惠特比意外身亡的起重機並無關係。這些油漆碎片和奇怪的灰褐色殘屑黏在他臉上，形成一道深長的傷口。相似的油漆和灰褐色塵粒也同樣出現在十四歲小女孩的口腔里。其中的塵粒最讓埃思困擾，是他從沒見過的陳年灰塵，形狀不規則、外表堅硬，像干泥巴但又不是泥巴，表面有裂縫。氣泡、平滑的區塊，邊緣像枯裂植物般薄而透明，中間還有孔洞。

「別再講冰啤酒了，」姬特說，「我好像生病了。我知道我們不會被棉簽、膠帶等東西感染，但看著他們送來那些取自停屍間的破爛時，偶爾還是會禁不住去懷疑。」

「《花生聽眾席》。」

「其實我也不知道。」

「不知道對小女孩口中出現的紅白藍三色油漆和怪異塵粒，斯卡佩塔會有何見解，我倒想要洗耳恭聽，」他說道，「很明顯，金屬上的紅白藍色是鍍上去的。還有一些沒有上漆的金屬，小塊小塊亮亮的，還有其他我不知道的一些東西。」他巧妙地操作玻片上的微物證據，著魔似的移動它。「我待會兒要做電子掃描顯微鏡和能量色散X光光譜儀檢查，看看是哪種金屬。『生病女孩』家裡有紅白藍的東西嗎？我想我會找到馬里諾，請那傢伙喝幾杯冰啤酒。天哪，我自己也需要幾杯。」

她邊做筆記邊移動玻片，同時調整焦距、放大倍數，竭盡所能地要讓染色的頭髮說話，但是它透露得不多。在保護膜中色素的特徵已經因為染料而難以辨視，就像因墨水過多而使指紋中的細節部分被抹煞一樣。染色、漂白和灰白色頭髮用顯微鏡比對的結果可說毫無價值，但半數的人將頭髮燙過、染過、漂白過，或者是白髮。而法庭上的陪審員近來卻希望以一根頭髮斷案：誰做的、做了什麼、何時、何地、為什麼、怎麼做。

這些在埃思腦海中轉瞬即逝的思緒就如同黑暗之鳥的影子。這是他自己的形容。若再深究，則會九九藏書發現那裡空無一物，就只有意識。他不會深入探尋這類真理，因為當人的生命最後變成玻片上一片片、一塊塊的觀察物時，也就最好別再去追求黑暗之鳥，光是影子就已夠受的了。

「你是在唬我吧。」埃思不敢相信。

「你真是瘋了。」姬特說道，狂笑起來，身體微微后傾，以免證物被呼出的氣吹走。

姬特邊開一瓶封片劑，邊對他皺著眉頭說：「從土豆泥中挑出胡椒粉？你給馬庫斯醫生便利貼？」

埃思一激動便往往口無遮攔，似乎始終沒察覺到或者不在乎這些脫口而出的話會讓大家聽到。「我的重點是，」他說著，「馬庫斯醫生或者誰用棉簽徹底地採集小女孩口腔中的證物，而其實舌頭部分根本不需這麼做，它都被切割下來了，不是嗎？它就擺在切割板上，上面的殘留物能看得一清二楚，大可以用膠帶而不是棉花棒。瞧我最近忙的都是挑出棉花纖維。」

在顯微鏡的偏光下，他用鎢絲工具嫻熟地操縱乾燥玻片上的油漆和金屬碎片，它們混雜著灰褐色的怪異灰塵，與此同樣的微物證據他只在一件特殊案件中目睹過，一樁發生在兩星期前的毫無關聯的案子——假設那個十四歲女孩神秘的猝死和起重機駕駛員的死亡毫無關聯。

「的確是令人費解的皮層啊。」姬特邊說邊仔細查看經過放大、染成黑色的頭髮，在光圈下它粗壯如同冬天的深色樹木。「好像有誰把它在黑色墨汁中浸泡過，沒有分界線，先生，沒有。所以它若不是最近才染的，就是把未染色的部分剪掉了。」

「不要把頭髮用膠水封上。」埃思說道。在以往，DNA只是項鑒定科學，現在然成為快速有效的解決方法、白金唱片、超級巨星，擁有所有經費和榮耀。埃思從不提供自創的「埃思牌鑷子」給DNA部門的任何人。

「嗯，馬庫斯醫生當然沒法和斯卡佩塔醫生比。」姬特說道。

「絕對如汽笛聲般讓你聽個清楚，沒有髮根，發梢有角度，三根頭髮都染成黑色，但是沒有髮根，很怪異。這三根頭髮頭尾都剪掉，不是只有一根，不是拉扯、斷裂或是從髮根直接拔|出|來，並非掉落，而是被剪斷。那麼告訴我，為什麼頭髮兩端會被剪斷？」

「也許這個人剛從理髮廳出來，有些頭髮散落在衣服上或者還留在頭髮里，又或者是留在毯子之類的上面。」

「所以，也許她會回來里士滿，」埃思猜測著，「也許這才是她在這裏的真正原因。至少那時她交證物給我們時從來不會標示錯誤，而我們也很清楚它們的來歷。她不介意討論案件，還會親自來這裏，不會因為我們不是重要人物或聲名顯赫的醫生、律師，就把我們當作通用汽車公司的機器人般使喚。如果可以用膠帶、便利貼或我們所推薦的任何東西採集樣本，她就絕不會使用棉簽。我想你是對的，『花生聽眾read.99csw.com席』錯得離譜。」

他用新的鎢絲工具，熟練地在屍體上採集油漆和玻璃碎片。這名死者幾小時前被自己的起重機碾斃。任何一個有腦袋的人都能看出首席法醫在擔心死者家屬會上訴，若只是意外死亡案件，根本無需求助於微物證據。問題是，細微觀察之下真會有發現，而埃思的觀察所得並非合乎常理。每當這個時候他就會想起自己已經六十三歲，本在兩年前就可以退休。他始終拒絕晉陞為微物證據部主任，因為更樂於待在顯微鏡的世界中。這個信念因為預算及人事間的角力而瓦解，同時，他與首席法醫之間的關係已是劍拔弩張。

「誰都知道你有多討厭棉簽。」離埃思最近的鄰居姬特·湯普森評論道。

「聞了多年的二甲苯，小姑娘，我的人格得了癌症。」

實驗室的多數工作人員並不在自己的工作區上，而正在這層樓的其他實驗室專註于原子吸收儀、氣相色譜分相儀、質譜分析儀、X光衍射儀、傅里葉變換紅外分光光度計、電子掃描顯微鏡、能量色散X光光譜儀等儀器。

「無所謂，要負責並制定政策，批准訂購棉簽等廉價同級品的正是他。依我看，每件事都是他的錯。」

「如果你不總是頭一個離開，也不那麼痛恨應酬，也許就可以多知道幾個秘密。」她說。

馬庫斯醫生最會亂丟垃圾。為什麼世上竟有這樣的人？埃思一而再再而三地要求他和員工儘可能使用膠帶取微物證據，並懇請大家千萬不要用棉簽來採集證據，因為那上面有億萬根纖維，輕比天使之吻，會和證物揪成一團。

「我也是，哪兒都沒得注射。」她從椅子上站起來說道，「我想我會泡點熱茶。」

他拿起一支如針般的尖頭鉗，小心翼翼地將棉花纖維從玻片上的碎片里夾起。光線透過鏡頭，使得放大的棉花纖維串看似一條彎曲的白色細線。

別用吸塵器吸他媽的整個停車場，別把那可憐女人的整間卧室往五十加侖的塑料袋裡塞，連垃圾都不放過。這就像有人想淘金卻把整個河床一股腦兒帶回家。最近一些不合情理的事都是因懶惰造成。此外各種隱患也層出不窮，埃思一直想著也許自己該退休了。他沒有時間做研究或單純享樂，又為眼睛疲勞及失眠所苦，還被挑剔著，因為文書工作一如分析工作，必須完美無瑕。當兇手被繩之以法后，大家很少感謝或歸功於他。這是個什麼世界？偏偏還在每況愈下。是的，就是如此。

「別擔心，我沒有封上任何東西。」姬特邊說邊看著顯微鏡。「沒有健康組織和壞死組織之間的分界線，就染過的頭髮來說有點怪異。這表示染過之後的頭髮再也沒有長過，一微米都沒有。」

「你從生病的小女孩身上找到幾根？」

「我都找不到富餘的，」姬特猶豫地回答，好像她不想用，但在他的幻想中，她閃爍其詞是因為不想read.99csw.com造成他的不便。「你知道嗎？我不想沒完沒了地折騰這些頭髮。」她蓋上封片劑的瓶蓋。

「啊，天哪，」她深呼一口氣說道，「我想說，如果是由斯卡佩塔來處理這個案子，或是任何一件案子，你就不至於忙著從玻片上挑出棉花纖維。你知道她人在這裏，因為生病的女孩，那個叫伯森的案子而被扯進來。所以有得忙了。」

他最喜愛的工具製造法幾百年來已被精通顯微鏡的專家廣為採用，這一點，讓他頗感自豪。除此之外，這一事實還使他成為了一名純粹主義者、博學多才的人，熱愛科學、歷史、美學和女人。他用鑷子牢牢夾住一搓短硬的細絲，看著灰色金屬迅速白熱化，呈現亮紅色，想象這是激|情澎湃，還是怒火中燒。他將金屬線自火焰中移開，一頭放入亞硝酸鈉讓鎢絲氧化塑型。沾一點培養皿中的水，金屬線銳利的尖端立刻嘶的—聲冷卻下來。

「他就在這裏，」姬特說道，「和她一道來的。你知道嗎，我覺得身體不太舒服，喉嚨很癢，全身酸痛，真希望別染上那可惡的流感。」

「這到底是什麼？」他自言自語道，「搞不懂這是什麼東西，這怪東西怎麼可能同時出現在這兩件案子里？它們不大可能有關聯，真是匪夷所思。」

「上星期我寄了兩卷膠帶給他，」埃思說道，「還有一疊便利貼，提醒他膠帶上的膠黏劑最適合採集頭髮或纖維，因為它們不會扭曲證物、不會把棉花纖維弄得到處都是，更不會幹擾X光光譜儀等檢測數據。所以我們整天坐在這裏挑取證物中的棉花纖維，並不是吹毛求疵之舉。」

「他在這兒？天哪，我要立刻打電話給那傢伙，啊，哈利路亞！這麼說來他也在辦那件『生病女孩』的案子。」

基莉·伯森現在就是這樣被稱呼著。不管真實姓名有沒有人記得，這樣能方便些。受害者的稱呼慣用發現場所或是遇害方式指代，比方「旅行箱女郎」、「下水道女郎」、「垃圾場嬰兒」、「老鼠人」和「防水膠帶人」等。至於他們的真實姓名，埃思一概不知，他也寧願如此。

「花生聽眾席到底是什麼玩意啊？」

埃思好不容易又夾起另一根纖維，在移動小鑷子或鎢絲針時，就連最輕微的空氣流動都會吹動纖維。他調整焦距，向下轉到四十倍，焦深銳化。他幾乎屏息盯著明亮的光圈，試圖找出它所包含的線索。哪一條物理定律指出，纖維被氣流吹動時它會像生物一般離你而去？它為什麼不是飄近而成為俘虜？

「不會的，它們出現在這裏時，所有的細菌早就死光了，」埃思看著她說道，「如果你近距離觀察它們，會發現它們腳上都掛有很小的屍體標記。你看起來一臉蒼白，小姑娘。」他討厭助長姬特突然受到疾病侵襲的事實，她不在這兒的話他會很寂寞。但很明顯，她不舒服，不好假裝沒這回事。「你為什麼不休息一九-九-藏-書下，小姑娘？你注射過流感疫苗嗎？上次我要注射時疫苗用光了。」

「你一定不了解她，否則不會這樣叫。」姬特把玻片滑入顯微鏡鏡頭下。「至於我，我會立馬請她來協助調查，才不會等上兩個星期甚至兩分鐘。這根頭髮和那兩根一樣染得像瀝青一樣黑。可惡，之前的工作白費了，竟然看不到色素顆粒，可能是表面附了防鬈毛產品，打賭他們會通過線粒體下手。DNA部門會忽然把我那三根珍貴的頭髮送到『萬能預兆實驗室』。你等著。真是奇怪。也許斯卡佩塔醫生已經發現那可憐的小女孩是被謀殺的。也許就是這麼一回事。」

他把金屬線擰在不鏽鋼持針器上，明白在這個節骨眼上還來做工具會耽擱時間，但這也意味著他可以暫時從工作中抽離一下，轉移注意力，養精蓄銳。他仔細看著雙目顯微鏡的鏡頭，混亂和惱人的問題還在那裡，只是放大了五十倍。

「嗯，我認為他並沒有親自解剖小女孩，死在舊大樓的起重機司機也一樣，」姬特回答，「他不可能去解剖任何一名死者，倒是樂於掌管一切、發號施令。」

「我翹首以待。」她回答。

「你只花了五年時間就認識到他們截然不同？讓我想想，你之前以為斯卡佩塔醫生完全改頭換面，變成電影《大白痴》中轉角辦公室里那個古怪瘋狂的老女僕，而現在了解到他們是完全不同的人後還自鳴得意。你不用DNA就分辨出這一點，上帝保佑你！嘿，你真夠聰明的，真該有檔自己的電視節目。」

「如果你見到斯卡佩塔醫生，」埃思說，「讓她轉達我對馬里諾的問候，想當年我們是朋友，有時會到警察兄弟之家一起喝幾杯啤酒。」

她把針尖般的鑷子伸進一個透明小塑料證物袋內，輕輕地挑起另一根頭髮，埃思看出是一根五六英寸長的黑色鬈髮。他看著姬特把它放在玻片上，加上一滴二甲苯，然後蓋上蓋子，把這從死去小女孩床單上找到的毫無重量、幾乎看不見的證物固定住。而小女孩口中則有油漆碎片和怪異的灰褐色塵粒。

就像是黑色絲絨褲上的安哥拉貓毛，他幾個月前就寫備忘錄給馬庫斯醫生，用了好比從土豆泥中挑出胡椒粉、從咖啡中舀出奶精等等蹩腳的比喻和誇張。

埃思痛恨娛樂界對他這一行所作的描繪，不論遇到誰都說自己想成為和他一樣的人，說他的職業是多麼刺|激有趣。但這些都不是真的，真的不是。他既不去犯罪現場，也不配槍，從未有過。他不會接到特殊電話、披上特殊制服或連身工作服，匆匆跳上犯罪現場偵防越野車去搜尋纖維、指紋、DNA或火星人。這些由警察和現場搜查人員、法醫和死亡調查員去做。早年間生活較單純，大眾都不理會鑒定人員，像馬里諾那種偵辦謀殺案的警探就要自己開著爛車到現場，自行搜集證物，他不僅知道哪些要搜集，也知道哪些無需搜集。