「老公，你回來啦。」說完這句話，三枝子面無表情地向卧室飄去。

相比最近發生的事件，髙嶺對十五年前的案件更感興趣。既然三具屍骨重見天日，那就說明：當時的罪犯或有關人士，目前仍然健在，而「猶大」和「猶大之子」之間，肯定也互有影響。高嶺隆一郎認為，只要拂去籠罩在過去案件上面的迷霧，那現在的事件，自然也就迎刃而解了。

沒人應聲，她直接轉到大屋的背後，面前出現了一片茂密的竹怵。實在難以想象，這裏面會有房子。究竟是老婆婆的記性靠不住，還是說竹子過干繁盛，蓋住了去路呢？

神崎弓子按照自己的思路，推理分析了高嶺隆一郎寫給她的資料。干是，她決定獨自一人去案發地點，進行全面調查，做出自己的判斷。高嶺採訪過兩個人，其中之一是名叫下柳榮治的小鋼珠店店長，從前曾是暴走族；另一位是理髮師玉村光男，十五年前他就在吃這口飯。這二人都住在久喜一帶，而弓子則盯上了剩下的那名嫌疑人。

你母親生你的時候，我還是個研究生，在埼玉大學理工系的應用化學研究室里跑腿。儘管大學是在群馬上的國立學校，但是，為了以後找工作方便，我還是找了一個離東京近一些的研究生院。

「下柳先生，我實話告訴你吧，其實我覺得你是無辜的，我只是想從當事人口中，親耳聽聽當時案件的經過，還有警察的調查情況。所以才來叨擾你的。」

「實在是非常抱歉。」

「不合適吧……今天，今天已經很晚了。」我記得那時候，差不多是晚上九點吧。我怕惹出什麼麻煩，就隨口搪塞了她幾句。

「做個交易如何？我不會把你出賣給警察的，所以，希望你如實回答我的問題。比如你是怎麼下的手，又是怎麼全身而退的？我想根據這個事件寫本書。當然，我會把你的名字改成化名的。」

高嶺隆一郎笑而不語。

當時，我就躺在爬滿枯草的斜坡上，仰望著歲末的天空，西邊秩父連山黑黢黢的山脊，鑲嵌著夕陽的餘暉，景色美不勝收。還能看到遠處富士山那優雅的身姿。也許是小陽春來了，那天寂靜無風、很是溫暖。我那時已經睡意濃濃，就躺在那兒瞌睡連連。

「先生，您今天休息么？」

你也沒有朋友，總是一個人悶在家裡玩。看到你這個樣子，我怎麼能夠不擔心呢。所以一到節假日，我就盡量多帶你出去接觸大自然。

他們究竟是不在家呢，還是已經搬到別的地方去了？……

神崎弓子用手帕捂著鼻子，四處查看，但少年A究競是個什麼樣的人，她還是毫無頭緒。而且不知道從什麼時候開始，屋外照進來的光線，也逐漸暗弱了許多。深秋的夜晚來得真快，她心想差不多該出去了，否則能否按時回家都成問題。

「也是！……」高嶺隆一郎感同身受地點了點頭。

「等一等，你等一下！……」我一邊喊著一邊追她。水聲飄進我的耳朵，裏面夾雜著「別過來」的聲音。

這兒也和其他農戶一樣，沒有安裝大門，只是在圍繞四周的樹叢中，開了一個口子供人出入。玄關上貼著銘牌，但是，上面的文字已經快要磨光了，很難看出上面寫的究竟是什麼。窗戶里也掛著鑲嵌有蕾絲邊的窗帘，從外面實在感覺不出，裏面有人的跡象。

「我很同情你。」我笑著說。

其中一具屍骨，很快被認出，就是二十九歲的女白領藤川照子。左手無名指上的訂婚戒指，道出了她的身份。藤川照子失蹤時，離自己的婚禮還有一個月的時間。在齋藤幸江失蹤兩周后的那個星期一，照子供職的火災保險公司所屬部門，在池袋為她舉辦了一個結婚離職歡送會。八點鐘的時候，大家鬧完了第一場，然後五個關係比較好的女同事一起，到池袋電車站東口附近的酒吧，一直喝到了晚上十點。當時在池袋站檢票口，和她道別的一個同僚，事後接受了警方的詢問。

高嶺隆一郎穿上破爛的拖鞋，走過廚房骯髒的地板時，鞋底甚至會被粘住，一抬腳就發出啪啪的聲音。

玉村光男的臉上，浮現出詭異的笑容，他又給自己滿上一杯威士忌，一口喝乾。

「嗯，知道了。我這就回去。」下柳傲慢地答道，然後用肥胖的手指，費勁地找到關機鍵，按了下去。

儲藏室的門虛掩著，我滿腹狐疑地探頭進去，一眼就看到地上有條白皙的人腿。一開始我還以為是洋娃娃，但後來一想，又不太可能，這種鄉下地方的儲藏室里，哪會有洋娃娃啊。

怎麼會這樣？……

「當然，肯定是有關聯的。我覺得『猶大之子』的字條，就說明罪犯知道過去的案件。至干十五年前的那個罪犯，為什麼急著把屍骨袋給扔掉，這肯定也不是什麼巧合。」

「您怎麼了？」

「您太太對於帶孩子這件事的不安，或許來自於她自己小時候，家庭環境的影響。」醫生帶我到另一個房間里，單獨對我說道，他要求我這做丈夫的，也要理解自己的太太，並且要一起努力治療。

只要翻開相冊，就能看到你成長的經歷，就這樣，我們把你拉扯到三歲大。我母親和三枝子也和好如初，你爺爺奶奶經常來我家裡玩。

她一邊埋怨自己膽子太小，一邊伸手去推門。也許是結構老化，導致的傾斜吧，門柱也已經歪了，要想把它打開，還真是不容易。她把手伸進門縫，費了好大的力氣，才慢慢扳開了少許，能容她側身進去。

公寓門前的路燈，照出了醉漢的臉——那就是玉村光男，他的臉上逐漸浮現出驚駭的神色。

要是她死去的親娘還在就好了。我還要忙公司的事，不可能整天陪著她。因此，我只好硬著頭皮，請自己住在群馬老家的母親，過來照看家裡，等孩子生下來以後，再從長計議。我母親倒是一直在擔心，次子的婚後生活是不是美滿，這正是個刺探軍情的好機會，因此，她立馬就歡天喜地地住過來了。

「啊，抱歉抱歉，請稍等一下。」

這時，她突然覺得，似乎以前在哪兒，見過相似的景象。對，就是引出了這一大串事件的那個儲藏室。正是在公民會館背後的儲藏室里，有人發現了腐爛的女屍，這才讓過去那些失蹤女性的屍骨，紛紛重見天日。如今面前的這間儲藏室，在她眼前，彷彿與公民會館的儲藏室重疊了起來。作為偵探的直覺告訴她，這裏面一定有什麼東西。

「我被送進了局子裏面，那傢伙卻在外邊優哉游哉。我他媽的咽不下這口氣啊，你明白么？」

其中一人名叫下柳榮治，今年三十五歲，是一家小鋼珠店的店長。上次案發時他二十歲。下柳之所以被列為嫌疑人，是因為他在本地早就聲名狼藉。從大宮的私立高中退學后，他曾在自己家經營的建築公司幫工，但由於幹什麼都是三分鐘熱度，結果工作也做不好，還混進了暴走族。他白天在久喜一帶無所事事，晚上就開著摩托車四處飆車。後來因為半開玩笑地，騷擾放學回家路上的小學女生，還想把她拉進自己的汽車裡，被警方逮捕。因為當時三名女性剛剛失蹤不久，所以，警方懷疑他和失蹤事件有所牽扯，於是，就對他進行了縝密的調查。經過查證，下柳果然和失蹤者中的兩個人說過話，算是有過一面之交。

「沒錯，前一陣子，我一直覺得有人在監視我。原本以為是自己想得太多，結果卻不是那麼回事。警察果然正在刺探我。」

從我家到公司，不到十分鐘車程。為了增加運動量，我有時候會騎車上班。秋意漸濃，空氣也開始轉冷。就在這樣的一天，天空萬里無雲，夜幕悄悄逼近，我從公司出來，騎著自行車往家趕去。

至於從久喜電車站發車的末班巴士，那位司機對她記得非常清楚。畢竟是她揮著手提包，硬把已經發車的巴士給欄下來的。

「算了，只是對我來說，其實都差不多。」高嶺隆一郎的臉上，頓時擠出了一絲苦笑。

她家裡的親人，去久喜車站附近的自行車停車場去詢問的時候，負責看車的女職員證實說：四點三十分左右看到過她。從停車場騎車回家，大約需要花費二十分鐘。即便她路上到咖啡館坐坐、或者去車站旁邊的大榮百貨商廈購物，最晚六點也應該能到家了。在深秋時節，四點半左右太陽就下山，天色會一下子變暗。

「對，我撒謊了。」她不懷好意地笑了起來，「就是我失戀那件事兒。」

就在那時候，和一位女性的戀情改變了我的命運。當時我才三十五歲，正當壯年。雖說已經很少和三枝子同床共枕，但我畢竟在肉體上，還是一個健康正常的男子，因此在那方面，也難免會有些需求。

是個在臉上不表露感情的孩子。繪畫很拿手，無論是上課時還是課間休息時，他都在畫畫。繪畫的內容，似乎多為機器人與怪獸。我認為，這是他的父親望子成龍，結果壓力引起孩子反抗，從而驅使他不停地畫畫。

話說回未，那時候，其實連你也發覺了吧？雖說你剛上小學，可在直覺方面，與你母親相比，簡直是青出於藍。對你也是大意不得呢。

「警察也經常來我們店裡盤查。只是他們口風很緊，根本問不出什麼，還總是想要套我們的話呢，不過我們也不是省油的燈。」

玉村光男後來卻是作為可疑人物，被帶到久喜警察署審查的。當時巡夜的警察，看到他在街上穿著女人的衣服，玉村本人則辯解說，自己那時候是喝醉了酒，想試一試穿著女裝的感覺，衣服是他分手的女友以前穿的。儘管次日他就被釋放，但是從那之後，警方就一直在密切注意著他。

年輕人打量了一下高嶺隆一郎的面目，可能他不願意和這個戴墨鏡的男人扯上關係，便打開門外一輛自行車的鏈鎖，騎上自行車就走了。

下柳狠狠地盯著髙嶺隆一郎。從那銳利的目光中，依稀可以看出他往日暴走族的影子。他往嘴裏送了根煙，又掏出一個登喜路的打火機點上。

「別管這個了，店裡怎麼說。不會炒你魷魚吧？」

「你要知道，條子可不管你乾沒干過，只要覺得你有問題，他們就強行帶走給你來硬的。我們哥幾個就被他們盯上了，我算是頭頭，所以，他們換了些名目來抓我——盜竊、強|奸婦女未遂、綁架未遂……畜生，什麼綁架，我只是向小學生問一問路而已，那小渾蛋居然亂叫喚，還添油加醋陷害我。」

為了躲避店內的噪音，下柳用食指堵住右邊耳朵，把手機放在左耳上認真聽著。

玉村光男當場撲倒在地，來了個叩跪道歉。反應這麼誇張，看來真的是喝多了。

「你不喜歡我了？」

「像照子這樣迷人的女性，這種事也不足為奇。我愛的是現在的她，假如她如今還跟別人搞在一起，那自然會出問題。但既然事情已經過去了，那我也不會有怨言。」

她起初覺得這裏人口眾多，多少也會有幾個知道少年A的人，事實證明：她想得太美了。興緻勃勃地去採訪，得到的卻只有憎惡和冷漠。新住戶對十五年前的事件一無所知，他們對最近的事件，還多少有些興趣，但對過去的案子則毫不關心。

神崎弓子很想知道，高嶺隆一郎拿的磁帶裏面錄的內容。玉村光男究竟說了些什麼呢？

在美國，紀實作家能夠接觸到獄中的罪犯進行取材。但在日本，只要罪犯身陷囹圄，就只能在法庭上遠遠地看看他了。而且如果你抽不中旁聽券，連法庭都進不去，況且抽到的幾率比彩票中獎還低。

玉村拿噴霧器，把髙嶺隆一郎的頭髮吹濕，開始熟練地給他梳理。

這似乎讓三枝子深受打擊。兒子居然不要吃自己的奶，恍傯之間，她乳|頭上原本快要滴落的奶水，就像是斷水了一樣戛然而止。

就在這個時候，收音機里的新聞廣播，開始播放本地節目。

「我當然能夠理解！……」被人說成是嬌生慣養的大小姐，神崎弓子頓時氣就不打一處來，口氣強硬地回了一句。

「天色很暗，車的型號沒辦法辨認。我看到有個男人從車窗里探出頭來，和她說了幾句話……不過，巴士越開越快，很快他們就從視野里消失了。」

「怎麼說好呢，自己年輕時候的事兒啊，已經全忘光啦。我是打仗的時候，嫁到這兒來的，這我還記得很清楚，好像就是昨天發生的事兒一樣。可是一過了六十歲，這腦袋就不好使了。外人的名字完全就記不住。」

「她醉得不輕啊。我記得她是在庚申塚下的車。好像一共下去了三個人吧？」

「我送你回家吧。」

她難產了，我們一下子等了很久、很久……

眼見新買的褲|襪已經裂開了絲，她簡直欲哭無淚。不過今天的倒霉事兒，差不多也該到頭了。雖說一個人玩這種偵探遊戲，的確很吃力，但這經曆本身也是一份收穫嘛。

收音機里的女性DJ，操著一口海外歸僑般流利的英語，報出了下一首歌曲的曲名。車內響起了本周全美排行榜首的金曲旋律，高嶺卻伸手把音量關小，然後撥弄著其他電台的頻道。賣車的廣告、交通要聞、導覽音樂一一在車內響起。

沉默寡言，上課時從不主動舉手。似乎在家裡和祖母比較親近，而父母則相對疏遠。繪畫很拿手，課間休息的時候，總是在畫畫。上課時雖然從不注意聽講，但卻能很快吃透課程內容。

店主發話了：「畜生！……玉仔，你當心一點啊。先生，這真是對不住啊。」

之後我又從叔叔的理科教室，偷走了酒精燈回來，用來給藥品加熱，結果冒出了非常危險的氣體，要不是我逃得快，恐怕連小命都沒了。不過，我也從中嘗到了冒險的快樂。

「喔，犯罪學家啊。」他輕蔑地嘟囔了兒聲。然後就把名片往桌子上隨手一丟。名片滑過桌面，掩在高嶺面前的水杯上。高嶺默默地拿起名片，放回自己胸前的衣袋裡。

髙嶺突然發難，對方似乎被刺中了心窩一樣。

已經是一片秋日景色了，不知名的綠色小鳥成雙成對，在草地上興高采烈地飛舞著，啄食著松果球。

下車之後，我們回頭往久喜市區走了一陣子，眼前出現了一個小酒吧。酒吧看上去有些年頭了，那樣子就像是個在城市化的大潮中，倖存下來的活化石。

老婆婆像小孩一樣精力旺盛啊。弓子開始猶豫，是不是該挑明來意。難得聊得這麼投機，要是和之前一樣，又被人拒之門外，那可真是太鬱悶了。

我覺得也正是我的這些無心之言，讓三枝子的情緒又變得不安定了。她就像一支打開了保險的手槍，勉強遊走在精神崩潰的邊緣。結果我這冒失的舉措，反而扣響了她心靈崩漬的扳機。

三枝子的精神逐漸安定下來，住在一起的母親便建議她考慮一下，該停止服藥了。

天色漸晚，地平線上的山峰，變成了連綿起伏的黑色大塊。兩邊是秩父連山，北邊是赤城山與日光連山，往東則可看到筑波的群山。深秋時節，西風凜冽，空氣也變得十分清新。遠遠望去，地平線上連綿的山峰，彷彿正要向一馬平川的關東平原傾壓過來。

其餘三人，自那以後，便全部杳無音訊。失蹤者中的一個女性——藤川照子的染血手帕，後來在伊賀沼地邊被人發現，這大大加深了犯罪行為的可能性。可是，大伙兒竭盡全力搜索，卻仍然沒有能夠找到屍體、之後也沒有發生過可疑的女性失蹤事件。於是，這起事件就在團團迷霧中，逐漸被人們給忘卻了。

「啊，我好開心。讓我們組建一個幸福的家庭吧。」

我先是偷偷地隱瞞著家裡的人，在房子背後的儲藏室里，搭了一個簡易實驗室，不過，重要的實驗器具還沒有著落。於是，從那以後，我再去叔叔學校的理科教室玩的時候，都會偷偷帶回一些用舊的燒杯、試管。還從柜子裏面順了些鹽酸、硫酸之類的藥品。儲藏危險藥品的柜子，平時都鎖得很嚴實，我只好在叔叔開櫃做實驗的時候，趁他不注意才能拿到一點。

我是從電視里，知道那件事的，當時也吃了一驚。那時候，他外表看上去，確實只是個普通的孩子。

實驗室位於久喜分公司辦公樓背後。我就像個思春少年那樣，期待著和她見面。其他人都已經走了，我對上司扯了個謊，說自己還有些事情沒處理完，要加班一會兒。

這下子我可就難辦了。人在公司，我的心卻在挂念家裡，回家以後，我的神經也一直綳得緊緊的。三枝子情緒不穩，家務和看孩子的活兒，都推到我身上，搞得我身心俱疲。但我還是咬牙堅持著，因為我真的很愛你。

「無端蒙受這種不白之冤，我怎麼能夠甘心。為了報復，我出獄以後，就開始調查這件事。」

「玉村光男對警察那一套了如指掌啊。」髙嶺隆一郎疊起報紙，鬱悶地說道。

「爸爸，她還活著。」背後傳來你鎮定的聲音。你怎麼會如此冷靜？我的背上不由得冒起一股寒氣。

「大概被人扔掉的貓，在別人家裡還是住不習慣吧。」

「那時候要是死掉就好了。」看到她泣不成聲，我也不由得有些傷感，結果從我嘴裏，就吐出了連我自己都想不到的一句話。

「交個朋友吧，來！……」高嶺隆一郎說著，把玻璃杯舉到面前，玉村小心翼翼地和他碰了一下杯，發出清脆的「喀啷」一聲。

「不過，您對女人還是有興趣的吧？」

「對不起，瞞著老師擅自行動……」

我猛地醒過來，打開電燈一看，原來你正在和室的牆角里哭鼻子呢。你被突如其來的燈光嚇了一跳，隨即像大壩決堤一樣，哇啦哇啦地大哭起來。

神崎弓子緊閉雙目，一言不發。他只好伸出一隻手，在她的手提包里一通亂摸，這才找到鑰匙，匆匆塞進了鎖孔。

「就算我忘性再大，那件事兒，當然還是記得很清楚的。大瀧先生的太太和齋藤先生家的閨女，還有藤川家的獨生女兒……」

眼見就要臨盆，三枝子大概是對於生產心存恐懼，精神又開始波動。她說這房子鬧鬼，說半夜裡聽到腳步聲，還說被小孩的哭聲，吵鬧得無法入眠。肯定是她幻聽了，這世上怎麼可能有鬼呢？但不管我怎麼開導，她都一句也聽不進去。

「我正在調查十五年前的案件，能否請您撥冗賜教？」

我也一起接受了診斷。從妻子和醫生的問答之中，我無意間知曉了她幼年時候的家庭情況。三枝子的父母在她年幼時就離婚了，她被判給父親撫養。他父親貪好杯中之物，喝醉了就濫用暴力。她高中一畢業，就跑到東京躲著父親。我懷著複雜的心情，聽她聲音顫抖地講述這些往事，而這些事情，我從前根本就不知道。

「沒關係，我這個人，重量不重質。」

上高中以後，我對化學的興趣再度復活，學習也很努力。在學校我進了理科班，奮發努力，立志要考進國立大學。儘管沒有能夠考上心儀的大學，但是，至少保住了第二志願，走上了化學家之路。之後的事情，我在前面也都寫到了，住在浦和的寓所攻讀研究生課程時，偶然邂逅了你的母親，然後就生下了你。

之後，她被這些事弄得越來越暴躁，一點雞毛蒜皮的小事，就能讓她暴跳如雷，也逐漸開始和我母親不合。母親來照顧孫子，純粹是出於好心，無非是盡自己祖母的一份力罷了。如今卻不招惹媳婦待見，沒辦法再呆下去了。一天我下班回家，發現母親已經回群馬的老家去了，事先連個招呼都沒有跟我打，至於理由嘛，只說是父親執意要她回去。

正在垂頭喪氣地抱著腳步，她的眼前忽然出現了一戶人家，房子被一排灌木保護著，有一扇巨大的門。一條砂子路，從大門一直鋪到玄關。看著那幢建築風格，似乎原本是一座相當大的農舍。她心想，要是在這裏還碰釘子，那今天就早些收工吧。

騎車上學大約需要三十分鐘。冬天喝西北風固然難受，但也算是不錯的鍛煉，從實驗室出來頭昏腦脹，正好可以清醒清醒。

「『她』？……難道是指竹下小姐么？」

「不，完全不行。警察也沒有頭緒。總是晚來一步，被罪犯耍得團團轉啊。真是的，他們到底在幹什麼呢！」

「不，沒什麼。」高嶺隆一郎說著，又給玉村光男的空杯子里滿上威士忌。

「藤原小姐，你還好吧？」

「你知道他的名字嗎？」

神崎弓子低下了頭，揣摩著高嶺隆一郎此話的用意。高速公路兩旁的燈光，時不時地映出高嶺臉上的側影，光影交織，如同走馬燈一股。

「佳代子，你快回家來啊。」

玉村光男已經被逮捕一個星期了，但他仍然堅持否認涉案。即便警方拿出在他的汽車裡提取的血樣，和在他家中搜出的手帕，對他進行威逼訊問，但是酒卷窪代子的屍體，仍然沒有下落，缺少這個最重要的環節，警方始終無法拿出決定性的證據。

「照子雖然有些微醉，但也不至於走不動路，而且，她看上去非常幸福。」她抽泣著回憶道。

「嗯，這我不清楚。只知道他以前，似乎就住在這附近，哼哼。」

玉村光男猛地一陣噁心，喉嚨深處的酒氣直衝上來，嗆得他整個人，都趴在了飯桌上。

我臉上掛不住，便把藤原靜香給拽了出去。

門終於被打開了，一陣冷風隨之灌了進來。

終於，她跌跌撞撞地摸到了門邊。

六張榻榻米大小的和室裏面凌亂不堪。傢具也只有一個五層小衣櫥，看上去像是從大型垃圾堆場里檢回來的。好幾套衣服也沒有疊，就胡亂扔在榻榻米上。

「是的。」

下柳用手肘在桌子上支起身來，小聲對高嶺說了些什麼。高嶺都能聞得到他嘴裏，那混著煙味和大蒜味、讓人反胃的口臭了。

「這樣的話，你爸爸媽媽在天堂里，也不會想看著你死掉啊。」

店員一言不發，拿起了兌換台上的電話。

店主看他今天壓力太大，乾脆就安排他先下班了。玉村光男說，自己不到五點就離開店裡，到車站旁的酒館裏面，一直喝到現在。

「那麼，說到以前的案子，那些女人也都是在星期一失蹤的。關干這個你怎麼看？」

然後，還有未經證實的消息稱，最近在這一帶，有人看到一個鬼鬼祟祟的中年男人，提著黑色的塑料袋走過。

高嶺隆一郎眯起眼睛，看到玉村光男正盯著自己的臉。

下柳的嘴角，浮現齣子嘲的笑容。

神崎弓子就喜歡他這樣兩不耽誤的性格。他在研究犯罪時一絲不苟，而平常卻又弔兒郎當。弓子曾半開玩笑地稱之為「老師的雙重性格」，但說句實話，這種性格上的落差，也許正是高嶺隆一郎的魅力所在吧。

神崎弓子從車裡，心神不安地看著他們。下柳也順著高嶺的視線看到了那個女人。

三十八歲的嫌疑人是個無業者，和三名被害人都認識，互相也有利益關係，因此遭到懷疑，也是順理成章的事情。但是沒有證據，可以確證他就是真兇，他在二十三天的羈押期間，始終對犯罪行為矢口否認。

就在那時，她的全身被籠罩在一股強烈的惡意之中。那猛烈的憎惡，從儲藏室內的某處直撲出來，彷彿要把她大卸八塊一般。

「是這樣啊！……」神崎弓子吃了一驚，原來鄉村社會的習慣，在這片土地丘陵地區，還沒有完全消失。她喪氣地猜測著對方接下來要說的話，但是，讓弓子感到意外的是，老婆婆並沒有因此而態度大變。

夢？原來是一場夢！……

屋門竟然開著。門鎖已經掉在了地上。原來就是這裏，讓她覺得不對勁。

「是做……的。」

「不過，沒有出事就好。」高嶺隆一郎感嘆一聲。

高嶺結束了在櫪木縣北的採訪，回程的時候在東北公路上，給神崎弓子打過幾回電話。電話沒有佔線，卻始終無人接聽，這讓他隱約感到一絲不安。等把汽車開過館林，進了羽生髙速公路入口時，他又給神崎弓子打了一次，結果被弓子帶著哭腔的聲音嚇了一跳。對面有個男人接過電話，說她正在久喜，目前平安無事。髙嶺剛想要追問情況，對方突然就掛斷了電話。

下柳神經質地笑出聲來。鄰座的女人們，還以為出了什麼事，皺起眉頭向髙嶺隆一郎這邊張望著。

自然，我更擔心你母親。三枝子離家出走一個星期以後，才在儲藏室里被我們發現。不管我怎麼追問，她都不說自己去了哪裡，只是搪塞說「記不起來了」。我母親勸我別逼得太緊，免得再出什麼事來，我也就沒有深究。

「我都說了，不是那麼回事兒。我怎麼能隨便進年輕女人的房間呢？再說我已經有老婆了。」

我把你放在床墊上，驚魂甫定，又開始挂念起了三枝子的去向。我拿起手電筒，開始搜尋房子的四周。

老婆因為帶孩子，弄得精神衰弱發作，索性就去自殺了？我猛地打了一個冷顫，這絕對不是因為冷的緣故。她的臉好像閃現在滿天星斗中，直直地盯著我。三枝子競然被逼到這個份上？要是那傢伙死掉了，今後我和年幼的孩子可怎麼辦？

即使如此，我還是認為你遲早會習慣的，因此，仍然每天送你去幼兒園。可是就因為這樣，三枝子的精神衷弱又發作了。我實在沒有辦法，只得讓你在家裡休息了一段時間。

「高嶺先生，我有些事兒要先走。就說到這兒吧？嗯、反正差不多，也就是這麼回事兒了。」

「只要把她裝進車裡，開上一陣子，能拋屍的地方就多的是了。要是沿著東北公路開，那範圍可就無窮無盡了。如果他自己不招供，想找到屍體，那可比登天還難。」

「出什麼事兒了？」同樣的問題，已經重複問了不知道幾次。高嶺隆一郎試圖讓神崎弓子冷靜下來，可是，她卻只顧著低頭哭鼻子。

聽到高嶺隆一郎的問題，玉村光男的嘴角上，浮現出一絲曖昧的笑容，卻並未作答。高嶺將精神集中在眼前的對手身上。他在想，這個人的頭腦，到底夠不夠機敏，以至於能犯下那樣殘忍的罪行？

當時，三枝子的精神狀態，剛剛有所好轉，我還以為她的心病，完全治好了呢。除了對她發火以外，我也找不到其他宣洩怒氣的途徑。這真的是很對不起三枝子啊。

「畜生，真是個貪吃的小傢伙！……」三枝子幸福地笑了起來。你卻沒法把奶頭吸住，就開始鬧騰。

「嗯，差不多吧。」

大約一個月前，在那個星期一，最後一次有人看到她。當時她正在久喜電車站前，交通環島的公共廁所里。她一個高中時代的朋友，有時會和她乘同一輛電車回家，結果就在進廁所的時候，撞見了醉醺醺的北澤香織。當時時鐘剛剛走過十一點，因為末班巴士也已經發車，因此，她就在車站附近轉悠。那個朋友先打車回去了，但她後來究竟是自己打車回家了，還是搭上了什麼人的車，就無人知曉了。

「疼！……疼啊！……疼！……」高嶺隆一郎突然驚聲尖叫了起來。店主和另一位客人，驚訝地看著這邊。

（十五年前的失蹤者）

也許她在夢中，聽到了我的聲音吧？我沉浸在幸福中，腦海中儘是給孩子起名的事兒了。

「婆婆，我想問的事兒……」神崎弓子的話說到一半，又咽回去了。

「啊，原來是這麼一回事啊。」

「啊，不是，那是從前那個女人忘在這兒的。」

三枝子由於服用鎮靜劑，又不能給你餵奶了。換成牛奶餵養之後，她的精神狀態，似乎因此而有了些許好轉。我母親也經常開導她，漸漸地，她也對養孩子這忤事情，有了一些信心。我在公司則儘可能不加班，下班后直接回家，儘力幫三枝子分憂。

十五年後，伴隨著新的犧牲者，初中生齋藤幸江的屍骨，終於重見天日，另外兩具遭到肢解的屍骨，也相繼被發現了。

神崎弓子看不到那男人的臉，但從聲音可以聽出，他已經有了一把年紀了。

「哪裡的話喲，是我說了不該說的話。」

問訊調查⑵——（小學二年級時的班主任）

還有就是這次的事件，活像是在模仿十五年前的案件一樣。被害人是一位女性，而且，她在遇害時沒有呼救一一似乎罪犯也是她的熟人，留在現場的「猶大之子」的紙條，還有星期一發生的離奇失蹤。

但是對警方的懷疑，下柳榮治卻矢口否認：「我晚上是玩得有些瘋，和女人搭訕什麼的，當然也都干過，但我也不至於去殺人啊。」他堅持道。

「嗯，幹了十多年了。」

苗圃、農田、樹林、神社……能夠想到的地方，我全都找過了。天氣很冷。空氣冷冰冰的，地面彷彿早就凍結了一樣。但是，到處都不見三枝子的蹤影。我考慮著報警的事兒向房子走去，就在此時我的腦海中掠過一絲不安。

「嗚嗚，大家都這麼討厭我嗎？」她扯開嗓子嚎啕大哭，「我不想活了，讓我去死了好了。」

尿布已經被沾得濕漉漉的。我趕緊點起暖爐，給你換了尿布，又跑到廚房去燒了一壺開水。我知道奶粉沖開以後，溫度不能和人的體溫相差太多，因此往裝滿熱奶的奶瓶里，兌了一些自來水。

「渾蛋，討厭死了！……」你扯著嗓子喊道。

「難道說，您就是那位客人？」

儲藏室又沉入一片死寂之中，四面八方的空氣，彷彿都向她擠壓過來，她感到一股莫名奇妙的壓迫感。

看樣子，她很可能是遭遇不測了。對於父母來說，肯定是希望早些找到心愛的女兒吧，如果她就此喪命，那對雙親來說，也一定是一個不小的打擊。

「失戀的事兒？」我悵然若失地張嘴問道。

為了根除三枝子的「惡習」，我認真考慮起搬家的事兒來。我想如果改善一下環境，那麼，她的情緒應該也能九九藏書有所緩和吧。於是，我就在久喜市的公司附近，四處尋找單棟住宅。這裏遠離市區，空氣清新，也不會被鄰居家的噪音襲擾，應該有利於她的精神健康吧。

「那是她老不聽話。對別的女人，我可從沒出手過。」

「是被人殺掉的。」

「請問屋裡面有人嗎？」

「不是我乾的，你沒有證據。」玉村光男連忙激動地喊著。

儘管這借口，看上去很老套，可是，我真的是一點兒都想不起來了。我醒過來的時候，發現自己躺在靜香的床上，身邊就是一|絲|不|掛的她。這光景嚇得我一躍而起。看時鐘還沒到零點，我便恍恍傯惚地向自已家趕去。

於是你心滿意足地出了一口氣，閉上了眼睛。尚未成型的小脖子上的那顆腦袋，一下子就埋進了我的胸口。然後，你就在我的懷抱中沉沉睡去。

「您知道藤川照子過去，曾經是一個第三者嗎？」

第一電台的定時新聞開始播報了：「……今天，自民黨的稅制調查會……」

「原來如此，你和別人一樣，也對女人的裸體有興趣啊。」高嶺隆一郎壞笑著說，「性|欲和年齡，真的沒什麼關係。即便到了六、七十歲，男人始終是好色的動物嘛。」

神崎弓子感覺：髙嶺隆一郎手裡還有底牌沒亮出來。他似乎掌握著一些警方也不知曉的內情，並企圖將它用在自已的書里。弓子很為高嶺擔心，老師的行動也太膽大妄為了些。如果他為了這個，而去冒生命危險的話，那可就……

可是，窗帘卻紋絲不動，是眼睛的錯覺嗎？這時她才注意到，在房子背後，有個類似儲藏室的所在。難道說有人躲在房子後面？

下柳神經質地環視著店內。這裡有三群男性顧客，但他們的注意力，都集中在吃喝談笑上，似乎並不是白道上的人。

「要是警察找上門來了，你怎麼解釋？」

他走出玄關，帶上房門，從報箱里把鑰匙塞進了房裡。只聽門的另一側，傳來了鑰匙落地的輕響。

神崎弓子聽到開鎖的聲音，歡喜之餘，她便一下子癱倒在了地上。

她正要回身進去，卻被那人攔住了。他隨後自己進屋，很快就找到了她的手機——那上面的綠色信號燈一閃一閃，很好辨認。

雖說會把裙子壓皺，但今天就先讓她這麼睡吧。高嶺隆一郎給弓子蓋上毯子和鴨絨被，關了燈。此時她已經鼾聲陣陣。

高嶺隆一郎這才想起來，就在幾年以前，東京理科大學經營學部，在這附近新造了校舍。儘管理科大學開辦經營學部有些奇怪，但據說實際上，那裡開的是計算機課程。

「那邊就是巴士車站，你知道的吧？」

這位比我小十歲的美女，居然會對我表達愛意，我的反應與其說是飄飄然，不如說是困惑不解更加合適。但我還是頂不住她的步步緊逼，在空空蕩蕩的實驗室里，緊緊抱住了她。

……十七日晚上十點四十分、酒卷小姐從開往菖蒲町的巴士下車，于回家途中失蹤。警方懷疑當時她遭到嫌疑人玉村光男的襲擊，並被裝入車中運走。

「渾蛋！……不，不要！……不要！……」你仰面朝天賴在地上，手腳亂蹬嚎啕大哭。附近要是有同齡的孩子就好了，可我們家旁邊沒幾戶人家，小孩也沒有幾個。

儘管這三名女性，都不可能離家出走，但她們之間究竟有著怎樣的聯繫，卻始終不得而知。她們的年齡各不相同，雖然住在同一片地區，但平日素毫無交集。所謂的共同之處，是三人都居住在久喜市西郊、並且在同一時期，都於星期一失蹤。三具屍骨中的兩具，上面都放有「猶大」的字條，十五年前在大瀧安代的住宅附近，曾經發現過一張一模一樣的字條，但當時卻被認為，與案件沒有多大關係，因而沒有受到重視。

而記得十五年前舊案的人，即便知道那名少年的所在，也不會告訴她，反而對這個跑來翻舊賬的女子，敵意有加。就算是一開始笑臉相迎的人，一聽到她提起，過去的失蹤事件，立即就變了臉色。有些人顧左右而言他，有些則劈頭蓋臉就罵出聲來，要她立即走人。畢竟，她認為兩起事件通過「猶大」與「猶大之子」，而有著密不可分的關係，這樣一來，那些十五年前，就住在這裏的人，當然會覺得，她是在變相地懷疑自己了。

你竟然根本不問我媽媽去了哪裡，只是默默地吃著飯，那樣子就像是個外星人，或是來自其他世界的人。

「那我就單刀直入了。十五年前，就是你殺了那些女人吧？」

神崎弓子想起自己身處的這個地方，頓時又泄了氣。她還是彼困在那間儲藏室里。要說剛才她做的那個夢是噩夢的話，那現在她的處境，可以說是更加糟糕。

玉村光男住在一樓最裡面那間，應該是105號室。趁玉村出門上班的時候，高嶺隆一郎已經來踩過點了。戶名欄上貼著一塊名牌，但覆滿了油脂和塵埃，根本看不清楚上面的字跡。門上的報箱外夾著一張紙，扯出來一看，原來是電費催款單，收信人名字是玉村光男。

「猶大」一詞有叛徒的含義。罪犯可能對女性有異樣的仇恨，或許他並沒有特定目標，而是在隨意襲擊本地人士。

對高嶺隆一郎來說，犯罪現象既是自己的興趣愛好、也是他研究的對象，這可以說是他人生的一部分，甚至可以說是他人生的全部也不為過。

「啊，對不起！……」弓子嘆了一口氣，慢慢地轉向髙嶺，嘴角浮現出無力的笑容，「真是太丟人了。那點事情就大驚小怪的，真是沒臉再見老師您了……」

髙嶺隆一郎與助手神崎弓子，一起奔赴當地，希望能夠直接採訪嫌疑人。案件發生在那須高原附近，一個人跡罕至的村落中。他們先從走訪當地居民入手，但大家都守口如瓶。高嶺原本企圖採用遷回戰術，逐步接觸到嫌疑犯本人，如今如意算盤，算是整個落了空，而且，偷嗚不成蝕把米，在樹林里，不知被誰丟來的石頭，可巧砸了個正著。兇器正中髙嶺的眉間，林中還傳來一通恫嚇：「滾！……再多管閑事，當心你的小命！……」儘管看不到說話的人，但字裡行間卻聽得出，對方是動真格的。

「不是挺像你的嗎。」母親已經泣不成聲了。

我半夜裡要被你吵醒好幾次，給你沖一衝牛奶、換一換尿布。起初實在是睡眠不足，搞得疲憊不堪。但是，習慣這東西真是可怕，我的身體居然慢慢地跟上了你的生活節奏。

要是你嫌我多管閑事，那就直接說出來吧。爸爸不會生你氣的。

三枝子失蹤了一個星期之後……

孩子們聽話地回去了。我從附近找了一根棒子，在河邊挖了個坑，像念佛一樣小聲重複著「是被車撞死的，是被車撞死的」，就把貓的屍體給埋了。

這房子如此破敗，離久喜車站還特別遠。很難想象，會有人到這種地方來租住，但是，不知是不是房租低廉的緣故，一樓和二樓的房間似乎都住滿了人。

「沒錯，就是為了接近你。」高嶺隆一郎淡淡地說道。

老婆婆回憶起過去那些事情，就像是擠牙膏一樣，慢慢地娓娓道來。

齋藤幸江是十五年前失蹤的少女，當時正上初中三年級。當時她參加完學校興趣小組活動后，在徒步回家的途中，突然去向不明。最後見到她的人，是同屬於網球部的女生，當時她們在離齋藤家二百米遠的地方分手。公民會館位於被害人住宅以西，大約五百米處，當時附近居民全體出動，搜尋這位失蹤少女，卻唯獨漏掉了這個地方。

「接近我？……」我還真是反應遲鈍，她的話讓我簡直摸不著頭腦。

「你什麼意思？」玉村光男憤憤地問道。

神崎弓子差不多快要觸摸到事件的核心了。

「喂喂喂，在這兒哭，會被鄰居聽到的。」

「這個月十七日，失蹤的那個白領女人——酒卷佳代子，下了末班巴士以後，就去向不明了。失蹤地點距離你這裏，不到十分鐘腳程吧。」

另一方面，說到這最近發生的事件，似乎在久喜市內，又有了新的案情。

你三歲的時候，就進了幼兒園小班。在父母的愛心呵護下，慢慢成長起來的你，或許並不適應集體生活。如果你有弟弟或者妹妹，那還能在競爭中培養出容忍和耐性，但我再也不想生孩子了。那時候三枝子的精神狀態極不穩定，只是保持平衡，已經很吃力了。要是再懷孕生子，恐怕那會讓她的精神完全失衡，實在是太危險了。

「家母就是在星期一晚上消失的。」

店主匆忙按在高嶺脖子上的毛巾，滲出點點紅潮。毛巾上的紅潮擴散開來，越來越廣……

此外，之後十五年的歲月，也給這裏的居住環境，帶來了天翻地覆的變化。有人死去、有人離開、也有人嫁到這裏來……小鎮不可避免地，被城市化的波濤吞沒，過去的農田上建起了住宅，從大都會蜂擁而來的居民，甚至比老住戶還多。低頭不見抬頭見的鄉村社會土崩瓦解，都市周圍的農村地點，已經面目全非了。

「很久以前，我的確是和女人同居過。不過現在是一個人過了。」玉村光男苦笑著說。

高嶺隆一郎說話的時候，背朝路燈逆光站著，那人肯定是看不清楚他的面孔。

我有一個叔叔在工業高中教化學。我還是小學生的時候（大概是五、六年級），去了一趟叔叔的學校，並對化學實驗室里的各種藥品和實驗器具一見鍾情。當時，社會上剛剛普及了電視，我也瘋狂地喜歡上了，充斥著機器人的科幻刷和漫畫書。每當看到刷中的邪惡科學家，為了征服人類，而在實驗室里，悄悄地進行著各種實驗的時候，我就興奮不已，可以說，我看電視劇的時候，是站在壞人的一邊的。

「佳代子，爸爸和媽媽不會放棄的，我們會一直等著你。」

據這位母親說，女兒平時開50cc排量的助動車往來電車站，但是，久喜站附近的自行車庫，晚上十點鐘就關門了。如果趕不上拿車，她就乘巴士或者打計程車回家。宇都宮線的末班電車，是凌晨零點二十五分抵達久喜站的，就算要在站前花些時間等出卒汽車，一點半左右怎麼也該到家了。

十五年前痛失愛女的雙親，看到女兒的慘狀，不禁哇啦哇啦放聲大哭。這位齋藤幸江同學，也是在星期一失蹤的。但尷尬的是，因為已經死亡很久，已經無法查實她是否曾被強|暴，只是頭骨上有一處凹陷，警方認定這是直接死因。

「嗯，被老闆狠狠地教訓了一頓。飯碗總算沒有給我砸了。」

他知道最近發生的事件，嚇得趕緊報警。原來，那些像是血跡的字樣，是用紅色的馬克筆，寫上去的「猶大之了」。看來，他原本是想寫「猶大之子」，卻故意少寫了一筆。

一切都要從那次歡送會說起。在公司里，有一個和她同時進來的同事，名叫竹下宏子，當時這位竹下小姐找到了如意郎君，便結婚辭職了，在歡送會上，靜香碰巧坐在我身邊。宴會散后，我們正好同路，就在久喜車站同乘一輛巴士，她醉得不輕，手拉吊環整個人都癱了下來。

「……搜查本部從嫌疑人玉村光男的住處扣押的證物中，發現了疑似失蹤者——酒卷佳代子小姐個人物品的手帕一塊。搜查本部繼續對嫌疑人玉村光男進行問訊，嫌疑人否認自己知情，稱從不知道為什麼，這塊手帕會在自己家中……」

不過，與我相比，三枝子的精神受害更嚴重。因為你的夜啼，她整晚整晚地失眠，到最後都沒辦法下奶了。當然，我也知道三枝子過得很苦，但沒想到會嚴重到這個地步。我回到家裡，也吃不上一口像樣的飯菜，為此還遷怒於她。儘管還沒有到破口大罵的程度，但我開始通過其他途徑泄憤。我回家越來越晚，在外面吃飯的次數也逐漸增多。

三枝子的身上穿的，是平常出門購物穿的那套衣服，雖然她並沒有受傷，但是臉色十分蒼白。

快被絕望擊漬的我回到家中，卻聽到不知從哪裡傳來的哭聲。起先以為是你在哭，頓時後悔，不該把孩子一人扔在家裡。後來我才覺察到，那哭聲是從院子里傳來的，在桃樹下蹲著一個黑影。

早知道這樣，就不該穿高跟鞋來，她心裏想道。而且比起身上的裙子，短褲似乎更適合走這種破路。要是髙嶺隆一郎看到了她現在這身打扮，一定會說「不實用」吧。不過，從她取財的經驗來看，反而是裙子更能迷惑對方。

十五年後，三位失蹤者的家屬，在聽到這個令人震驚的消息以後，頓時蜂擁而至，那悲痛至極的樣子，簡直就像舊瘡疤被揭開，傷口上又被撒了一把鹽。

「求你了，請讓我出去吧。」

她身材曲線沒得說，雙峰更是傲人挺拔。

「不，不襖干傻事兒啊！……」

「那麼，晚安。」

伴著一聲驚叫，黑影一下子被水流吞沒。接下來，我就顧不得那麼多了。游泳是我的拿手戲，所以，衣服也沒脫，我就「撲通」一下子跳進河裡去了。游到女人沉下去的地方，我便潛入水中，總算抓住了她的手腕，沒讓她被河流沖走。事後回想起來，這大概可以說是被沖昏了頭腦，兩個人都沒送命真可以說是奇迹了。不過，爸爸畢竟還是救人一命的大英雄，你該為我驕傲才對。

警察還詢問了當時一起乘車的幾位乘客，只有一位住在菖蒲町的中年上班族，對她有點印象。

「那時候，在久喜發生了女性連環失蹤事件。警方詢問了幾個嫌疑人，你就是其中之一。」

「上個月十三日，你有不在現場的證明嗎？」

手電筒的光圈，照出了一位六十歲左右、瘦骨嶙岣的男人。身高和她差不多，大約有一米六五。他好像感冒了，時不時地會幹咳幾聲。

「你在那家店幹了很長時間吧？」

有一次我問她能吃些什麼東西。即便她見了什麼都犯噁心，但我覺得，如果不好好吃飽，那對肚子里的孩子可沒好處。

玉村光男被晾在了一邊，只剩下高嶺和店主，兩個人在交談了。

「打算怎麼辦？就這麼回去嗎？」

「這究竟是他存心作秀，還是多年來養成的城府呢？」高嶺隆一郎心底也摸不透他。

……本月十七日，埼玉縣久喜市K的公司職員酒卷佳代子小姐(二十歲），在回家途中去向不明。就此事件，埼玉縣警察搜查本部於二十八日下午四點三十五分，連捕了居住在附近的嫌疑人玉村光男(四十二歲，無業），當時，嫌疑人正在自己家中。

寫了這麼多我自己的經歷，無非是想告訴你一件事兒：過去我也是個性格殘忍的少年。只是，我手下的犧牲品，就到動物為止。我可從來也沒有想過：要用活人來做什麼實驗。所以說，即使你身上流著這樣一位父親的血，也沒有必要自暴自棄。

「我這種人不配活下去了。」

「為了婚禮的事兒，我們吵了一架。當時是在商量婚禮上，要不要給賓客點蠟燭。我覺得那太丟人了，於是就不想干。結果她卻說，渾蛋，一輩子就這一次啦，你不幹也得干。不過，我覺得她也不會為了這種雞毛蒜皮的小事，就離家出走吧。」

我拚命地搖晃著她。根據我的指示，你按下了電燈開關，於是，六十瓦的燈泡，將儲藏室照得通明。

「我跟女人搭汕，純粹是為了尋歡。要是她不樂意，我也不會硬來。碰到比較隨便的那種，只要她不計較，最多也只是上個床罷了。」

她的家屬要求警方予以調查，根據他們提供的信息，酒卷佳代子是在十一月十七日星期一晚上失蹤的。當晚她還從位於神田的公司，打了個電話回家，說自己要先去秋葉原，和同事們吃過晚飯再回來。她母親一直沒有睡，就等她著回家，結果卻是蹤跡全無。

「那時候有多少乘客？我想想。大概有十個人吧。」

「那這些活動，你早就都計劃好了？」玉村光男的音調提高了一階。

「鑰匙呢？」高嶺隆一郎注目著她問道。

也許是因為你生下來，就喝過母親的奶，直到六個月大，都從沒有生過病，身體很壯實。即便後來母乳強制換成了牛奶，你旺盛的食慾，也絲毫沒有減退的跡象。

「是那傢伙乾的，沒錯，就是那傢伙。」玉村光男抹了一把嘴邊的酒水。

「我……」玉村光男被說得面紅耳赤，頓時覺得很無奈。

然後還有一個疑點，那就是這袋屍骨怎麼看，都像是最近才被扔到這裏來的。蠱放屍骨的袋子，並沒有老化的痕迹，而是嶄新的。就好像是這幾天，有人剛開車過來，把屍骨扔下就跑的樣子。

老人實在看不下去了，從弓子手中拿過了電話。

「出什麼事兒了？都快把我嚇死了。」我憤怒地問道。

「你想說什麼？」

「不好意思啊。日程趕得這麼緊，途中也出了不少意外的狀況。所以，我都忘了還沒有吃飯這檔子事兒。你早點說不就好了嘛。」

「這貓是別人扔掉的，臟死了，你沒聞見這臭味兒嗎？」

在鏡子里，戴著太陽眼鏡的高嶺隆一郎，和身穿白色制服的玉村光男對峙著。高嶺默默地盯著玉村。兩個人都像中了邪一樣，原地僵持了一陣子，誰也沒有動一下。背景中的廣播聲，播報了三點整的報時。

儘管警員們覺得，這簡直是無稽之談、但是，既然已經發現了屍骨，他們便決定深入竹林，來個徹底的大搜查。那個竹林原本是片樹叢，曾經很稀疏的竹子，不知道從什麼時候開始，突然開始瘋長、如今已經完全吸幹了樹木的養分而獨佔此地。

我大大的失算了。即便工作再怎麼對胃口，自己終究還是個公司職員，職場上的人際關係，並不那麼簡單，況且在研究中，我也會遇到些頭疼的問題。我無論精神還是肉體上，都是疲憊不堪，我多麼想要一個溫暖的家庭，可以讓自己下班以後安穩安穩啊。

「對，所以，我之前才冒險去採訪他的嘛。」

我的下半身綿軟無力。靜香的休溫，還有她的體香揮之不去，幸福的感覺，如同洪水決堤般向我襲來。

「現在想一想沒死成，那真是太好了，要是為了那種人渣，就把我寶貴的小命送掉，那可真是太不值得了。」

「老師你認為，這次的事件，和十五年前的案子，之間有沒有關聯呢？」

他認定弓子肯定是遇到麻煩了，立即趕往久喜。可是剛出久喜高速公路的出口，神崎弓子便打通了他的手機，說自己正在大宮栗橋線路邊的咖啡館里。

即便回到家裡，你也從來不進大屋，而是直接跑到儲藏室里呆上一陣子。也不知道你在都幹些什麼，直到傍晚，才回房吃飯。飯後就回到自己房間去拼模型，看漫畫。為了多和你相處，我每天下班以後，都是儘早趕回來，希望能陪你一起玩。

「真是要命啊。我一回到鄉下，就又出事了。就好像罪犯在監視著我一樣，他又想把罪過推到我頭上來吧。」

「可是要不趁早換衣服的話，會感冒的喲。」

「是嗎，明白了。」高嶺隆一郎眯縫起眼睛，盯著裸體影集，譏諷道，「那您現在只好自己解決問題嘍？」

孩子們驚訝地抬頭看著橋上的我。年齡最大的孩子答道：「有隻死貓。」

「啊，我就是。您是……」下柳神色緊張，臉上就像塗滿了瀝青一般。

自從這時候起，我就真的紅杏出牆了。她的公寓，就成了我們隱秘的愛巢。

「算了，有什麼關係嘛。一起喝幾杯吧。我說，能拿幾個杯子來么？」

髙嶺隆一郎回到停在旁邊路上的汽車裡，徑直向久喜車站方向開去。他把車停進伊藤洋華堂連鎖百貨商場的停車場里，下車向車站方向走去。

高嶺隆一郎看出他似乎覺察到了什麼問題，於是追著他的視線，看了過去。原來在榻榻米上的衣服堆下面，壓著一些裸體影集，而且似乎有四、五本之多。封面上的女子，露出了猥褻的笑容，試圖吸引男性讀者的眼球。

「出什麼事啦？……」我問道。

但那個「總有一天」，卻始終沒有到來。你不習慣幼兒園的集體生活，弄得老師也拿你沒有辦法。據櫻花班的班主任說，整個幼兒園裡，只有你除了上廁所以外，就坐在椅子上，一句話也不說。

你過去是個孤獨的少年。你不喜歡和朋友一起玩，寧願自己一個人玩。學校放學以後，你總是直奔屋子後面的儲藏室。

「你這是什麼意思……」

「那傢伙？你指的是誰？」高嶺隆一郎驚訝地問道。

高嶺隆一郎腦海深處，有一種奇妙的感覺，那就像是一點星星之火，又像是受潮的火藥中，猝然升起的一絲硝煙，逐漸地，煙霧在他的腦中瀰漫開來……

負責管理公民會館的本地居民自治會長，在搜查現場，向警方透露了一個令人不安的傳聞。據傳聞稱：這間儲藏室後面，原本有一個垃圾焚化場，儘管現在已經被拆掉了，但是，附近居民從好幾年前就開始風傳，那座垃級場附近，有身穿白衣的幽靈出沒。大家都說：那是失蹤以後，未被找到的女性，化為鬼魂在四處遊盪。

雖然說她喝醉了，可是，她在說這些話的時候，表情卻十分認真，我怕她干傻事，只好答應陪她。

儘管如鯁在喉，但我也知道，貓是一種無情無義的動物，因此，我就以為真是這麼回事兒呢。自然，你幹什麼事情都是三分鐘熱度，這我也曉得。

「你媽媽呢？……」我急切地問你。

之後十五年間，她們都杳無音訊，時至今日，三人卻都化作枯骨，于自宅附近現身了。雖說三人極有可能，被卷進了某件犯罪活動之中，但是，如今追捕起訴時效已過。如果罪犯還在這裏，那為什麼還要專程把屍骨裝進袋子，胡亂丟棄呢？這樣豈不是很容易被人發現嗎？而且，這還是在附有「猶大之子」字條的北澤香織的腐屍被人發現之後。

十五年前的被害人都是本地女性。

「當然是為了接近主任啦。」

「小姐您要到哪兒啊？」

神崎弓子陷在副駕駛座上，閉著眼睛，好像正在苦思冥想一樣。她已經不再抽泣，變得像個疲倦的孩子一樣安靜。

我剛把三枝子扶起來，她就倒在了我的懷中。從她冰冷的身上，我能感覺到深不見底的絕望和悲哀。

「什麼！……」玉村光男氣憤地吼了一聲。

他是個不善言辭的孩子，對我的問話，幾乎從不回應，讓人覺得很難與之相處。可能有家庭問題。他的父親熱衷於對他進行教育培養，但A學生並不領情。他的母親很少露面，從不來聽課，家訪時也沒有見到過她。A這小子是老人帶大的孩子，他只聽祖母的話。

三枝子失蹤那天，你已經上小學三年級了。那是一個春天的下午，我下班回家以後，發現你在玄關前面，無所事事地站著。屋子裡面沒有開燈，門也上了鎖。

十一月二十四日，最後一堂課是下午三點四十分下的課，她還用手機聯繫過家裡，說自己馬上就回去。由於最近外邊不太平，所以，她回家之前，總是先打手機和家裡確認。

汽車開上了高速公路，高嶺猛地踩下了油門。

可是，因為發生了一件事，使我對動物的興趣，完全煙消雲散。起因在我奶奶（也就是你的曾祖母），她說儲藏室里有臭味兒。裏面的東西要是被大人發現，那可就糟了，所以，我半夜裡拿著蠟燭去儲藏室，想要把動物標本，都轉移到別的地方去。不巧的是，我卻絆了一下、摔倒在地。結果怎麼樣，不用我說，你也應該明白了吧。

我太天真了，居然認為我們的小秘密，永遠不會泄露出去。

髙嶺隆一郎的目光，仍舊停在鏡子中的玉村身上。也許是覺察到了這一點，玉村光男開始慢騰騰地給他打理頭髮。

地面上有一團焦黑的痕迹，起先他以為是流浪漢或者小孩子，悄悄溜進來玩火所剩下的痕迹；但是，當他聞到儲藏室里，散發出來的強烈惡臭之後，便臉色大變，以為有人在這裏被燒死了。

「親愛的，這孩子竟然會走路啦。」三枝子哽咽著說道。

真是送上門來的媳婦啊，我也被她給逗得樂呵呵的。三枝子似乎也和鄰居家的太太很合得來，我們兩家就這樣有了些交情。

髙嶺隆一郎訪問第一嫌疑人——下柳榮治的小鋼珠店后，只休息了一個晚上，次日，就啟程趕往玉村光男的寓所。這座公寓在案發當時，就已經算不上新了，經過了十五年的歲月，它的牆面變色越加嚴重、開裂也越來越誇張了。雖說這種破房子，拆掉重建更合適，但也得考慮住戶的居住權等問題，因此，工程顯然是遇到了瓶頸，至今仍然沒有動工。

看來，店主應該不知道，自己的店員玉村光男，十五年前，曾經作為嫌疑人接受過警察的審訊吧。要是他知道這件事，是絕對不會當著玉村的面，大談特談這些事的——除非他的演技實在太髙超了。

巴士向西直行。車內的廣播提示著下一站的站名。蜂鳴器響起，一位乘客從座位上慢慢騰騰地站起身來。他整個人都在晃悠，不是因為巴士開得不穩，而是他自己已經酩耵大醉。突然他的雙膝一軟，兩手抓住皮革吊環，這才沒有摔倒。

十月十日，你從婦產科醫院被抱回家裡來了，這時，你出生正好滿一個星期。

「沒有想到，您小時候的心境，也是很複雜的呢。」

「我也不知道啊！……」她也歪著頭想不明白。

玉村光男在飯桌上猛砸一拳。酒瓶被震倒，裏面的酒也灑了出來。玉村光男嘟囔了一聲「真是浪費」，便扶起酒瓶，把嘴湊在桌子上，就開始舔那灑出來的威士忌。

髙嶺隆一郎鎖定了兩名可疑人物，並對他們進行了取材，只是手法相當冒失。似乎，他在接觸這些十五年前舊案的嫌疑人時，也遇到了不少危險的事情。

「是這麼回事啊？」他的回答很直接，讓弓子有些吃驚。

「總之，我先送你去坐巴士。」

這事兒誰都不知道，是我自己的小秘密。但我想，差不多也該告訴你了。或許會讓你看到我醜陋的一面，引起你的不快吧；但是，請你一定要看到最後，就當是給爸爸一個面子好嗎？

從樹林另一側，隱隱約約傳來了汽車開過的聲音，因此，她便邁步走進這條陰暗的林間小道。而腿肚子卻像灌了鉛一樣，肌肉隱隱作痛。她停下了腳步，揉了揉自己的小腿，疼痛這才逐漸散去。

經過鑒定，警方從嫌疑人玉村光男的汽車裡，採集到的少許血樣，其血型與酒卷佳代子小姐的血型一致，警方根據這些，對嫌疑人進行了批准逮捕。

「哪裡的話，也不是什麼大不了的傷，人的脖子就是這樣，哪怕只破一點皮，也會出不少血的。」

「總之，先回東京去吧。」髙嶺隆一郎匆匆喝光咖啡，半拉半拽地把神崎弓子塞進了自己的汽車裡。他估摸著，到了東京，她也應該冷靜下來，肯說說具體情況了吧。

踩點花了一小時左右，隨後，高嶺隆一郎將汽車開到了通往東北公路久喜站入口的輔路上。車子逐漸爬高，順著彎曲的道路旋轉，於是，剛去取材過的久喜市區夜景，也在身下迴轉起來，彷彿坐在旋轉木馬上觀光一樣。這座沉沒在黑暗中的小城市裡，彷彿積淀著層層憎惡與敵意，讓他不禁又胸悶起來。在櫪木的遭遇至今仍然揮之不去。

「可是，你不是對同居的女人頻頻施暴么？」

「這兒就是你的家了。」我看著埋在襁褓中熟睡的你，唯有感動二字。

「不，不住在這兒。我是從東京趕來的。」高嶺故意冷冷地答道。

「你好啊！……」見到她，我卻只說出這三個字兒來，這就是沒有女人緣的後果，真是太可悲了。光天化日之下和她相見，我卻感到十分害臊。

結果從那以後，你就再也沒有去過幼兒園，過了兩年半，你該上小學了。小學屬於義務教育，所以不能不去。對你來說，這是第二次考驗吧。

「喂，不進來坐坐嗎？」她纏著我不放，緊緊地抓著我的手腕。

「在罪犯內心的深處，一定有什麼塵封已久的東西蘇醒了。我有一種預感，接下來要出大事了。」

當車子以毎小時一百一十公里的速度，衝過岩槻高速路公路的入口時，一直沉默寡言的高嶺隆一郎，突然丟出了一句沒頭沒尾的話。

「老師認為，玉村光男就是罪犯嘍？」神崎弓子好奇地望著高嶺隆一郎。

不過，那鎖的金屬部分，已經快鏽蝕光了，她用手指碰了碰，指尖上便沾滿了鐵鏽。這樣看來，這把鎖原木就已經形同虛設了。雖說剛剛來看的時候，似乎還鎖得很結實……

「我覺得應該還在吧？只是那孩子現在，不知去了哪裡呢。」能問出這些話來，弓子就該謝天謝地了。老婆婆送給她一袋栗子，又熱心地告訴她，該怎麼去那少年的家。

但三枝子在生你的時候，也許是疲勞過度了，一直昏睡不起。她的眼圈發黑，卸了妝的臉也顯得十分衰弱。

剛才還開著呢。我就是從那裡擠進來的，現在它居然被關上了……

唉，現在想來，那真是一段好時光啊，在我的心中，又重新燃起了希望。

訓導摘要（對S的評價）⑶——（小學三年級）

自然，我知道自己不應該這樣做。所以，我才把實驗室建在無人使用的儲藏室里。起初，我光是看到鋁、鐵和鹽酸化合產生氧氣，就玩得很開心了，但久而久之，我便不再滿足於如此簡單的實驗。

孩子們各說各的，議論紛紛。

「似乎有了新的案情」指的是一位二十歲的女白領，她在距離自己宅第兩百米開外的巴士車站下車之後，就再也沒有人見到過她。在車站附近的路旁，有人留下了一張印有「猶大之子」字樣的紙條，看上去像是用文字處理機列印的，這樣看來，她很可能被捲入了什麼事件。這位女白領名叫酒卷佳代子。

神崎弓子想為自己辯解，卻越說越亂。儘管不知道對方肯不肯相信自己，但現在要不把這些話全說出來，那她很可能會就此崩潰的。

她正在撰寫論文，題為「關於精祌變態者與殺人狂」的文章。對於這種題材，讓女孩子家一個人外出釆訪，那可是不安全。如果以男性研究者的助手身份，便能安心造訪犯罪現場、呼吸罪犯身邊的空氣、進而揭開罪犯犯罪心理的秘密。這也正是她硬闖高嶺隆一郎的辦公室的真正動機。

玉村替高嶺剪完頭髮，又給他脖子上圍了一個塑料罩子。他把香波擠在高嶺頭頂上，開始給他洗頭，手上的力道略微有些重。洗完后又抬手指著盥洗台，冷冰冰地說了一聲「請」。

你生下來的時候，體重二千五百二十八克，我覺得吧，對男孩來說，這樣的斤兩有些不足。不過後來我聽說，有些同事的孩子早產，生下來還不足一千克，弄得爹娘焦頭爛額呢。看來我的孩子，還算得上是平均水平，想到這裏，我就不由得鬆了一口氣啊。

不，不對。她沒死。三枝子還活著。我的手能感覺到她有規則的脈搏，她還活著。

他搖下車窗，從自動窗口抽了張入口磁卡，便又把窗子搖了上去。深秋寒冷的空氣稍許灌了些進來，然而車裡的氣氛，可是比外面的冷空氣更冰涼呢。

「您是說……那家的小朋友？」弓子的心怦怦直跳。

「我天黑沒留神，就在田野里摔倒了，那人正好路過，也就幫了我一把……」

三枝子、失蹤、屍體……

「竟然是這麼一回事啊。」

我拚命地把她拽上岸，在一片黑暗中給她做人工呼吸。她起初癱倒在地，ｒｅaｄ.９9cｓｗ•ｃｏｍ一動不動，不過，最後我的拚死救助，還是成功奏效了。

想要找到少年A，就得到他的出生地，去仔細打聽打聽才行。不過，這十五年間，久喜市西郊發生了很大的變化。外來人口大批湧進去，數敏甚至超過了老住戶，而後者則有相當一部分已經搬走。而少年A和他的家人，也很有可能已經搬離了久喜市。

高嶺帶上神崎弓子驅車趕往白岡，打算去找下柳直接面談。為了避免遇到危險，採訪的時候，他讓弓子一個人留在車裡等候。

少年A一一案發時十五歲。由於少年法的層層保護，沒有人知道他的真名。連高嶺都說沒有頭緒可循，所以，神崎弓子想替他跑一趟，收集一些資料。如果少年A現在還健在的話，那他現在應該有三十歲……不，也許已經三十一歲了。

「沒錯，就是我。」高嶺隆一郎得意洋洋地，露出脖子上的紗布給玉村光男看。

不管怎麼叫都沒人應聲。家中一片黑暗，冷冷清清的，冷清得讓我心裏，也像被風到過一樣涼颼颼的。那天三枝子一夜沒有回家，也沒有留言。儲蓄存摺和信用卡原封未動，她身上應該沒有多少錢。我樂觀地認為她遲早會回家來，於是，那晚就用冰箱里的冷凍食品和罐頭，湊合了一下，和你一起吃了頓乏味的晚飯。

最近記憶猶新的一個案子，是發生在奈良縣T村的女初中生失蹤事件。在那個小山村裡，一名初中三年級女學生去向不明。在山道的扶手上發現了血跡，沒過多久，又在公共廁所里，找到一件血跡斑斑的毛衣。警方馬上鎖定了可疑人物——同村一個年輕的無業游民。

「這不是明擺著的事兒嗎。」

她沉默了一陣子，才端起加了冰塊的威士忌，咂了一口，神色孤獨地開口說道：「我的戀人被她搶走了。」

褲|襪上裂了一條縫，裏面滲出了血絲。弓子整了整裙子，直起身來，卻膝蓋一軟又倒了下去，還好高嶺扶住了她。

「那位是和您一起來的嗎？」

「警察的手裡，沒有足夠將死玉村光男的證據嗎？」

「冒昧打擾，請問有人嗎？」

嬰兒是不會替大人著想的，時常日夜顛倒、半夜起來大哭大鬧，實在煩人。你只要肚子一餓，馬上就會大哭大叫，哪怕是半夜三更也不耽誤；尿了褲子，也要哭。而且每天都是如此。我每晚要起來好幾次，結果搞得睡眠不足。在公司也經常昏昏沉沉，有時候甚至在吃午飯的時候，就一頭倒在辦公桌上呼呼大睡，真是苦不堪言。

那間儲藏室一定是解開整個謎題的關鍵，她冒險進入，結果卻被少年A察覺到，反而被反關在了裏面。這下她還沒查清失蹤的女性，究競是如何被擄走的，自己就已經落入了罪犯布下的陷阱之中。

儘管他鄭重謝絕，但還是被高嶺隆一郎捉住了手腕，硬往公寓那邊拽去。

那個時候的久喜市內，還有很多平原、沼地與河流。春天我會帶你去摸魚撈蝌蚪，或者釣釣癩蛤蟆。你特別喜歡蝌蚪，人一站在盛滿蝌蚪的水桶前面，就不願意離開了。

「那您清進吧，喝杯茶慢慢說。」

大約在你兩個月大的時候，我覺察到三枝子有些不太正常。那是十二月上句的一天，我和同事去久喜車站旁邊喝酒，過了十點才回到家。

「別作夢了。就算給我一百萬，我也不幹。再說那根本就不是我乾的嘛。」

可是，剛才驚醒她的，確實是手機的鈴聲，它肯定在儲藏室里的某個角落。究竟是什麼人打來的電話呢？

雖說附近就是住宅區，可這間儲藏室，卻是個沒有人知曉的盲點。在這個警察也想不到的昏暗空間里，神崎弓子既沒有食物，也沒有水喝，死了也不會有人知道。

在燈光下看看，她人長得不錯，皮膚也挺白生生的。

就在這時，手機的鈴聲又響了起來。

死者和最後被目擊時一樣，身穿紅色連衣裙，沒有遭到性侵犯的痕迹。既然她沒有被強|暴，錢財也原封未動、令人不免生出種種疑慮。罪犯為什麼要殺死被害人？既非劫財也非劫色。是單純的欄路襲擊嗎？還是說罪犯靠近目標，正要下手時被發現，被害人大聲求救，才被痛下殺手了？

公寓就坐落在一片農田裡，因為房東是個農戶嘛。或許，公寓只是房東的副業，因此，這裏的房錢便宜得難以想象。像爸爸這樣的貧苦學生（如今這個詞兒已經沒人用了），只要能省下幾個房錢來，離學校多遠都不是問題。因為還要從打工掙的錢里擠出學費和生活費來呢。

畜生這到底是怎麼回事？

高嶺隆一郎瞟了身邊的神崎弓子一眼。今天早上八點他到弓子的寓所接她，一同北上東北公路，開出黑磯高速公路后，半天時間，都花在在櫪木縣北部，調查那樁連環殺人案上面了。

髙嶺隆一郎對店員扯了個謊，他根本沒有預約過。要是在電話里提這件事，肯定會吃閉門羹的，所以，他才特意瞅准了店裡不太忙的時候，來鑽空子。

可是一旦結了婚，生活上就會遇到很多麻煩。三枝子不得不辭去工作，生活資用一下子，就壓到我一個人的肩膀上了。靠打工賺的這點錢，根本養不活自己的妻兒。

「那麼，警察的搜查有進展么？」

「渾蛋，難道說……」

「我只是道聽途說，不過，有人說理髮師可能有嫌疑？」

「嗯，也是，真的呢。」玉村光男略帶驚訝地答道。

高嶺隆一郎坐到盥洗台前面，探出頭來。玉村光男在打香波的時候，突然斷了話茬，店主那邊在為自己的客人梳理頭髮，並用吹風機給他吹乾。

「是啊！……」玉村光男回答的聲音，聽上去就像是在呻|吟，「不就是這一帶么，怎麼可能不知道？」

神崎弓子趕緊道了一聲謝，拿起手機，就聽到了高嶺隆一郎焦急的聲音。

不知怎的，我突然覺得三枝子是被人殺掉的。我湊到三枝子的屍體跟前，抱起她來。她的身體是熱乎的，就像是剛剛死去。

「要是真把玉村光男給放了，雖說有些令人不快，但整個事件，應該會變得越來越有趣才對。我這話也許說的不合適，但是，對我們這些犯罪學家來說，這不正是令人興奮的劇情發展嗎？」

「能生下來真是太好了。給你也添了很多麻煩，真是過意不去。」

「小笨蛋，等一下哦。」三枝子一邊哄著你，一邊把奶頭塞進了你的嘴裏。你便開始貪婪地吮吸著媽媽的乳汁。看到你幼小的喉嚨，咕嘟咕嘟地動起來，我還有些心疼呢，但是與之相比，我體會更深的，則是生命的神秘，和它帶給我的感動。

十五年前的星期一，女性失蹤事件發生以後，久喜市和附近村鎮的人們，儘管心懷不安，卻都在暗地裡偷偷揣摩著罪犯的真面目，彷彿人人都變成了有名的大偵探一般。

酒吧里那剛過中年的老闆娘，拉著一張皺巴巴的臉笑道：「居然讓這麼個小美人兒哭成這樣.這位兄弟，您真是個罪孽深重的男人啊。」

「說得也是。」

我們之間的愛難以割捨，我甚至從沒有想過要離開她。我沉溺於風月之事，回家的時間，自然變得越來越晚。當然，我每次都說晚歸，是因為加班事情多。為了不被家裡人識破，我也從不在藤原靜香家過夜。

「歡迎光臨。」

母親不能一直放著群馬縣的老家不管，在你回家兩星期後，她便匆匆忙忙地趕回去打理了。我白天要上班，也不能陪你，育兒的重擔，就落在了三枝子一個人的肩膀上。

雖說神崎弓子覺得，自己走了很長一段路，結果只是兜了一個大圈子而已。看到公路，她心中的不安便一掃而光。就算出了什麼事，只要大聲呼救，總會有人來幫忙的吧。

玉村光男每天下班以後，總要到久喜站附近去小酌一下，然後乘坐開往菖蒲町的巴士回家。他似乎知道自己酒品不佳，因此盡量不在外面多喝，等到家后再悶頭猛灌。據說他看上去沉默寡言，但只要三杯下肚，就像變了一個人似的。

「啊！……嗚呀！……嗚呀！……嗚啦！嗚啦！……」高嶺隆一郎的嘴上蓋著毛巾，聲音模糊不清。

費了這麼大勁才生下來的孩子，就是你。

院子里長滿了泛白的雜草，大屋的背後，排列著很多栗樹。倉房前面放著一塊手寫的告示板，上面寫著「供應栗子」。雖說屋子背後有栗林，但收栗子的季節，應該早就過了吧。

有一天出了這麼一件事情。鍋里正煮著方使面，三枝子突然哭叫著，飛步跑進了洗手間。我以為出了什麼事，趕緊跑過去一看，她正抱著馬桶嘔吐不止。

玉村光男驚叫一聲，抬起頭來，眼中閃爍著恐懼、驚愕與憤怒，這些感情，如同拼圖上的馬賽克一樣，互相擠兌、發散開來。

大門被那年冬天第一場赤城山風吹得直晃蕩，我一開門，就覺得有些不對。鑰匙插|進去卻轉不動。不，不是轉不動，而是門根本就沒有關。

「是的！……」

我要她答應不再尋死，她點了點頭。那天晚上，我確信她已經入睡后，才拖來兩個靠墊，在上面將就了一夜。

上初中后，求知慾旺盛的我，研讀了很多關於動物的書籍，自學了一套剝製標本的手藝。那時候，我的興趣已經完全從化學方面，轉向動物生態和解剖上來了。解剖動物之後，屍體都會腐爛發臭。我學會了處理動物的內臟，通過剝製標本，將剩下的部分保存了下來。

這期間，三枝子睡在別的房間里，因此不會被吵醒，她每天都能睡到早上七點左右。清晨，我都會在迷迷糊糊之中，被廚房的鍋碗瓢盆合奏曲叫醒，吃過早飯之後，我就去上班。儘管日復一日地重複著同樣的事，但是，我確確實實地感到，你一天一天地慢慢長大了。

「喂，振作一點，三枝子！……」

「您想要問的，是十五年前那件事兒吧？」老婆婆的目光，一瞬間變得十分銳利。

高嶺隆一郎伸出右手，在眼前揮了揮，表示不要緊。

「……關干發生在埼玉縣東北部，久喜市的女性失蹤事件，接下來為您播報後續報道。七日，從遺體上發現的……」

「神崎小姐，差不多該跟我談一談了吧。」高嶺隆一郎開口問道。

「哼，關了兩年放出來，家業也中落了。我父親也沒法子，只叫我去公司混口飯吃。我才不幹呢，對他甩了幾句狠話，就跑到東京去討生活了。街坊鄰居都不給我好臉色看，在老家實在也是混不下去了呀。」

「先生，您想剪多短？」玉村光男的話中沒有一點感情，語調也抑制得恰到好處。高嶺的頭髮還不算長，便說只要稍事修剪即可。

我深知妻子懷孕這段時間，是我們的重要時期，不認真對待就可能流產。即便如此，回家還得自己燒飯，仍然讓我感到失落，如今這種生活，和單身時也沒太大區別嘛……不，這簡直比打光棍的時候更慘。

但是，在此之前，我從來沒有碰過女人，一直過著寡慾的生活。因此被三枝子耍得團團轉，徹底上了她的道。她為人非常任性，周末總是拖著我要出去遊玩，後來我發現她的情緒，也一天比一天差。大概是上次自殺未遂，搞得她的憂鬱情結大爆發了吧。還有最要命的，就是我們兩個的價值觀相差太遠。因此，究竟要不要結婚，我一直猶豫不決。

「啊，不好意思。謝謝你幫忙。」

她的女兒就讀於西小學，自己則是小學PTA媽媽排球隊的隊員。為了備戰一周以後，即將舉辦的市內各校排隊對抗賽，她星期一晚上七點開始，就在學校體育館練球。九點訓練結束之後，全隊在校門口解散。

「十五年的歲月，就是這樣漫長，和案件有關的那些人，他們的生活環境，也已經變得面目全非了啊。」

那時候，三枝子還大量服用精神安定的藥物。婦產科醫生給她開了些處方葯，那是在失眠的時候吃的，但她似乎在過量服用。我在公司的時候，她就在家裡倒頭大睡，一到傍晚就醒過來，過著日夜顛倒的生活。然後晚上睡不著，又得靠精神安定劑催眠，於是陷入了惡性循環。除此之外，她還從藥店買了非處方的安眠藥，和頭疼葯、感冒藥混在一起服用，據她說自己有時候，一次能吃下二十多片。要是我當時知道，一定會請假在家照顧她的。

「渾蛋，這不是喜歡不喜歡的事情。」

她先是在醫院的單間里等候，但陣痛越來越頻繁，於是便被送進了產房。我和母親坐在走廊里的長凳子上，緊張地等待消息。

一張被蟲子蛀爛的枯葉，穿過打開的自動門，飄進了店裡。高嶺隆一郎一邊結賬，一邊觀察店外，只見下柳似乎特意偷看了自己的汽車一眼，而神崎弓子正坐在汽車裡。

聽我這一問，她只是笑著回答說：「這點兒酒，小意思。」那副笑容，隱約讓我覺察到，她有點自暴自棄。

「什麼？」

院子里的雜草，倒還沒有長到無法插足的地步，但看這架勢也很久沒好好打理過了。樹叢上的枝葉，大大咧咧地往外伸展著，就算不是專業搞園藝的，看到了恐怕也會忍不住來那麼一剪子吧。房子邊上散落著花盆的碎片，裏面原本工整的盆栽松樹，已經凄慘地枯死了。也許屋主是個愛好盆景的人吧。

儘管他在眼角擠出了幾根皺紋，硬擺出一副笑面孔，但那目光中，卻沒有一點感情。十五年來，與其說是玉村光男自己的努力，更不如說是歲月，為他在眼角，留下了不可磨滅的印記，這使他能夠隨心所欲地，製造出推銷員式的笑容來。

「老公……」三枝子悲痛地喊了一聲，之後就泣不成聲了。我把她抱回了屋子裡。

「我送你到屋裡去吧！……」

女性在星期一不知去向——

「你的小姐沒事兒，清您放心。」

儘管拳頭砸得生疼，可她也管不了這麼多了。不知道砸了多久，最後連拳頭都發麻了。她撫著麻木的右手，眼淚又忍不住落了下來。

髙嶺隆一郎一邊說著，輕輕點了點頭，順手拉開辦公桌的抽屜，取出一盒微型磁帶：「這是我和他的談話錄音，全都錄在這裏邊了。」

我覺得蹊蹺，就去問正在做晚飯的三枝子。

兩具屍骨中的「猶大」字條，已經褪色成了茶色，經比對，兩張字條上的筆跡一致。可惜十五年前的那張沒有保存，因此無法進行比對了。只是，肢解和包裝的方式都很相近，因此，十五年前失蹤的這三個人，肯定都是死於同一個人之手。當然，從袋子上沒有提取到指紋。

三枝子體質上的變化，也波及到她的精神狀態。她開始足不出戶，只有去婦產科診療的時候，才能見一見外人。她變得對任何事物都很過敏，特別是對噪音反應過度。我們住在二樓，但她似乎被一樓的噪音，搞得心神不寧。我們樓下住著一對年輕夫婦，家裡還有兩個年幼的孩子。就連我也察覺到，那家孩子的哭鬧聲、母親歇斯底里地責罵孩子的聲音，直到半夜都沒有個完。

下柳伸手就去抓高嶺的胸襟。高嶺退後一步，一輛剛下公路、往停車場開去的車子，猛按喇叭提醒他注意。也許是被喇叭聲警醒的緣故，下柳放下右手，抬起下巴，指了指小鋼珠店旁邊的一家家庭餐館。

很明顯，玉村光男正豎著耳朵，在認真收聽播音員的廣播。他的視線離開了高嶺的腦袋，轉向了收音機那邊。

他有些富態，頭很大，活像是有人把一個巨人的腦袋，擰在了他的身上。下柳梳著一個背頭，發梢滲出的汗水，在天花板上那廉價吊燈的映照下閃著白光。他整了整領帶，兩道粗眉毛下面，掛著雙眼皮的眼睛，便開始琢磨來訪者的身份。

儲藏室的門竟然被關上了！

神崎弓子雙膝著地，想要站起來，但是，膝蓋上的麻痹感，卻像電擊一樣，把她擊倒了。她彎下腰，用手摸索房門，地扳上毛毛糙糙的，像是覆蓋著一層沙子，她的手指頭順著木扳遊走，總算摸到了牆壁。如果站起身來，順著牆壁往前摸索，肯定能走到門邊。她腳下不斷踢到各種垃圾雜物，可現在已經管不了那麼多了。

「警察認為，罪犯是個什麼樣的人呢？」高嶺隆一郎順水推舟地問道。

「啊，我都幹了些什麼啊。先生，先生？……您沒事兒吧？」

過了幾個小時，弓子已經快要喪失信心了。腿都快跑斷了，她卻兩手空空，一無所獲。

可能是因為沒有幼兒園生活的經歷，他不習慣集體活動。儘管他用了約一個學期的時間，習慣了學校的生活，卻因為沉默寡言而無法融入集體。上課時他不喜歡聽講，而是專註于自己的繪畫。

「從那以後，您就再也沒有見到過令堂了？」神崎弓子吃驚地問道。

這一陣子，爸爸的記性變得很差。我甚至想不起來，上次寫到哪裡了。

「對，再也沒有見過。不過，我也時常在想，她現在到底怎樣了。要是還活著，應該還沒到六十歲。」

那天我回家后，你從後院跑來找我：「爸爸，你來一下。」你平時可是很少和我說話的，這讓我吃了一驚。

「從那以後過了十五年，現在他應該已經長大成人了。說不定現在還住在這一帶呢。」

傢具店裡燈火輝煌。西餐館也點起了霓虹燈，閃爍的箭頭提醒路過的汽車：「我們正在營業。」大宮栗橋線的交通信號燈一變成綠色，幹道上面的車流立即止步，開往久喜車站方向的車子紛紛啟動。可是，綠燈很快就開始閃爍，開往菖蒲町的巴士，剛剛開過大宮栗橋線，信號燈就由黃轉紅了。

當我把房東的意見，說給三枝子聽的時候，她臉上露出了久違的笑容，因此，我便決定搬家去久喜。這時她已經有六個月的身孕了。

「就那麼討厭幼兒園嗎？」

他壓低聲音和高嶺隆一郎你來我往，相互談了幾句，說了一聲「再見」便掛斷了電話。

那個女人名叫藤原靜香，是公司總務科一位二十五歲的女科員。高中畢業后，她就在這兒工作了，已經七年了。在公司里，我也只是因為出差、報銷之類的事兒，和她說過幾句話而已，算不得什麼深交。

一個中年妓|女叼著香煙，一隻腳踩在裝滿小鋼珠的兩個大盒上。高嶺從她身邊擠過去，走到獎品兌換處，那位百無聊賴的男性店員面前。店員染成栗色的長發扎在腦後，身穿白襯衫和黑色長褲，領帶少許有些歪。看到一個戴著太陽鏡的男人，突然出現在自己面前，正在打哈欠的店員，嚇得頓時猛一哆嗦。

高嶺隆一郎之所以對神崎弓子感興趣，也並不是看中了她的美猊，而是欣賞她的率直。弓子本人性格直爽，對有些女性的矯揉造怍很是不屑。作為文員辦事雷厲風行，採訪任務中也是一絲不苟，可以說是個靠得住的好助？。而高嶺也從沒有想過要佔她的便宜，只是保持著搭檔的關係，這令0子感到非常欣喜。

「雖然不知道是怎麼一回事兒，不過，還是請你快出來吧。」

玉村光男跑到廚房裡，從水斗里拿了兩個玻璃杯，用自來水沖了沖。然後也沒擦乾就舉了進來。髙嶺撕開威士忌的封口，小心地把酒倒進兩個杯子里。

「那是您乾的嗎？」

她折返回去，在公路邊沿著梨園轉了一圈。果然在竹林背後有一棟二層的房子。看來這裏就是少年A的家了。

巴士進站，這位乘客幾乎是從車門裡面躥了出去。著地的一瞬間，他的腳下又沒站穩，向前倒去，結果，就這樣撲倒在路邊的草叢裡。

「剛才進到這裏來的時候，門還開著，後來卻被人給關上了。」

她身上的手電筒簡不知去向，也就沒有辦法知道現在是兒點。在黑暗中，她連手機都找不到，無法和高嶺隆一郎取得聯繫。

那傢伙還在這裏。十五年來，一直悠哉悠哉地生活在這片地方。

「然後？……」高嶺隆一郎側頭望著不滿的神崎弓子。

這戶人家的背後……是指哪兒呢？為了保險起見，神崎弓子還是先大聲地叫門，然後才走了進去。

「那您一定是來公幹的嘍？」

「三枝子，這不是三枝子嗎？」我跑過去一看，果然是三枝子。她穿著一件薄薄的毛線衣，嗚咽著蜷縮在那裡。

神崎弓子打著哈欠道了別，掛斷了電話。高嶺隆一郎踩下油門，剛才那種奇妙的感覺，又向他悄悄襲來。

弓子咽下一口唾沫，問道：「是因為牽扯到什麼案件了嗎？」

她說自己能吃水果、麵包和點心，叫我不要擔心。儘管如此，她的臉頰還是明顯地消痩了。她聞到煮熟的米飯和熱牛奶的味道，都會覺得噁心，看來病情很嚴重。

訓導摘要（對少年A的評價）⑴——（小學一年級）

高嶺隆一郎從手上的塑料袋裡，拿出蘇格蘭威士忌和白蘭地。

「我覺得，讓小孩子培養一點對動物愛心，也很有必要啊。」

那些失蹤的女性，會不會也是這樣死去的呢？

「髙嶺先生，這也就是說，你覺得：這兩個事件互有關聯嘍？」

儘管屍體高度腐爛，經過驗屍，還是查明她已經死亡一個月。也就是說，被害人在失蹤后的大約一周之內，就遭到了毒手。死因是腦部挫傷，似乎有人用飩器，重擊了她的後腦。

相隔十五年的這兩起事件，各自均留有署名為「猶大」和「猶大之子」的犯罪信息，這一點是兩起事件的共通之處。警方的臨時調查部剛剛解散，又得重新調查這樁舊案，顯然這讓他們很沒面子。警方認為兩起事件，很可能是同一人所為，為了雪恥，他們全力以赴，開始搜查。

「成果如何？」

「我說，今天留下來吧，求你了。」藤原靜香纏綿地哀求著。

「嗯？……您說什麼？……」

「既然都說清楚了，那您就快清回吧。要我給您叫輛計程車嗎？」來人慢吞吞地說道。

另一位女性是住在久喜市西部的家庭主婦，三十二歲的大瀧安代。在齋藤幸江失蹤一個月之後，也就是藤川照子失蹤兩周以後的星期一，大瀧安代也突然與家人失去聯繫，就此去向不明。

在信里絮絮叨叨，真是對不住你了。這些事兒大概你也沒有什麼興趣吧。不過，我要不把這些先寫出來，感覺後面就沒辦法接下去呢。

「不，不勞您費心。我家很近。」

「就是，是我們的孩子啊。你受苦了。」我拿出手帕，為三枝子拭去臉頰上滾落的淚滴。

她叫坂口三枝子，也許這就是緣份。我們開始交往，後來索性就同居了。不過，浦和市郊那個廉價公寓，實在太擁擠了，於是，我們便在大學旁邊，找了個二居室的公寓，搬了進去。

又是一句冷冰冰的問話，照例是拿著店裡的待客規範，照本宣科。

但是，一波未平，一波又起，之後的搜查工作中，又有了令人驚愕的發現。發現屍體之後，警方的搜查幹員在儲藏室內和周邊地帶，搜索被害者遺物的時候，又在儲藏室背後的竹林中，尋茯一個黑色塑料袋，裏面盛著一具散亂的人骨。

三枝子似乎經常大白天衝著樓下大吼大叫。我一直不知道這件事情，直到有一天房東對我說起：「您的太太是不是有些反常啊？」

「孩子還是喝媽媽的奶才好啊。嘴裏含著奶頭，孩子也安心呢，這樣才能養得白白胖胖的。」

當警方去詢問電車站內的出祖車司機時，他們都表示沒有類似的女性，坐過自己的出租汽車。而巴士司機對她倒有印象。開往久喜市外菖蒲町的末班巴士司機說，他見過這位女子。至於為什麼會對她有印象，那是因為車子離開久喜市區后，乘客人數一下子變少了，這時，他注意到有個年輕女子，在第一排的座位上呼呼大睡。因為是末班巴士，讓乘客坐過頭可不好，所以就把她叫醒了。

藤川照子過去的未婚夫，如今住在浦和，和別的女性組建了家庭，膝下育有二子。當他從警察口中，得知事情的經過後，也露出苦澀的表情說道：「過去的事情，現在已經記不清楚了。」

理髮店可真是一個有趣的地方，一邊做生意，一邊還能夠收集到，各種需要的第一手情報。有經常出入警察部門的人土告訴店主，警方認為十五年前的罪犯，和現在的罪犯可能同為一人。

無奈之下，我只好扔掉研究生的課程，在導師的引薦下，進了一家搞農藥業務的化工企業。總公司位於東京，但在久喜市有個研究所。我從浦和到久喜上班還算方便，應該也能擠出時間來寫博士論文。我當時認為，只要生活安定下來，就能夠多花點時間，在自己的研究上了。

當然，高嶺隆一郎的取材手法，需要避開警察的耳目，因此危險性也很高。要對罪犯進行一對一的釆訪，可能會觸怒對方，遭到意想不到的襲擊。所以，他必須時常小心，盡量不刺|激到對方，進而取得罪犯的信任。

嫌疑人玉村否認涉案。佳代子小姐目前仍然下落不明，搜查本部對嫌疑人的住所，進行了徹查以期找出線索……

「也是，不過那種心情，不親身經歷一下，是沒有辦法理解的。」高嶺隆一郎輕笑一聲說，「特別是對你這樣嬌生慣養的大小姐來說。」

「我已經過上了新的生活。雖然我也覺得她很可憐，但是那已經是過去的事情了，我現在不想再去提起。對不起，現在請讓我一個人靜一靜吧。」

「五分鐘、十分鐘都行。你要不肯聽我說，我真是去死的心都有了。」

高嶺隆一郎很清楚，十五年前的案件和這次的事件之間，有著千絲萬縷的聯繫。即使罪犯不是同一個人，但兩起事件互有影響，絕對是錯不了的推斷。這次的罪犯模仿了過去的案件，而新的事件也肯定深深地震撼了過去的那個罪犯。警方的注意力，集中在相隔十五年的兩次事件的相似性上，嚴密注意著過去案件中，那三個重大嫌疑人的動向。而且，他們似乎已經詢問過其中的兩個人了。

就這樣，我感到世界上又誕生了一個自己，而所有不安，也隨之煙消雲散了。

「蠢貨，不就是那誰嘛！我不知道他叫啥。反正那時候他還是個小孩。」

終於連這個我都玩膩了，於是，我把興趣轉移到了昆蟲和小動物身上。我很想知道，如果拿它們來做實驗，會有些什麼樣的反應。

靜香噙著淚水，點了點頭，看樣子很不甘心。看到她這副愁苦的樣子，我不由自主地一陣衝動，我真想一把抱住她，好好地安慰她。

「哎喲喲，看來是餓著了。」三枝子還穿著住院時候的孕婦服，她解開胸口的扣子，露出了飽漲的乳|房，左手抱著你，把快要脹破了的乳|頭，送到了你的面前。你明明看不見的，小嘴卻一下子叼了個准。

「小T，來玩吧！……」她總是一邊這麼說著，一邊跑到我們家裡來。

「如果玉村光男真的被確證是罪犯，那這可是了不得的獨家新聞。」神崎弓子的心怦怦直跳。

下柳在抱怨警察的時候，嘴巴裏面又開始不乾不淨了：「他們抓我的來由，說是因為『搶劫未成年人未遂』，還真是個複雜的罪名。結果審訊我的時候，卻問我那幾個失蹤女人的事情。從早到晚都在審我，還硬說是我乾的。這就是所謂的『另行逮捕』啊。」

「這兒不方便，有話到那兒去說吧。」下柳無可奈何地苦笑著說。

「是嗎，那真是不好意思啊。」

「還好我家是開建築公司的，那時候生意興隆。父親為我請了個大律師，給我輕判了。」

「不好意思，我……」

我隨口敷衍了三枝子幾句，她便傷心地垂下頭，嘴裏嘟嘖著。

當時，我每天下午五點鐘離開公司，在附近的超市買點東西以後，就徑直回家。白天三枝子照顧你，晚上就換我來，基本上是完全的「責任分離制」。這個方法似乎行之有效，三枝子逐漸恢復了健康和精神，情緒也逐漸穩定下來了。

齋藤幸江——初三學生。興趣小組活動后，去向不明。

「不，只是被人拋棄了吧。」

「請，這邊清。」他將高嶺隆一郎帶到了最近的坐席。高嶺的勝率，原本就是五分對五分，這下給他碰對了人，運氣還真是不錯。

在你熟睡的時候，她便不停地給朋友們寫信。但遺憾的是，這種幸福的日子並沒有持續多久。

可是，由於家裡有母親照顧，我又開始晚歸了。對我來說，公司成了逃避家庭問題的避風港，我在實驗室里忘我地工作著，以求得精神上的安逸。儘管醫囑要求我儘可能多地陪一陪三枝子，可是，一快到下班時間，我就開始煩躁不安起來，等回過神來，自己要麼已經在加班、要麼就是正在漫不經心地收拾辦公桌呢。

她徑直跑過來，一把抱住我，喜悅之情溢於言表。

「說到久喜，不就是這一帶么？」

附近還是一片死氣沉沉的。她又去玄關叫門，依舊無人應聲。看樣子也不會有人回來。

小貓終於不見了，我倒也舒心。就在大家都快忘了它的時候，它又像嚇人箱里的妖怪那樣，突然出現在我的面前，人都說貓會成錆，也許它真的是無法超生呢。

我和你母親的相逢，也是事出偶然。也許可以說，這是命運開的一個殘酷玩笑吧。在那個深秋的傍晚，我出門健身，向著河邊跑去。日落之前，都會有不少人在河邊休閑嬉鬧，其中有遛狗的人士，也有父母帶孩子來玩躲避球遊戲。

翌日的各大早報，都醒目地報道了，發生在久喜市的又一起疑案。昨晚，高嶺隆一郎開進久喜市高速公路之前，在久喜警察署門前，看到的那些巡邏車，八成就跟這有關係。

要是案發那時候，有這麼詳細的數據，警方早就能撒網捉到犯人啦。高嶺隆一郎不由得暗自為自己喝彩。要是從那些本地人開始詢問，專找那些和被害人臉熟的、或者引不起她們戒心的，用排除法很快就能夠篩選出幾個嫌疑人了。實際上，警方當時也鎖定了幾個可疑人物，但是，由於初期調查啟動太慢，造成掌握證據不足，最後只得予以開釋。話說到底，因為屍體一直都沒有找到，斷罪也就無從談起了。

「你做得好。真的。辛苦了！……」我看著熟睡的三枝子，向她道謝。儘管她沒有醒來，但臉上的表情，一瞬間變得非常安詳。

第二天，三枝子仍然沒有回家，到了第三天仍然不見她的蹤影。這一來，我使由不安轉為擔心了。如果只是一、兩天失蹤，我還能拜託大久保太太，照顧一下放學回來的你，但時間一長就不行了，即便我說「老婆回娘家了」也肯定不管用。我實在沒轍，只好再請母親從老家，過來照顧一陣rｅad•９9csｗ.ｃｏm子。母親聽了，也只是淡淡地說了句「又出事啦」，卻沒有絲毫擔心的樣子。

拉開和室的拉門，裏面空無一人。我一瞬間有種幻滅的感覺，身體就像是被一隻無形的巨手捏住，狠命地扔在了地上。

我先用老鼠夾子捉到一些老鼠，然後，再讓它去聞化學實驗產生的氣體。老鼠痛苦地尖叫著死去的模樣，讓我非常開心。老鼠是有害動物，所以，我把它們拿來虐殺，也不會有什麼良心上的不安。我小時候住的房子是茅草頂的，天花板上的老鼠要多少有多少，不管我殺掉多少只，數量也不見少。

「沒錯，就是那個少年A！……」玉村光男的舌頭開始打轉，聲音也變得含糊不清。

下柳掏出毛巾，狠命地擦了擦臉，看那架勢，都快把眉毛給蹭掉了。隨後，他的臉上立即露出了猥褻的笑容。他看了看名片上髙嶺隆一郎的頭銜。

我和母親費了好幾天工夫，才勸得她願意再給你餵奶。雖然那時你心情似乎不錯，含住了奶頭，卻立即又一口吐了出來。於是三枝子徹底死了心。

冬去春來，我把你放進嬰兒車裡，推到附近的田野里去散步，正好也可以呼吸呼吸新鮮的空氣嘛。你八個月大的時候，已經能開口說「畜生」、「渾蛋」、「快點去死吧」這些日常用語了。於是你開始在房中四處探索，就像是急著要了解整個世界一樣。

她手機里的那個聲音，究競是何方神聖？高嶺的腦中已經是波濤洶湧……

藤川照子的未婚夫也住在久喜市，兩人上高中時是同一個年級的。事發的時候，男方供職于某家東京銀行的大宮分行，據他回憶，照子失蹤的前一天——也就是星期天，他們兩人驅車去了行田市的埼玉古墳群。

工作內容很合我的心意。我在久喜市西郊上班，周圍是一片田園風光。研究所是一棟兩層的鋼筋混凝土建築，設有三棟實驗溫室，此外還有實驗農場。在為公司幹活的同時，也能搞搞自己的研究。我種了些蔬菜，用來研究害蟲防治。能天天做這樣的工作，我非常自豪。

神崎弓子直起身來，身邊卻還是暗得伸手不見五指。她從未體驗過如此濃稠的黑暗，整個房間彷彿像被墨汁塗黑了一般。要是在屋子外面，還能憑月光和星光，看到物體的輪廓，而在這兒，視覺完全被封死，只能靠聽覺和嗅覺了。

女人們在星期一不知去向

現在回想起來，你精神上的紊亂和激動，大概都是你母親遺傳下來的——當初她懷著你的時候，精神狀態很不好，我前面也寫到過，她為此吃了很多鎮靜劑之類的藥物。直到你出生以前，她都在持續服藥，我覺得這些藥物對還在娘胎里的你，產生了很不好的影響。此外，三枝子生下你之後，仍舊在服用各祌藥物，結果葯里的成分，通過母乳的餵養，又悄悄地轉移到了你的體內去了。對於毫無抵抗能力的嬰兒來說，這無異於定期投毒。儘管我馬上發覺，讓你改喝牛奶，但是，你多少還是受了一些毒害。

下柳就像變了個人似的，嘴巴也乾淨了許多。就像是被那條毛巾，把他剛才的人格完全抹掉了一樣。

他的手藝不錯，客人也都挺滿意的，只是他不太會說話，也很少和客人交談。店主找玉村談了好幾次，要他照顧店裡的生意、多哄哄客人。玉村雖然每次都誠心誠意地回答「知道了」，但接客的態度卻絲毫不改。店主最後也放棄了，只得由著他的性子來了。

車裡又變得沉默無聲起來。高嶺隆一郎閉著嘴巴，直勾勾地盯著前方。距離浦和還有五公里路程的標誌牌，「嗖」地一聲被甩在了汽車後面。

髙嶺攏著弓子的肩膀，向入口的大廳走去。讓她按了密碼開門后，二人便進了電梯。她也許是就此放心下來，順勢倒在高嶺的臂彎里。

終於有人來救她了。沙沙的腳步聲一步步接近，在儲藏室外停了下來。她甚至能聽到，門外那人的呼吸聲了。

入口旁邊的沙發上，坐著一位短髮男子，看上去匠氣十足，正在隨便翻著報紙。看到高嶺隆一郎進來，他就緊張地站起身來。

果然無人應聲。是不是已經搬走了呢？狗窩裡也空空蕩蕩的，鎖鏈像風乾的死蛇一樣，掉落在地上。

硬闖迷宮——真是甘美之中夾雜著危險的詞兒啊。當然了，雖說在日本，未解決的案子堆成山，但其中真正有吸引力的懸疑謎案，還真是不多見。高嶺隆一郎接觸的事件，大都已經破案，為此，他還曾半開玩笑地對弓子說「我真想自己搞出點事情出來」。

她下一站就得下車了，因此，司機提醒她要做好準備。她點了點頭，表示知道了，然後就站了起來。

店主戰戰兢兢地，摸著自己的禿腦殼：「真是糟糕啊。這件事兒還真是鬧大了。要是一直沒有個完，鎮子的形象都要被毀掉了。真希望他們早一點抓住罪犯。」

紅手帕里包著一張白色的便箋，上面用文字處理機，印著「猶大之子」。之前發現的北澤香織遺體旁邊，也留下了相同的字條，但那張紙條上的字樣，似乎是在下面用尺子比著寫上去的。

我感到很意外，因為三枝子很少說出自己的主見。最後我讓步了，我只是希望這隻小貓，能夠稍微矯正一下你的情緒。於是，我命令你要負起責任，好好疼愛貓咪。而你則緊緊地抱著它，力氣大得都快把它給壓扁了。

我腳一軟，直直地坐在了地上。就在那時，我聽到了氣若遊絲的哭聲，活像是被拋棄的貓咪死前發出的悲鳴。

三枝子的情況依舊不好。精祌狀態仍然不安定，而且，還時常發作肌肉痙攣。醫生說，這可能是生產之前，極度緊張導致的癥狀，給她開了藥效不是那麼猛的中藥做鎮靜劑。

你滿面歡喜地抬頭看著我。

在神戶發生「小學生連環虐殺事件」以後，被逮捕的那個十四歲嫌疑人的姓名和照片，曾經被人發送到網路上，引起了軒然大|波。但是十五年前，還沒有互聯網這種便利的情報交換手段。而且，當時那些女性，只是去向不明，並不能確定，她們是否已經被殺害了。少年A則是因為不相關的傷害事件，而被警方另行逮捕的，所以，社會並沒有多少人知道他的存在。

哎，今天我已經累得不行了。把自己陰暗的小秘密，暴露出來給人看，果然還是會有一些精神壓力的。我覺得自己好像一下子老了十歲呢。

「你還好吧？」

「是嗎，您能這麼說真是太好了。」

我覺得不妙，趕緊放下自行車，迅速地跑了下去。

「也不知道是不是我看錯了。那時候，好像有一輛黑色的汽車，從後面趕上來，停在了那位小姐的身邊。我應該是在路燈下，看到那輛汽車的，就那一眨眼的工夫……」

房門表面斑斑駁駁，裏面的三合板都依稀可見。在這寒酸的房門後面，躍入髙嶺隆一郎眼中的，是一個單身男人的糟糕生活狀態。和他預想的也差不太多。

以後我也會儘可能地，多寫一些關於那時候的事情，要是這能幫上你的忙，那就太好了。你現在每天都被關在那樣狹小的地方，正是重新審視自己人生的好機會啊。

「不，倒也不是這麼回事兒。」

女性在星期一去向不明……

「如果您知道這件事情，還會和她完婚嗎？」

我第一次踏進實驗室的時候，叔叔指導的化學興趣小組，正在裏面做實驗。我目不轉睛地盯著各類化學藥品的化合反應。那個時候，我的心靈上受到的震撼，將我帶入了化學的殿堂、幹上了現在的這一行。從那天起，我苦讀化學相關的書籍和研究文獻，終於積累了足夠豐富的專業知識。

「久喜不是發生了嚇人的事件嗎？我剛才問他，是不是害怕來著。」他隨口解釋了一下。

「在嫌疑人玉村光男的寓所里，發現了失蹤女性的手帕」

「原來如此，確實是這樣啊。估計罪犯是看準了理髮店星期一休息，所以想往理髮師身上潑髒水呢。」

當時她正在浦和站旁的酒吧里做招待。不過，居然會有男人拒絕這樣的美人兒，我反正是想不通。

在種種猜測中，最有力的說法是，罪犯肯定是在星期一有空閑的人。於是，大家馬上就把注意力，集中到理髮師身上了。因此，「剃頭匠殺人」的說法一傳十、十傳百，立馬就流傳開了。

過去垃圾焚化場的所在地，此時也完全被竹林覆蓋住了。竹子的根莖插入地下很深，橫向散步也極廣，使得搜查活動難上加難。警察們尋找了半天，沒有一點斬茯，就在接到上級指示，差不多要撤回單位的時候，一名幹員報告說，在竹林中的坑裡，找到兩個可疑的黑色塑料袋，一時間氣氛大變。

正要發作，下柳注意到旁邊有個端著紙杯、在喝咖啡的男性顧客，正好奇地往這邊張望。或許他也覺得當眾罵人並非上策，便一聲不吭地按住高嶺的脊背，一起走出了店門。

很快，兌換處後面寫著「辦公室」的門開了，一個身穿灰色絲質西服的壯漢，不慌不忙地走了出來。

雖說三枝子生你的時候精疲力竭，但看到我們的骨肉順利降生，她全身便彷彿包裹著幸福的光環。她的食慾逐漸恢復，臉上也漸漸有了血色。

就這樣等到了傍晚時分，孩子總算是生下來了。護士滿頭大汗地，抱著一個裹在白色包袱皮里的小寶寶，來到嬰兒室告訴我們：「生了個大胖小子。」在玻璃窗的另一側，是站在走廊里的我和母親。

洗完頭，高嶺平躺下來，玉村給他嘴上敷了熱毛巾，用剃鬚刀給他修額頭。收音機里放著懷舊金曲，店裡回蕩著昔日「南方群星」樂隊的曲調。聽著歌手嫻熟的演唱，高嶺隆一郎不由得睡意漸濃。正在神遊天外之間，高嶺感到自己的臉頰上，被塗滿了一層肥皂泡。

出獄以後，他曾在新宿歌舞伎町的酒吧間里，當過調酒師，現在則成了小鋼珠店的店長。他的店就開在久喜市以南的白罔町。

在一座橋邊，幾個小學低年級學生，獃獃地杵在那裡，不知道在盯著什麼東西看。騎到橋上的時候，我猛地停了下來。因為我覺得，孩子們身邊的氡圍，有些不對頭。

骸骨上套著一件已經褪了色的綠毛衣。這明顯是初中生在上體育課的時候，穿的運動毛衣，背上縫著白色的布條，上面用馬克筆寫著「齋藤幸江」的字樣。此外，頭骨的牙齒縫裡，嵌著一張寫有「猶大」二字的紙條。

「死掉了哦！……」你冷冰冰的口氣，就像是在看一隻死掉的蟑蛑。

這話說的沒錯：高嶺隆一郎一旦埋頭鑽進犯罪研究里，就會迅速喪失食慾。

「如果罪犯堅持否認自己有嫌疑，最後還真被放出去了。那可就不好辦了吧。」

「三枝子，你……」

雖然為人很有自信，但過於固執己見。沉默寡言，容易害羞。上課時經常埋頭在筆記本上畫畫。

玉村光受像是猛醒一樣，伸出兩隻手來：「先生，太陽鏡我給您摘下來了。」玉村說著，便把太陽鏡從高嶺隆一郎的臉上取丫下來，小心翼翼地放進了鏡子面前的眼鏡盒中。

「啊，糟了。手機掉地上了。」

髙嶺隆一郎提高了嗓門說道，他看到玉村光男的手臂猛地抽|動，剃鬚刀的刀鋒斜著，切進了高嶺喉結下柔軟的皮膚之中。

今天就此擱筆，再會。

之後的事兒，我就記不清楚了……

等我跑到水邊，黑影已經在我前方五米的地方，水已經沒到腰了。大河的水流看上去很緩慢，其實不然。要是再往前走一點，水一下子就會變深，流速也會變得非常快。

「玉村先生，警察已經來你這兒，問過話了吧？」

她的未婚夫也有那天不在現場的證明。為了招待客戶，他直到深夜十一點鐘，都呆在大宮的飯館里，而且有數人可以作證。此外，警察還查實，她過去的相好男人，當時人正在北海道的札幌。

「渾蛋，你討厭我？」

我摟住她，在她的背上輕輕拍著。

「沒錯，儘管我是被另行逮捕的，但我一進局子，案件也就突然不再發生了。後來我父親去世，母親受了刺|激卧床不起，我實在沒有別的辦法，才決定回鄉下來。那時候我已經娶妻生子，也覺得鄉下的環境更好一些吧。不過，這次又出這樣的事情，看來鄉村生活，也是有利有弊啊。」

老婆婆眯縫起兩隻眼睛，出神地盯著遠處。弓子終於功夫不負有心人啊。現在不能操之過急，要沉住氣，慢慢地從婆婆嘴裏套出話來。

「沒錯。只要找不到屍體，警察就沒有辦法起訴他。就算用其他罪名拖住他，時間也長不了，馬上那些個什麼團體，就會上門來提抗議的吧。」

「大家還是懷疑你？」高嶺隆一郎感興趣地問。

「今天你辛苦了，先去睡吧。」

不過，在你小學低年級的時候，我總覺得，你只不過是喜歡沉思罷了(不如說是愛胡思亂想更合適），遲早會變成一個普通孩子的。

「渾蛋，出什麼事兒了？」他趕緊問道。可她一句話也不答，光顧著抹眼淚。

「這還用你說？我那時候也就是個小混混，出去飆飆車還可以，那樣的大案我可做不來。那可是要綁架好幾個女人，還得藏到沒有人知道的地方。我可沒那麼聰明，說白了還是人傻唄。」

「鬧得滿城風雨啊。」高嶺隆一郎隨便地接下了話茬。

「他當年初犯的時候，警察曾對他說，只要他乖乖認罪，就能夠從輕發落，因此他才沒有抗辯。結果呢，卻被重判了。這個大虧他可忘不了，現在他只是在跟警察兜圈子，就等著羈押期限到期呢。那傢伙，在自己被釋放之前，絕對不會鬆口的，這我可以跟你打睹。」高嶺隆一郎自信滿滿地地說道。

「嗯。首先肯定是本地人，這個錯不了。也許是住在久喜市內，或者附近村鎮的人吧，要麼，就是來久喜做生意的推銷員，總之就是熟悉這兒的人。」

「在電話里和他約好了。你說有人來找，他就知道了。」

「謎題解開了？」

雖說已經過了下午兩點，小飯館里三五成群的女性顧客還是很多。大溉是小學家長場聯誼會的人群，或許正在對學校的老師品頭論足呢。不過，這環境要談些私密話題，倒是正合適。

可是，在那以後，三枝子的精神狀態絲毫沒有好轉。經過了數次暴風雨前的沉寂，她的情緒逐漸惡化。地獄般不得超生的日子，這才剛剛開始。而此時我還對此毫無察覺。也許後知後覺，也是件幸運的事兒吧。

訓導摘要（對A的評價）⑵——（小學二年級）

騙人的吧，這怎麼可能？

「冒昧打擾了！……」弓子提高了音量。一位彎腰駝背、約莫八十歲光景的老婆婆，手搭涼棚慢騰騰地走了出來，眯起眼睛看著弓子。這個年紀的人，應該記得從前的事情吧。

神崎弓子終干忍不住沉悶的氣氛，又打開了話匣子。

「即使他就是罪犯，也只能看著他逃脫嗎？」

「那是你女朋友的？」

我嚴肅地跟她大談生命的可貴，等她的情緒穩定下來，我便扶她起身，說要送她回家去。

「真是槽透了！……」神崎弓子難以按捺心中的怒火。

「渾蛋，請不要亂碰！……」

「畜生，這孩子竟然討厭我！……」三枝子大聲叫罵著，甩手把你扔了出去，母親趕緊一把接住。

「對不起，我……」她頓時泣不成聲。

「真的是，非常抱歉！……」

沿東北公路開往久喜的途中，神崎弓子用髙嶺隆一郎傳授的手法，對案件進行了假想推理，在腦子裡把各種可能出現的情況，都仔細過了一遍。上午十一點，她出了久喜市的公路出口，沿入宮栗橋線開進了久喜市。不管怎樣，她決定堅持採訪，直到太陽下山為止。

「那就去喝一杯嘛。還是說，你不喜歡我？」

但是，雙親的呼喚也無濟於事，酒卷佳代子仍舊杳無音訓。

在大學修習法律和犯罪心理學后，他又積極往來予美國和英國之間，為的就是探訪那些兇殘殺人案件的現場舞台，用自己的眼睛去確認和分析案件的背景、罪犯的人生和生長環境。

「啊，這……」聽口氣，他顯然被嚇了一跳，「您究竟是……」

坊間倒是沒人說她未婚夫什麼壞話，看起來兩人還算是情投意合的一對兒。那麼，她究竟到哪兒去了呢？警方之後的調查，揭露出一個駭人的秘密。原來她直到兩年以前，都在和公司里的上司搞婚外情，弄得對方的妻子不堪忍受，最終自殺身亡了。結果這件事被捅到公司上層，那男人被眨到北海道去了。

他也看到黑色的汽車開過來，停在了她的身邊。

「沒錯，我認為兩者密不可分。」

「來來來，大家快點回家去吧。叔叔去聯繫衛生所的人，」我大聲喝叱著。

你是個開朗、頑皮、聰明的男孩，小臉蛋上總是掛著笑容。對我們夫婦來說，你就是那幸福的小天使。

「撒謊？……」

「不要緊吧？」我恐懼地問著。

只要留意一下就能看出，這裏三面都被住宅區圍住，也就是說，這片地區，就像是奶瓶的奶嘴一樣，插在住宅區之中，說它是一片廢地也不為過。對面則是寺廟和一大片墳墓用地。或許可以說，正是這片墓地，扼住了現代化進程的咽喉，使得鄉村時代的影子，仍舊得以殘留在這片被遺忘的土地上。

你還是有可能，擁有一個幸福、美滿的家庭的。只要撐過這段痛苦的時光，光明的未來就在前面等著你呢。所以，千萬不要消沉。凡事都要勇於嘗試、敢於面對。你付出了很慘重的代價，就當做是一次人生的閱歷吧。這就是我今天想要對你說的話，說教味兒挺重的吧。

然後，值得注意的是，在屍體身邊，放著一張字條，上書「猶大之子」，似乎是用尺子在下面比著寫上去的。

三枝子做晚飯的時候，我就哄著你。這個時候你還是挺能睡的，如果能把你哄睡著了，就能省心很多。之後我就處理一下從公司帶回來的工作，看點書，十點左右就睡下。半夜裡通常會自然醒一次，差不多這時候，你就該哭起來了。然後我就沖一瓶熱牛奶，再摻進一些自來水做成溫牛奶，再麻利兒地給你換了尿布。喝下了溫牛奶，你就會滿意地睡下，只是天亮前還會再醒一次。

「只要你沒事，我就放心了。還好我碰巧正往東京趕。」

裝有三具屍骨的塑料袋，都是在公民會館後面被發現的，外人一般不會接近這些場所，可以說是隱藏的盲點。拋屍者應該是本地人，而且，他對地理可謂是熟門熟路。

她看到一個唐草花紋的大包袱，起先被嚇了一跳，結果，裏面只有一床舊被子，和毛毯疊在一起。垃圾上堆著厚厚的一層灰，看來這裏已經很久沒人光顧了。

有一次，你因為生病請假，卻頂著三十八度的高燒活蹦亂跳，絲毫看不出是得了病的孩子。

「好，走吧！……」她大聲給自己壯膽。已經變成褐色的落葉，在神崎弓子的腳下發出嚓嚓的響聲。

「你住在這兒不害怕嗎？」

「是啊。這一帶，以前有很多茶田呢。不光是茶，蕎麥麵啊、味噌啊、醬油啊，都是我自己做的。」

「一起把我們的孩子撫養成人吧。」

高嶺隆一郎截上耳機，動手將磁帶的內容輸入電腦。在他的臉蛋上，又露出了那一貫冷峻的表情，眉間微微有幾道皺紋。

「我的媽喲，您怎麼會知道？……」

「那就是說，和失蹤事件沒有什麼關係嘍？」弓子撫著胸口，終於大大地鬆了一口氣。

「老師，難道我們就這樣回去么？」

髙嶺隆一郎一臉嚴肅地呢喃著，但神崎弓子實在猜不出，他嘴裏所說的「罪犯」，究竟是指過去作案的那個「猶大」，還是指現在這個「猶大之子」。

十五年前被警察詢問過的三名男子，他們的資料已經在高嶺隆一郎的的手中。

弓子開始砸門。

「不，那件案子和我沒有關係。」玉村的態度突然變得很堅決，「我跟警察說，那時候，我在這屋子裡喝酒，他們也相信了。」

「話說回來，接電話的是什麼人？」

「十五年前，警方對您是如何調查取證的呢？」

頂頭上司給我介紹了一個好住處。和我們公司實驗農場，有業務往來的一戶農家的盧主說，自己有一棟空置的房子。那原本是為了他的次子蓋的，但這位倒霉的上班族，後來出了車禍，全家身亡，打那之後，這房子就再沒人住過。儘管當家的看到這房子就悲從中來，但是，畢竟是新蓋起來的，所以也沒打算拆掉。可是就這麼空置著，房子想必也很快就會折舊。因此房東的意思是，雖說出過這檔子事兒，但如果我們不嫌棄，就可以隨便住。

「我已經聽說了，有個女的在村裡問這問那的。這村子就這麼一丁點兒的地方，有點兒什麼新鮮事兒啊，傳得可快啦。」

等玩膩了老鼠，我的下一個研究對象，就是平地和樹林里的野生動物了。野免、黃鼠狼和鼴鼠滿地都是，那時候甚至還有狐狸。這些動物對農民伯伯來說，都是有害的東西，有時候會出來危害農田，因此田裡也都放了陷阱。我也現學現用，自己做了幾個陷阱，放在樹林裏面。只要聞到陷阱上腐肉的味兒，動物就會聚過來，很容易上鉤。各種獵物中，就數免子最多。

高嶺隆一郎拍拍玉村的肩膀，讓他站起來開門。玉村光男掏出鑰匙顫抖著往鎖孔里插，可怎麼也對不上。高嶺實在看不下去，拿過鑰匙幫他開了鎖。

我有種不祥的預感。開門進屋的一剎那，撲面而來的詭異沉默，和無比的黑暗攫住了我。明明沒有一絲風刮過，我的身體卻彷彿被暴雪般強大的力量，吹得東倒西歪。雖說屋子裡沒有開暖氣，冷得要命，但我卻全身冷汗直冒……不，應該說是大汗淋漓。

「您，您沒事兒吧？」

我在辦公桌前坐下，拉開抽屜，就看到一個沒見過的白色信封。我覺得奇怪，就隨手拿了出來，打開一看，居然是藤原靜香給我的信。

神崎弓子的寓所到了，髙嶺隆一郎把轎車停靠在路邊。他拉起手閘，轉頭看著弓子。她卻避開他的視線，扭頭盯著汽車的前窗。在公寓旁便利店燈光的映照下，她臉上的淚痕閃爍著白光。

「為什麼要編這種故事？」

事忤的舞台——久喜市，是一座位於埼玉縣東北部的小城市，人口約莫七萬。其中心是久喜電車站，JR的宇都宮線和東武伊勢崎線，就在這裏相交。過去在車站周圍，曾經是一片恬靜的田園風光，但最近十幾年來，也受到城市化大潮的波及，而逐漸變為東京的衛星城市，人口亦隨之激增。

「我快餓死了。你看，從早上到現在，都還沒有正經吃過一頓飯呢。」

久喜市西郊的這片土地，原本屬於K村的。以久喜町為中心，進行市町村合併的時候，K村也被一併吸收了。在那之後，這裏仍然保留了一陣子農村的面猊，但當久喜町升為市級后，這片土地也在城市化的進程中，變成了新興住宅區。因此，給人一種新興住宅區吞沒舊鄉村的感覺。

「十五年前女人失蹤的事兒，肯定鬧得滿城風雨吧？」

「我不想回去。」

西小學和安代的住宅，由一條穿過田圃的直行道連接著。

三位女性的居住地點，都在半徑五百米的範圍內，她們可能打過照面，但是互相併不認識。她們在事發的時候都沒有喊叫，從這一點來看，罪犯可能是她們的熟人。至少是那種大半夜在野外撞見了，也不會嚇著她們的人。

「我已經改邪歸正了，所以這次也跟我不沾邊兒。你就算來問我，又能得到什麼好處呢？……別看我這副樣子，家裡也有嬌妻和兩個可愛的女娃娃呢。而且，我也知道綁架這種事，沒那麼容易辦得到的。」

保重身體哦。

高嶺隆一郎苦笑著說：「我可是個窮酸作家，你別指望我帶你去什麼豪華參觀啦。」

之前我也說過很多遍了，你是一個封閉在自我世界中的孩子。

「起訴時效已經過了，警察也拿你沒辦法。」

那天我回家的時候，你正趴在餐廳里看畫書吧。但總是跟著你的小貓卻不在了。我問起來，你卻不耐煩地說不知道。

他開車上了大宮栗橋線，經過久喜市警察署的時候，看到幾輛車子從警察署大門裡呼嘯而出。兩位舉著信號旗的警官，攔住過路的車輛，好讓警車先行通過。他看到一輛巡邏車，還有兩輛漆黑的車子，似乎是便衣盯悄用的矇著布的偽裝巡邏車。

少年A的家……

由於找不到決定性的證據，只得打消他在失蹤事件中的嫌疑。不過最後還是以搶劫末戍年人未遂、盜竊、恐嚇等罪名，判了他兩年徒刑。

「是想知道，有關那個小朋友的事兒吧？」

「明白了。我去把孩子打掉。」她說完便哭著，跑到洗臉池邊上去了。

「玉村先生您結婚了嗎？」

「快……快放回去。」我嚴厲地說道。

「真的，謝謝您了。到這兒就行了。」

「晚安。明天在辦公室等你喲。」

「哎，是婆婆您摘的啊。」

高嶺隆一郎隆一郎故意服軟，對方卻沒有一點反饋。玉村光男滿臉按捺不住的表情，只顧大口大口地，把成士忌往肚裏送。

她用手電筒照了照手錶，還沒到四點。她的腦袋裡現在是一團糟。從手提包里拿出來的手機，也在慌亂之中滑落到地上。手電筒的光，也似乎要彼無盡的黑暗吞沒一樣，光柱之中，塵土飛揚。

問訊調查⑶(小學三年級時的班主任）

那時候，我住在浦和西郊那塊。如今武藏野線和琦京線都已經開通，浦和的鄉下也不是那麼閉塞了。但那時候就連武藏野線都還沒通車，公寓周圍簡直就是鳥不生蛋的一片荒野。近處有條大河，河邊長滿了野生的櫻草。所以到了花期，景緻還是不錯的。不過也就只有這點值得回味的了。傍晚我也會慢跑到河邊去散散步。

「王八，王八！……」

那裡一直都堆滿了垃圾，不過，對於孩子來說，卻是個玩耍的好去處。就連我小的時候，也在老家的儲藏室里稱王稱霸，快活過一陣子，所以，你愛到儲藏室里鬧騰，我也不會多管你。

儘管調查了藤川照子所有的朋友、親屬和可能前往的地點，結果還是沒有她的蹤影。她完全消失了，就像被神隱了一般，著實有趣。

「與其說是相信，不如說是因為缺乏證據，不得已才把你給放了吧。」

神崎弓子似乎回想起了當時的情景，使勁吸了一下鼻子：「我想自己調查一下，就瞞著老師，擅自行動了。沒想到，居然出了這種事，真是太丟人了。」

看到我一天一天冷淡下去，三枝子好像也做過多方猜測。我也實在是太遲鈍了，居然沒有意識到，三枝子已經對我的秘密，有所察覺了。她的直覺比常人敏銳得多，要想瞞過她，實在是比登天還難。

高嶺隆一郎的側影，浮現出自虐的笑容：「因為我媽媽正好也是星期一走失的，讓我對那個案子有了些許興趣。那感覺就像是我媽媽，也死在了那個罪犯的手上一樣，我對罪犯恨得要死，儘管當時自己還是個小孩子，卻拼了命地想要找出真兇來。我覺得，就是因為那件事情的關係，如今才會幹上這一行的。」

「不，這倒還沒有。只是，這次即使找上門來，我也不會跟他們走了。過去我確實是個混混，可現在已經重新做人了嘛。」

嫌疑人玉村光男的寓所，距離酒卷小姐的住宅僅五百米。嫌疑人玉村在事發次日，曾清洗過自己的汽車、並清掃過車內，以上可疑行為，均已由搜查本部查實。嫌疑人玉村在被捕前，曾供職于久喜市內一家理髮店，但一星期前由於和客人發生爭執而辭職，現在無業……

我猛地坐起身來。空氣很冷峻，冷風從西邊直吹過未。鼻子突然一陣癢，我打了個小小的噴嚏。

「我說，這味兒也太難聞了，你想想辦法啊，求你了。」三枝子哭叫著，舉起手在面前亂扇一氣。那時候我才明白，原來她懷孕以後，變得對氣味極其敏感。

「在久喜市區里，似乎發現了十幾年前，已經死掉的女性屍骨啊。那也和這次的事件，有什麼關聯嗎？還留下了寫著『猶大』的字條。」

「您住這附近嗎？」

門沒有上鎖？這怎麼可能！……

高嶺隆一郎咂了咂嘴巴，關掉了收音機，開口說道：「沒錯，就在十五年前，差不多就是久喜市發生連環失蹤事件，那時候的事兒。」

「不要……不要嘛。這隻貓是我撿到的。」你又使出老一套，四仰八叉地躺在榻榻米上，像個任性的孩子一樣大吵大鬧。貓被嚇得不敢動彈，渾身顫抖著發出悲鳴。

髙嶺隆一郎轉向餐館的玻璃窗，噴出一口煙。氣體像霧餛一樣流散開來。弓子正想從那重重煙霧之間，窺探一下謎團的答案，它卻很快就飄遠了。

老人用手電筒給她照著腳下，兩個人穿過那片樹林，來到了公路旁邊。

煤氣炷上沸騰的湯汁，發出咻咻的翻滾聲。屋子裡灌滿了煮糊的麵湯味兒。

貓咪被她的聲音吵醒，像條眼鏡蛇一樣抬起頭來。

「你……你……你說什麼呢！」

「親愛的，我們有了個兒子呢。」三枝子也有些哽咽地說。

神崎弓子停下了敲擊鍵盤的手指，轉身看著他。她已經從久喜那次事情的驚嚇中，慢慢地恢復了過來，人又變得像原來一樣開朗活潑了。只是她把自己潛入少年A之家的事情，悄悄隱藏在了心底里。

但是，藤原靜香的反應卻大不一樣ｒｅad•９9ｃsｗ.cｏm。也許這就是所謂的「新生代」吧，對這種事，她似乎早已經見怪不怪了。

「和十五年前的事件，簡直一模一樣，警察懷疑是同一個人下的手。」

要是像媒體那樣一窩蜂地干，可能效果還好些，但高嶺身邊只有一個助手，加起來就他們兩個人。他們的取材之路並不順利，時常空手而歸。

「起訴時效已經過了。就算你真的是罪犯，警察也不會為了那件案子逮捕你的。你願不願意跟我說實話呢？」

另一邊的店主和客人聊得正歡，沒有在意高嶺和玉村。

時間就這樣一天一天地過去，我也逐漸下定了決心。就在我終於煩透了三枝子，想要和她分道揚鑣的時候，才知道她已經懷孕了。

「哎，人家今天還是特意穿來的呢。」

一位供職于老年人再就業中心的六十五歲職員，受市政府的委託，前來打掃公民會館，他發現儲藏室的門開著，覺得事情有些蹊蹺，走到門口，他便聞到一股異味，於是從這一天起，一連串的事件浮出了水面，其對未成年人犯罪這一話題的影響，也引起了社會上的廣泛關注。

「對，他叫什麼來著……那戶人家是從外面搬來的，所以，我記不住他們的名字。」

司機說，自己駕車出站的時候，還從後視鏡里看了一眼。她那時正跟在巴士後面，晃晃悠悠地開始走了。那麼，她應該是向自家住宅的方向走去的吧。

我母親為了讓三枝子轉換心情，經常帶她出去散心。儘管母親盡心儘力，但情緒大起大落的三枝子，居然開始遷怒於她。

「這，這實在不敢當。明明是我不好，卻要您破費。」

「三枝子！……」

沒錯，被爸爸救下的女人，就是你的母親。要是你娘那時沒有能夠得救，那你也就不會降生到這個世界上來了呢。人的命運真是不可思議呢，你說是吧？

「你怎麼會知道……」玉村光男心中似乎五味雜陳，但最終好奇心還是佔了上風。

「老師，我不行了。」神崎弓子突然就撲到了高嶺隆一郎的懷中，汗水和香水混雜而成的體香，從她的胸口撲鼻而來。高嶺抱起弓子，在八樓出了電梯，徑直把她送到房門前。

「不過呢，高嶺先生。我這陣子，總覺得有件事兒不對勁。」下柳一邊用眼角瞟著那些女人，一邊說道。

次日，我從群馬縣叫來了母親，請她幫忙再照顧一陣子家務，不僅如此，我還帶三枝子去神經科醫院，接受了心理諮詢。

「嗯，您也看到了，我就一直這麼過的。」玉村光男無奈地笑著說。

弓子暗自向高嶺的額頭伸出手去，卻被他沒好氣地一把撥開。

高嶺隆一郎在數年之前，就已經作為備受矚目的新銳紀實作家出道了。大約一年以前，神崎弓子硬闖進他的辦公室里，宣布自己是「老師的忠實讀者」，希望能夠成為他的助手。高嶺雖然以自己無錢雇傭助手為由，斷然拒絕，但始終拗不過她幾次三番地登堂入室。她說自己不要工錢，只想學一學「老師的研究方法」。

「不是，沒那回事。」

「這是我的一點心意。」

不，那傢伙又開始行動了。不知道是被新的案件刺|激了，還是被恐懼所驅使，總之有人慌慌張張地，把裝著屍骨的袋子，扔到了公民會館後面，這事兒錯不了。

藤原靜香的公寓就近在眼前，我看著她打開房門，轉身就想走人。

十五年前，初中生齋藤幸江失蹤的那天，有不止一個證人說，看到玉村光男夜裡一個人在路上走，這引起了警方的注意。據目擊者提供的情報，玉村在路上漫無目的地閑逛，還向騎自行車路過的女子搭訕，說了一些古怪的話。

「那麼，你想知道些什麼？」玉村兩隻手肘支在飯桌上，雙手抱頭，緊緊地盯著高嶺隆一郎，看來他已經情緒失控了。

下柳起身的時候撞到了桌角，他的咖啡杯翻倒了。沒喝完的咖啡，從杯子里濺了出來，在煙灰缸里灌出了一片茶褐色的海洋。高嶺默默地把打翻的杯子扶了起來。

「那位少年的家人，現在還住在那裡嗎？」

高嶺隆一郎用強硬的口吻，要他叫店長出來談一淡。店員平復了一下心情，滿腹狐疑地上下打量著他。

不過還好，少年A家所在的區域，現在仍然保留著鄉村生活的氣息。走進那條標著「K農道」的公路，你會吃驚地發現，這其實是一條嶄新的瀝青公路。汽車開過一半路程，會看到路邊豎著「城市化區域/城市化調節區域」的牌子。站在這條分界線上，背後是城市化區域，而往前走，則是所謂的「調節區域」。越過界線，確實可以看到一副農田裡，點綴著新型住宅的奇特景象。路旁的樹木以果樹居多，種著梨樹、栗樹和葡萄。

回到少年A家的儲藏室時，她覺得有些不對勁。可是，一下子也說不出具體是什麼原因。即便豎起耳朵，也只能聽到剛才公路上，汽車匆匆開過的聲音，和林中的鳥叫聲。

那麼，像我這樣一個窮酸學生，為什麼會有了你這個孩子呢？我是個男人，當然沒有辦法懷孩子。要讓你誕生到這個世界上，母親是必不可少的。

對於我的問題，你只是默默地搖了搖頭。我拿出鑰匙，開門進了屋子。

「啊，不好意思啊。」醉漢已經口齒不清了，「不過，您是哪位啊？」

玉村給高嶺繫上白色的圍兜，右手拿著梳子，死死地盯著鏡子里，高嶺隆一郎的面龐，那架勢就像是要把他整個活吞了一樣。高嶺隆一郎頓時覺得，太陽鏡一被拿走，自己就像是一|絲|不|掛、毫無防備地，被曬在了對手面前。

「一無所獲。附近的人都以為，我向他們問這問那，是要報復他們呢。還有人報了警。人啊，被人冤枉了一次，就跳進黃河也洗不清了。大家都在說：『那傢伙不太正常吧。』儘管沒有找到屍體，可他們還是認為，就就是我殺了那些女人。父母也拚命勸我，不要再和條子扯上關係。眼見著自己一人無法繼續調查，我也萌生了離開鎮子的念頭。只是我後來還是回來了。然後呢……」

剃鬚刀從玉村光男的手上滑落，砸在他的拖鞋上。店主趕緊關掉吹風機，飛身撲到高嶺的座位前。

「才剛入夜啊。還是說，你怕老婆？」她死死盯著我的臉看。

高嶺隆一郎發現在堆積如山的雜物中，夾著幾件皺皺巴巴的女用罩衫和連衣裙。

對了，上次寫到你剛剛上小學時的事情吧。隔堅搬來一戶姓大久保的人家，正好他們家的大久保亞美和你同一學年，又分在同一個班上。儘管你沒有怎麼上過幼兒園，但看到你願意去小學上課，我們夫婦總算是放心了。這些事兒、我都記得清清楚楚。

「關於久喜的事件，我想再深挖一下，然後……」

看來，這男人把我給誤認成一個叫三枝子的人啦。可是，三枝子是誰呢？

神崎弓子按下玄關玻璃窗邊的門鈴。從外面可以聽到，屋內迴響著叮呤叮呤的鈴聲。門上的報箱里，也是空空如也。是因為沒人住了，所以乾脆不給投遞，還是說裏面的報紙，已經被外人給拿走了呢？

「如果他被釋放了，我就去和他接觸一次。只是，他即便被釋放了，也會受到警方的嚴格監控，我想要再接近他，可就不那麼容易了。」

我問你出了什麼事，你也只是回答：「別問了，你先過來嘛。」然後就自己向儲藏室走去。

「冒昧打擾了。」

下柳的話戛然而止，他似乎發覺了什麼，兩隻眼睛開始滴溜溜地打轉。

但是，儘管大家全力搜尋，酒卷佳代子仍然不見蹤影。除了之前警察發現的手帕，和寫有「猶大之子」字樣的紙條之外，再沒有別的收穫了。而且東北公路的久喜市入口，距離現場還不到一公里遠，要是罪犯把她藏在車裡，開上了髙速公路，那要搜尋的範圍就大得沒邊了。

「在外面撿到的，放在紙箱子里呢。」

我醒過來的時候，聽到不知什麼地方，傳來嚶嚶的哭泣聲。太陽已經西沉，周圍一片昏暗。我差一點就沒去管那哭聲，想去接著做美夢去了，不料，這時候又傳來一陣哭聲。

據老婆婆說，那墓地旁邊有一戶梨農，背後就是過去少年A的家。神崎弓子很快就找到了這戶農家，這裏連大門都沒有，屋子前面沒有樹叢，取而代之的是一片片梨樹園。院子前面，停著一輛輕型卡車，大屋的雨窗和玄關的玻璃窗緊閉著。乍一看，像是已經無人居住的空屋，但現在剛過收穫季節，或許這家人趁此機會，出門旅行去了吧。

玉村光男當時吃了一年牢飯，出來后輾轉關東，在久喜市北邊的鷲宮町，一家理髮店裡謀了個差事。店主僱用玉村的時候，並不知道他有前科。

「喂，三枝子，不在家嗎？」

下柳快活地聊著光輝事迹。髙嶺告訴他，自已正在調查最近發生的事件，但是，同時，也想把過去的案件梳理一下。

十一月的那天，他們到櫪木縣北部，調查數年前發生的三起連環殺人案件。儘管罪犯已經在需要繼續接受警方監控的前提下被開釋，但警察仍然認為他難逃干係。

「三……三枝子？」那人的聲音顫抖著，「你是……是三……三枝子嗎？」

「別看玉村光男沉默寡言，到底是進過局子的人。以前的仇恨，他可是忘不了。」

你大概以為接著上次那封信，下面的故事，將會有什麼風雲突變的進展了吧？但是對我未說，即便如此，你的幼年時期，也只不過是暴風雨前的沉寂，算是我生命中，一段非常平穩的日子了。

我的兒子，這是我的兒子。我就是這個孩子的父親。

多多田由香里是自去年十月以來的第三個失蹤者。儘管警方大費周章地全力搜索，但她的線索，卻在離開自行車停車場后，神秘地中斷了。她就像是遇到了傳說中的神隱一般，從這個世界上完完全全地蒸發了。

你一邊喊著我，一邊幸福地向我走來。那一瞬間的感動，恐怕只有為人父母者才能切身體會到吧。

下柳吸了吸鼻子，脫口說道：「那事兒已經過去了。我不想再提起了。」

那天晚上，我和她到學校附近的大眾餐館去吃飯，聽她說了事情的緣由。至於西餐廳我是想都不敢想的，那不是我這種窮學生能去得起的地方。

傷口還沒有壞到要挨釙的地步，算是不幸中的萬幸。可是，高嶺最終還是沒有能夠見到嫌疑犯，只得灰頭土臉地動身走人。

老婆婆沏茶的動作慢得出奇。茶水不太熱，但正好可以解渴。茶葉有些苦，但香味撲鼻。

身穿白色睡衣的三枝子，像幽靈一樣，突然出現在我的眼前。我一身冷汗，還以為偷香的事情敗露了呢。

「那我們就換個話題。最近發生的失蹤事件，相信你也有耳聞吧。」

「死掉了。」你指著儲藏室冷冷地說道。起初我沒搞懂你在說什麼。你是不會為了死蟲子，這類東西而大驚小怪的……

此外，玉村光男與已經化為腐屍的北澤香織、以及最近失蹤的多多田由香里，並沒有任何關聯。如果玉村光男繼續否認涉案，那麼，調查工作肯定會擱淺。警方只能將他羈押到十二月二十一日為止，過了這個期限，就不得不予以開釋了。為避免丟臉，搜查本部也在全力以赴，進行仔細搜索，可是羈押期限，眼看就快要到了。

「調查事件？那你是……」玉村光男手裡的杯子顫抖著，「渾蛋，難道你到店裡來，就是為了……」

離開久喜出口，順著幹道大宮栗橋線，往大宮方向開上約莫五公里，就能在路邊看到那家名叫「黃金時代」的小鋼珠店了。高嶺隆一郎把車開進了停車場。夜裡五彩斑斕的霓虹燈也沒有了光亮，一派曲終人散的破敗景象。

走出林子，周圍立即變得明亮了許多。原來這樹林外面，有一條瀝青公路。一輛剛剛開過的巴士向西遠去，剛才去過的那位老婆婆的家，就在旁邊的不遠處。

不過，久喜市和南邊的白岡町，也有相當多的店鋪，是星期一休息的，因此，理髮師殺人的說法也不足為信。即便如此，但是，那三名重大的嫌疑人之中，還真的有一個理髮師。他名叫玉村光男，案發的時候二十七歲。因為有前科，所以被警方盯上了。他是福岡縣人，曾經在老家的理髮店工作，卻和顧客為了一點小事，就發生了口角，一怒之下用手裡的剃鬚刀傷了人。

到了二十五日，事情有了預想不到的進展。一位六十歲的男性，駕車經過靠近菖蒲町的田地時，發現路邊的野地里，扔著一輛紅色的自行車，看上去還很新，不像是偷偷丟棄的大型垃圾。他以為是有人丟棄的贓物，結果把車子扶起來，發現前輪已經彎曲，車座上有些血跡模樣的東西。那血痕的形狀，看上去像是某種文字。

最後，高嶺隆一郎實在是頂不住弓子的一腔熱忱，就把收集和整理資料的活兒，交給神崎弓子來辦。他自然沒有要拜師的錢，作為替代，高嶺會時常喊上弓子，和他一同外出取材。這次當天來回的取材之行亦是如此。

屋外的空氣很清新，但是，儲藏室里的空氣，則有些渾濁、濕熱。神崎弓子從手提包里，拿出袖珍電筒，按下開關，往屋內照去。裏面胡亂堆放著用舊的沙發、電視機、兒童自行車，還有一輛已經壞掉的嬰兒車。不過，這些東西還沒有腐臭，空氣里只是飄著一股灰塵的味道。

高嶺隆一郎正飛速地思考著一件事——十五年前的罪犯，如今在什麼地方？時至今日，仍然留在這個「村子」里嗎？還是已經遠走都市了？

也許你對自己幼時的回憶毫無興趣。但是，你大概已經記不清了，所以，爸爸現在要仔仔細細地說給你聽。爸爸自己小時候的事情，現在差不多完全都想不起來了，那些記憶，就像是用了幾十年的舊澡堂子里的瓷磚那樣，已經是斑駁陸離啦。

「原來如此，是這麼回事兒啊。」

出事的儲藏室，在現今的公民會館重建之前，就已經建成了。但不知為什麼，它免於被拆毀的命運，十多年來一直被當做垃圾場。因為平時幾乎沒有人進出，所以，只掛了一把綉跡斑斑地的門鎖。據稱老職員前去查看時，門鎖的鎖拴部分已經爛光，鎖也掉在了地上。

我總是挂念著你。三枝子恐怕也和我一樣吧。別人總說獨生子容易被父母溺愛，真是一點兒都沒有說錯。我們常在猜想，在父母看不到的地方，你平時都過著怎樣的日子呢？

他把催款單放回報箱里。這時候，隔壁的房門突然打開了，現身的是一位學生模樣的年輕男子。原來這裏學生還不少啊。

「不過，這話又說回來了，酒卷佳代子究竟被藏在哪兒呢？不管怎麼搜都找不到啊。」神崎弓子不禁皺起了眉頭。

二十八歲的女白領——北澤香織，她的屍體在久喜市被人發現，而後續的搜查工作，居然牽扯出了十五年前，在這裏發生的連環失蹤事件來。但是，怪事還在接踵而至。

「店長，有客人。」他冷冰冰地說完，便放下電話的話筒，仍舊一言不發，陰沉地看了高嶺隆一郎一眼。然後活動了一下筋骨，便去店裡四處巡視了。

就在這時，下柳那富態的身軀，突然像打擺子一樣抖了起來。他慌張地按住胸口，高嶺還以為他心臟病發作了。可是下柳卻一臉歉疚地，從西服的內袋裡掏出個手機來。看來手機被調到了震動檔。

「反正我這人好打發。您該謝天謝地了。」神崎弓子隨口笑著說。

巴士車站距離酒卷小姐的住宅，大約二百來米，道路為直線，視野開闊。巴士司機和一名乘客證實，酒卷小姐下車之後，有一輛可疑的黑色轎車，曾經在她的身邊停下。搜查本部認為：這輛轎車與酒卷小姐的失蹤有關，並據此展開了搜索行動。

電視畫面上出現的，是一位頭髮凌亂、五十歲開外的女性，她連化妝都顧不上了。身邊的丈夫扶著憔悴到極點的妻子，以免她摔倒在地。

他還拜託咖啡店店主，照看一宿她的汽車，並在帳台上放了五千日元作為謝禮。

現在，這裏發生了讓居民震驚無比的事件。事件始於市西公民會館背後的儲藏室，那裡驚現一具已經腐爛的女屍。

現在，她也成了其中之一。

也就是說，就是今天歡送會的主角，對藤原靜香橫刀奪愛，還在她眼前結為連理了啊。

「說對了。他們沒有找到決定性的證據。」

巴士加速向西駛去，那位女子也從後視鏡中消失了。

玉村光男伸手拿過酒瓶，給自己滿上。幾杯下肚，玉村臉上慌張的神情一掃而光，說話的口氣也硬起來了。看來他酒品真的不好。

開過大宮栗橋線，她突然捏住我的手腕，要我陪她下去喝一杯。

這下輪到我尷尬了。但她又說：如果我不答應，她寧願去死。這下我也沒有辦法了，只好帶她回我的公寓，讓她把濕衣服脫掉，換上了我的睡衣。

高嶺隆一郎把新的事件，暫時放在一邊，將十五年前的資料一股腦兒堆在了寫字檯上面，然後，把裏面有用的情報輸進了電腦。於是便有了如下的一份報告。

聽到我的腳步聲，黑影停了下來，也許她怕被我趕上，於是便向河邊奔去。

下柳的身高大約一米七，所以，只能費力地仰視著個頭一米八的高嶺隆一郎。眉毛上一道傾斜的舊傷疤，彷彿在訴說他過去身為暴走族的「輝煌經歷」。

不過，這也沒什麼大不了的。對我這個一隻腳已經踏進中年生活的、遲鈍的大男人來說，昨天發生的事兒，就把它當成是老天爺的饋贈好啦。

聽到高嶺隆一郎的聲音，她的眼淚又涌了上來：「老，老師，我……」之後又是泣不成聲。她哭得花枝亂顫，手機也晃得差點掉在地上。

高嶺要了杯咖啡，隨後便攤了牌。

伴著貓咪一聲不懷好意的低吼，門帘被掀開了，傳來了一個氣若遊絲的女聲。

「不，這可不行。」

今天我有些累了，就寫到這裏吧。這一陣子由於老花眼的緣故，一看到小字我就眼睛疼。心裏還想年輕一把，但歲月不饒人啊。這樣想來，我還真是有些可憐啊。

即便如此，你還是成了一個沉默寡言的孩子，不善與人交流。說真的，你雖然是個孩子，但是，你的身上，卻沒有普通孩子的那種純真。

事發現場在荒郊野外，周圍一片冷清，只有以巴士車站為中心，散落的十幾戶民宅。到了晚上，除了居民家裡的狗叫聲以外，便是一片死寂。

「那就邊吃邊談吧，關於這次的事情。我也想重新整理一下經過。」

「在你這裏歇息一宿就行。讓我住下吧。」

而日本就完全不是這麼一回事兒。懷著研究犯罪心理的目的，跑到案發地后，等待著你的，就只有居民的敵意和閉門羹了。即便罪犯已經被繩之以法，但是，被害人和他們的親友，仍然要在當地生活下去，他們自然想要早些拋卻這段悲慘的記憶。日本人很不喜歡別人揭自己的舊傷，因此，案件的相關人士，大都對前來釆訪的人極為反感。

大家基本上都是開車或者騎自行車來的，但是，其中也有一些人步行來校。有個隊員問她，要不要搭車回家，她卻說不必麻煩，自己想在路上走走吹吹夜風。不過，當時也已經是深秋。冬日將近，居然還會有人想要喝西北風，這當真有些怪異。大家起先都以為，她是想背著別人，去和什麼人暗地裡碰頭呢。

十一月二十四日星期一，晚上八點剛過，久喜市警察署就接報說，有一名在大宮市上學的短期大學女生徹夜未歸。失蹤者名叫多多田由香里，今年十九歲。她以前沒有什麼特殊經歷，只是個想當幼兒園教師的普通女學生。她平時也不打工，放學之後，如果不和朋友們去大宮遊玩，就從久喜車站取出自行車，然後騎回家裡。

「昨天承蒙多方照顧，真是太謝謝了。」

高嶺隆一郎的犯罪紀實小說寫作手法獨樹一幟，其特點是他會直接採訪現實中的罪犯，直搗犯罪行為的核心部分，並從其中剝離出罪犯的深層心理。他常去調查仍未解決的懸案和正在發生的事件，從不藉助警方掌握的情報，而是另尋途涇、大胆地推斷出罪犯的身份，並搶在警察前頭去接近罪犯。髙嶺還宣稱：自己只要站在案發現場，就能夠解讀出罪犯的心理狀態，並完全獨立地勾勒出罪犯的形象來。

「喂喂，不要使用暴力嘛。反正我不是已經挨了你剃鬚刀了嘛。」

一個月前在同一地區，剛剛發生過兇殺事件，因此，警方髙度重視此事，經過縝密的搜索，終於在離酒卷家宅第約二百米開外的路邊，找到了一塊女性用的紅色手帕。佳代子的母親一口咬定，這就是女兒的東西，她記得前幾天，剛剛熨過這塊手帕，而且，這還是她親手交給女兒的。

看到杯子奇迹般地沒有掉到地上，高嶺也鬆了一口氣，順勢對下柳微微一躬。他抄起賬單，和下柳一起走向收銀台。下柳告訴高嶺，萬一他再想起什麼事兒，歡迎隨時再來。說完便晃著肥大的身軀，慢慢地走出店去去了。

儘管結為連理，但我對自己的妻子卻一無所知，這讓我驚愕不已……不，應該說是我從來沒有想去了解過她。

第二天起來，我和她沖麥片作早飯，飯後我騎車帶她去浦和電車站。她看上去已經恢復了，人挺精神的，我也不由得鬆了一口氣。她說自己在蕨市，租了一套公寓，我們就在浦和站分手道別。

剃鬚刀在臉上發出沙沙的聲響。臉頰、唇上、然後是下巴……

不過，安代家裡，還有丈夫和兩個孩子在等她回去。他們在這一帶是有名的恩愛一家，加上她平時也很照顧鄰里，因此，鄰居說起她來，都是讚不絕口。

十五年前，這裏也發生過的女性連環失蹤事件——當時久喜和周邊地區，就曾接到四件搜查申請。只是這四個人，也並非全都消失得無影無蹤，事發后沒過多久，其中一位女白領就有了消息。她寄信給公司，聲稱自己已經和上司私奔，「在東京過得很好，所以請不要來找我」。隨信寄出的還有一張她手拿最新報紙的照片，以資證明沒有作假。

「那警察詢問過您了？」

對，翻倒的燭火點著了儲藏室。說時遲那時快，雖說屋裡只放了一些乾草和垃圾，火勢卻一下子蔓延開來。我拼了命才逃出來。雖然報了火警，但消防車趕到的時候，儲藏室已經全燒光了。還好火沒有燒到大屋這邊來。

我想把三枝子扶起來，她卻一下子摔倒在地上了。不得已，我只好把她背回大屋裡去。至於這一陣子都去了哪裡，她一句都沒說，便沉沉入眠，整整昏睡了一天。

高嶺隆一郎變得紅光滿面：「你能猜得出來，他今後的動向嗎？」他得意洋洋地問道。

三枝子聽了母親的勸，不再服用那些藥物，又開始給你哏奶了。可是不知怎麼的，如今你卻不願意喝她的奶了。你已經三個多月大了，兩隻眼睛忽閃忽閃的，也學會了放聲大笑。每次看到嬰兒床上的旋轉木馬轉起來，你都會高興地嘎嘎叫著，兩隻小手在空中亂晃。母親對你是疼愛有加，而你似乎也非常喜歡奶奶。

「我一直都很喜歡主任。」

所以，我私下拿零錢和點心賄賂大久保亞美，要她對你多加留意。於是，她便一五一十地，把你的動向都告訴了我。你在上課的時候從不舉手，平時不和人打招呼，課間休息的時候，也只是一個人坐著發獃。你不太願意上體育課，但只要略拖壓力，身材矮小的你，卻總能輕輕鬆鬆地跑贏第一名。你雖然也不喜歡單杠，但據說在上面倒立卻很拿手。亞美真是個出色的小密探，你從沒發現她在觀察著你吧。

「啊，您是哪位？」

「嫌疑人玉村光男否認涉案」

「我太笨手笨腳了，這下另一條也破了。」

果然就是這裏，沒錯啦！……

哪怕案件已經過去很久，只要親身站在案發現場，他便能全身心地進入整個案件之中。這裏的景緻就是罪犯生長的溫床，那些兇犯就是呼吸著這裏的空氣長大成人的；家鄉的風土浸潤在罪犯的反常性格之中——只要根據這個思路來，便能下筆如有神。在美國更是如此，那裡的庭審資料，很容易就能接觸得到；或許正是因為人們的性格，也有如廣闊的大陸一般開朗，即便相關人士是近親，不少人也樂於接受採訪。那裡設有專攻庭審的電視台，審判的過程向全美放映，這對於研究者來說，也是益處多多。

藤川照子——女性白領。下了末班巴士后，去向不明。

緊接著，她聽到似乎有人聲。

對於警方的問訊，照子的未婚夫答道：「不，這事兒我過去還真不知道，」

「讓你給說中了。我總是這副樣子，真是不好意思。」髙嶺輕輕地拍了拍弓子的肩膀，一臉正經地向她致歉。

「畢竟是自己的母親離家出走，對我這個處於青舂期的少年來說，可是個沉重的打擊哦。我媽媽那天突然就消失了，連個字條都沒有給我留下。」

這三個單詞重合在一起，即便是剛出娘胎的孩子，也能夠猜得出發生了什麼事。

弓子在庚申塚巴士車站附近停下了車，從那裡開始順藤摸瓜。結果一無所獲，就連最初的氣勢和自信，這時候全都已經土崩瓦解了，還弄得身心俱疲，整個一個徒勞無功的感覺。

藤原靜香穿著一件乳白色的連衣裙。儘管她儀態端莊，但深知那衣服下美妙之處的我，卻像個情竇初開的高中生一樣心跳加速。

「老公你……」

玉村光男的臉一下子拉長了。

當三枝子解開胸口的搭扣，露出白|嫩嫩的乳|房的時候，你卻睜大了眼睛，直直地盯著它看，就像是被嚇到了一樣。很快你就變了臉，哭得山崩地裂。

弓子滿面生輝地打了個響指：「OK，簡直太棒了！……」

加油啊，千萬不要氣餒。堅持住，總有一天，你會獲得回報的。今天原本也想寫寫你小學時候的事情，可是，紙卻不夠用了。那我就在下封信里再寫吧。

我母親說這大概是怏要生了。我趕緊給醫院掛電話，向他們說明了情況。接電話的護士要我們馬上過去，我急急忙忙把三枝子塞進汽車，往醫院開去。

憂心忡忡的母親給女兒打過手機，得到回答卻是：手機不在服務區或者已經關機。於是，她等到八點過後，孩子他爸爸一回家，就一起去報警。警方只是問了她女兒是否有男朋友、有否可能在朋友家過夜，然後讓他們再等一陣子，並沒有認真對待。多多田夫婦對警方這種態度非常不滿，明明最近這一帶頻頻有人失蹤，都已經到了出現一具屍體的地步，警方居然還是如此敷衍了事。他們也很懷疑，警方是不是有誠意認真處理此事，他們認為：如果警察在接報時便全力搜索，說不定就能找到女兒的下落了。

「我爸爸媽媽都死了。」

「嗯，我記得當時沒有其他乘客，和她一起下車。」因為她腳下有些晃晃悠悠，因此，司機等她下車后，還從駕駛座上探身出去看了一看，輕輕按了一下喇叭提醒她小心。

「很慘，是吧？……我居然還去歡送會上，祝福他們兩個傢伙，真是個濫好人啊，你說是不是？」

「嗯，算是吧。」

「嗯！……」下柳露出苦澀的表情，咂了咂嘴。似乎對他來說，這是一段痛苦的回憶。

總之，在孩子降生之前，發生了許多負面的事情，搞得我疲憊不堪。但即便如此，在孩子出生那一天，我還是體會到了感動的滋味，那天的欣喜，至今仍記憶猶新。

神崎弓子突然感到一絲難以名狀的不安，這裏面一定有什麼東西。

「出什麼事兒了？」

「雖然我不知道，你究竟出了什麼事兒，但是也不能輕生啊。」

她一邊想著，一邊抬腳要往外走。就在這時，她整個人突然僵在了原地，活像是被凍住了一樣。突如其來的戰慄，使她全身發冷，渾身上下就像泡在冰水裡一樣，身體也完全僵硬了，她的腦海中掠過了「死後僵硬」這個詞。

就在那個時候，久喜市內發生了新的事件，而且還牽扯出了過去的舊案。三位女性遭到「神隱」之後，已經過了十五年，案情卻在這個十一月中旬，有了突破性的進展。失蹤的初中女生屍骨被發現之後，另外二人的遺體，也相繼重見天日。

自動門在背後關上，店裡的喧鬧一下子煙消雲散，取而代之的是公路上汽車飛馳的噪音。狂風打著轉地吹，將沙塵和紙屑卷到空中。

「夜行的時候看到女人，於是便精蟲上腦，就把她給拖進草叢裡去。」高嶺隆一郎挑釁般地，突然向玉村光男發難說，「玉村先生，十五年前就是你，對那些女人下的手吧？」

但是，凡事都有個學習適應的過程。就算你是我們的心頭肉，總有一天，也得讓你到社會的大風大浪中去搏擊，去開拓廣闊的人生啊。自己心愛的孩子，總有一天要踏上自己的旅程。

「警方逮捕了住在附近的42歲男子——20歲女白領失蹤事件」

考慮到三枝子的身體，從那以後，我就改到外面吃飯了。早上要麼去咖啡館吃廉價的早點套餐，要麼就在車站小賣部外，帶三明治去公司里吃。晚餐就在浦和車站旁邊的餐館里對付對付。

接到通報以後，久喜市警察署的幹員立即趕到現場。經過調查得知：屍體屬於大約一個月前失蹤的、一位名叫北澤香織的二十八歲女白領。她的家屬要求警方尋人，因此，當時久喜警察署，正在進行公開搜尋工作，警員從掉在屍體旁邊的手提包中，找到了駕駛執照，據此確定了被害者的身份。錢包也原封未動，裏面放有信用卡和大約三萬日元現鈔。

「實在想不出來，我老婆怎麼會突然就不見了。」面對前來問訊的警察，安代的丈夫困惑地答道。他是久喜市政府的職員，是個勤勤懇懇的好男人。

翌日，藤原靜香在總務科，忙著整理資料，就像什麼都沒有發生過一樣。我走過她辦公桌的時候，她只是抬了一下頭，並沒有和我二目相交。她不記得昨晚的事兒了嗎？還是說，那只是她醉酒之後一時興起？我實在猜不出未。

「那你怎麼不開心？」她眼裡噙著淚水責問我。

「不，我是……」神崎弓子使勁地想要站起來，可還是一屁股又坐在了地上。

「對，昨天我和您說，送別會上的那個女人，搶走了我的男朋友，那其實都是我編出來的。」

「你見了飯菜，真是連男人都顧不上了。」高嶺笑著說道，「我可是見到案子，連吃飯都顧不上。」

儲藏室里的燈泡已經損壞，怎麼按開關都點不亮。他只好用手電筒，向儲藏室深處照去。結果發現破舊的桌椅之間，橫著什麼白色的東西。要是沒有味道散發出來，倒像是一個布娃娃，但是據他所說，自己並沒有轉身走掉，而是憑直覺認定，那就是一具屍體。

當她站在儲藏室門前時，突然被嚇出了一身雞皮疙瘩。

真是蠻不講理，對吧？……

安代的公公、婆婆，也和他們住在一起，提到她，二老都異口同聲地說「真是個好媳婦」。白天她從不瞞著公婆出門。媽媽棑球隊似乎是她唯一的對外活動。

一年之前，他們去岡山縣的山區，調查二戰中發生的「殺人狂瘋魔事件」的時候九-九-藏-書也是一樣。生養罪犯的風土環境，從二戰的時候以來，就沒有怎麼變化過，他們看到的景緻，和罪犯當時身處的環境並無二致。站在當地，就如同踏進了罪犯的心中一般，這讓他們多少感到有些興奮。但是，被害人的後代也仍舊住在此處，他們刻薄的視線，彷彿要深深刺破調查者的肌膚一股，可以說，這種冷酷的態度，比兇犯當時的犯罪行為還要危險。

「我不是說了嗎，我是個理髮師啊。」

神崎弓子打開車門下了車，站到了上街沿上。

神崎弓子一邊這麼想著，一邊按響了門鈴。可是遲遲沒有反應，因此，她先在院子里轉了一圈，四處看看。

話說回來，玉村光男也許是知道自己暴躁易怒，所以為了避免衝突，才故意不和顧客說話的吧。

老婆婆看上去挺和藹可親的，但似乎人有些糊塗，弓子覺得也不能抱太大的希望。看來這真是最後的機會啦，她彎腰從灰貓身邊走過，貓咪低頭又開始呼呼大睡，似乎對她毫無興趣。

於是，在返回東京的途中，他們便順便走訪了埼玉縣久喜市，這裏正因為「猶大之子」事件，而鬧得沸沸揚揚。雖說原本計劃，過些日子再來採訪這邊，不過，反正路過也是路過了，高嶺也就順勢將車開到了現場附近，權當是先踩個點吧。

玉村光男一言不發，又幹了一杯。

恐怖一下子掐住了我的喉嚨。我猛地像快要窒息而死的老人一樣，激烈地咳嗽起來，踉兩蹌衝進了儲藏室。

「可能有所關聯，也可能是這一回的罪犯，在模仿過去的事件。」高嶺隆一郎隨口答道。他的目光隨即落到了速度錶盤上。每小時一百一十公里。浦和高速公路的入口，瞬間就被拋在了身後。

她找到把手卻拉不動。于，是她就像進門的時候那樣，把手伸進門縫裡，拚命地扳門。但即便如此門也還是紋絲不動。與其說扳不動，倒不如說是有人從外面，把門反鎖了更有可能吧。

十月三日早上天還沒亮，三枝子的羊水就破了。這可能是前晚她痙攣發作的時候，摔倒在地導致的。快到破曉時分，她突然變得很痛苦，羊水也從子宮中流了出來。

看著玉村這副醜態，高嶺隆一郎再次勸道。玉村一蹦三尺高，死死瞪著髙嶺隆一郎。

「我沒有不高興。只是這事兒太突然了，我腦子有些亂，」

聽我這麼一說，她的眼淚就嘩啦嘩啦地決堤了。這讓我甚是尷尬。

後來有那麼一陣子，我經常帶她去大宮的精神理療院。醫生說她的精神問題，來自於壓力過大和煩躁，如果家人予以配合，應該可以順利康復。正如醫生所說，隨著時光流逝，三枝子的情緒又逐漸恢復平靜，我終於又能埋頭于工作了。

「就那麼討厭幼兒園嗎？」聽我這樣問你，你眼中噙著淚水，點了點頭。

「不，沒什麼。」

「你有完沒完，不是我乾的！」玉村光男滿臉漲紅，憤怒地吼著。

「嗯，名字想不起來了，不過，我知道他家住在哪兒。」老婆婆緩緩地說。

老婆婆遍布皺紋的臉上，露出了無比歡欣的笑容：「這茶葉是我自己摘的。」

而且，距離第一起失蹤事件發生，還有幾星期的時候，他們大鬧了一場，之後就再也沒有人，見到過那名女子的蹤跡了。

「我還以為活不成了呢。男人啊，見了血就腿軟。這一點上女人倒是……」

古怪的是，雖說司機記得，當時還有兩位乘客，和她一起下了車，但是，他們卻始終沒有露面。不過這也難怪，當時一直找不到屍體，所以，他們也不會想到要向警方報告吧。

多虧有大久保亞美在，你才願意去上學（但還是很不情願）。當時，小學每個年級有兩個班，幸運的是，你和亞美分在了同一個班級里。

從短期大學到大宮車站，坐巴士要用二十分鐘，如果乘坐JR的宇都宮線，大宮和久喜之間，也只有約二十分鐘路程，就算途中換乘要花費一些時間，一個鐘頭怎麼都能到達久喜車站了。

哭聲、黑影、河面……看到這三個詞兒，你會聯想到什麼呢？

「老師，今天真是麻煩你了。明天我先去久喜取了車，再到辦公室去。」

每天早上，你都和大久保亞美一起，走到庚申塚，和另外幾個孩子一起上學去。每當看到體格比別人瘦小很多的你，背著沉重的牛皮書包，我就不由得一陣心疼，真希望你快些長大啊。

父母稱，完全想不出女兒為什麼會失蹤。儘管她本人還沒有訂婚，但是，似乎有一個正在交往的男朋友。她在公司里的人緣很好，工作也很愉快充實。據她的上司和同事們說，失蹤當天，她的樣子也沒有什麼異常。想要離家出走的人，怎麼會特地從公司往家裡掛電話呢？加上巴士司機和一位乘客都作證說，看到她在自己家附近下的車，因此，離家出走的說法不攻自破。

「沒那回事兒，你爸爸媽媽知道之後，一定會十分傷心的。」

之前因為手忙腳亂，沒有來得及細看，這次終於有機會，能夠好好地看一看她的模樣了。她長得很標緻，眼睛尤其迷人。你的眼睛和鼻樑，就很像你的母親。

神崎弓子今年二十五歲，是個專攻犯罪心理學的研究生，她的夢想是成為犯罪紀實小說家。她有個在札幌的企業家父親，靠他提供的錢，在練馬區的高級寓所里，過著衣食無憂的生活。

「主任，昨天真的要好好謝謝你。不過，我昨天其實對主任撒了謊。」

老婆婆動作緩慢地打開茶葉筒，往茶鍋里倒了一點茶葉。又說忘了拿熱水壺，趕緊再去了一次裡屋。

走到一半的時候，小路上堆滿了枯枝，抬腳跨過去的時候，枯枝掛到了她的右腳，褲|襪也遭了殃。

放學以後，你總是拒絕要和你同行的大久保亞美，獨自一人回家。而且你也從不走正規的上學路線，而是從土地廟那裡過來。雖說那是近道，但光線不好，很不安全。

我實在沒有辦法，只好和她一起進去，不過我可以發誓，那時候，我絲毫沒有想占她便宜。我只是想先讓她進去，早些哄她睡下而已。沒想到，她脫鞋進屋之後，突然抱住我不放。

「還真是個風風火火的女人啊！……」高嶺隆一郎一邊感嘆著，一邊瞥了一眼那昏暗的上街沿，結果發現她正蹲在地上。高嶺熄了火，下車過去把她扶了起來。

在過去那些事件中，高嶺隆一郎就用過這種手法，推理出罪犯的面猊，才能搶在警方之前找到真兇，大胆地前去採訪。

我們在日照較好的和室里，鋪上了嬰兒床墊。從降生起就一直在呼呼大睡的你，終於睜開了細長的眼睛，不安地環視著周圍。這時候你應該還看不見東西，但耳朵已經很好使了。然後你便把臉一拉，哭了起來。

問訊調查⑴——（小學一年級時的班主任）

「……二十八日被捕的嫌疑人玉村光男（四十二歲，無業），在接受警方的正式問訊時，堅持否認涉案。另一方面，搜查本部對嫌疑人的住所和所有車輛，進行了徹底檢查，並扣抻了衣物、錄像帶等物品共十箱，總計三百件。搜查本部正在加緊對證物進行分柝，同時決定，向浦和地方檢察院提起公訴……」

我手忙腳亂地打開換氣扇，把面味兒抽了出去，然後在陽台上吃掉了已經糊爛的拉麵。儘管我努力想理解她體質上的變化，但這種伙食，實在是太乏味了。

「沒騙你。我確實有過前科，但是，從牢里出來以後，我就老老實實地重新做人了。我出獄后，再沒幹過一件壞事。」

電視台的採訪組，早早地就聞到了案件的味道，派來了娛樂節目的前線記者，對她母親進行了專訪。

「我想了解一下過去的一些事情。」

「您的傷口怎麼樣了？」玉村光男跪坐下來，看著高嶺隆一郎，眼神活像是一隻戰戰兢兢的水老鼠。

玉村光男熟練地收起床鋪，動作和包海苔卷的工人一樣利落。他把衣服丟在卷好的床鋪上，扔給髙嶺隆一郎一個坐墊。坐墊油膩膩的，高嶺不想弄髒自己的褲子，只得盤腿席地而坐。

儘管酒卷佳代子的父母堅持，那塊手帕就是女兒的東西，但是手帕的花色很普通，而且，還是滿大街都能買到的那種地攤貨。當警察要求他們確證，這就是佳代子的物品的時候，他們卻一下子沒了自信。

「我失戀了！……」明明都想跳河自殺了，她卻說得輕描淡寫。

「啊……我失戀了。求你了，聽我講一講自己的事兒吧。」

「頭上的傷不要緊嗎？」高嶺愛理不理地說道。

神崎弓子側身鑽了進去，用手電筒照亮了儲藏室的內部。這裏大約有六個榻榻米那麼大，天花板上面開著一個圓形的小洞，光從裏面滲進來，看上去就像幻燈機一樣。

不緊不慢的語氣，緩解了她的緊張情緒。看到她站起身來，那人便向這邊伸出手來。

千瘡百孔的榻榻米，顏色幾乎褪得一乾二淨，隨處可見從上面散落的草屑。摺疊式的飯桌上放著兩個茶碗，和散發著酒氣的酒瓶子。

「我和鄰居，你到底關心哪個啊？」靜香開始胡攪蠻纏了。

學校很少請家長去聽課，老師一人要管幾十個孩子，也不可能對你特別照顧吧。

「少年法把他保護得可好呢。進了少年院（類似於中國工讀學校的教養機構），很快就能夠放出來。你看，這不都是明擺著的事兒嗎？」

「那我就相信你吧。」高嶺隆一郎嘆了一口氣，然後又重複著相同的問題。

結婚生活起初風平浪靜，但三枝子肚裏的孩子一天天長大，問題也就冒出來了。她嘔吐得很厲害，而且隨著時間的推移，情況變得越來越嚴重。她總是犯噁心，到了什麼東西都無法下咽的地步。即便吃下去也會全都吐出來。我下班回家以後，也沒有辦法嘗到妻子親手烹制的愛心晚餐，而是得自己動手解決。

「哇！……真是好巧啊，家母也是在星期一那天走失的。」

這天刮著很強的西風。路邊上塵土飛揚，飛起的沙子打得人臉生疼。他扶了扶太陽眼鏡，向店鋪走去。自動門剛一打開，高嶺隆一郎立即陷入了喧鬧的音樂、和小鋼珠響聲的洗禮之中。在這個工作日的下午時分，店裡客人也是稀稀拉拉的。

新家的房租，和浦和那間公寓一樣低廉，但卻是二層住宅，十分寬敞。庭院也不小，在房子後面的樹叢里，還有一個儲藏室。農村的住宅，果然就是大氣啊。因為鄰居住的也都挺遠，正好省得去串門，說實話我還嫌麻煩呢。最棒的一點，就是這兒離我的公司很近，要是妻子出了什麼事故，我可以馬上趕回家來。

「啊，真的呢。像得不得了啊！……」孩子長了一張大餅臉，和我就像是一個模子里扣出來的，我以前還懷疑他，是妻子前任男朋友的孩子呢，真是愚蠢到家了。

我經常被你的消極態度惹惱。不過，我從不對你發脾氣，而是把氣兒都撒到三枝子頭上：「都是你，懷孕的時候吃什麼安眠藥，吃什麼鎮靜劑啊。就是這些藥物，把那孩子給變成這個樣子的！……畜生！……」

髙嶺隆一郎啜著餐後送上的咖啡，重重地嘆了一口氣。

說實話，我當時真是眼前一抹黑啊。

「好了，您就別跪在這兒了，進房間里說吧。」

「神崎姑娘，你現在在什麼地方？」

在新的環境里，三枝子的情緒明顯有了好轉。我也想就此安心撲在工作上，但可惜這並沒有持續太長時間。

袋子似乎是被人用力扔進竹林里，才砸出坑來的，此人應該是從與竹林北部相接的、市級公路上驅車而來。警方認為這些口袋是和齋藤幸江的屍骨同時被扔到這裏來的。

聽了弓子的嘆息，高嶺隆一郎頓時放聲大笑起來。他這個人，一旦開始埋頭取材，就會身陷事件的陰暗面和背景故事之中，很容易變得意志消沉。因此取材期間，他總是沉浸在思考之中，反覆咀嚼著事件的經過，於是，旁人便經常被他晾在一邊。

看吧，你的母親就是這樣一個喜怒無常的女人。

「原來如此，我明白了。」高嶺隆一郎說著，深深地吸了一口氣。

「哎，我真是的，在說些什麼呀……」

高嶺隆一郎在附近的外科醫院，隨便做了包紮，醫生說他運氣不錯，傷口很淺。

他嘴裏罵罵咧咧的。哼哼唧唧地想要起身時，高嶺隆一郎從背後，一把抓住了他的手腕，把他拉了起來。

三枝子找我談過好幾次，我以為你總有一天會習慣的，因此也沒有十分地在意。雖說我的孩子小，但摔過幾次跟頭，應該就能學會一些，與人相處的規矩了吧？

「今天你還是先回家吧。我送你。」

「不要！……」她很固執。可是，我還是知難而上，反覆勸導，直到她說出「那就到你家借住一下吧」這句話。

你一叼住奶瓶的橡膠奶嘴，就開始拚命地喝，那樣子就像個營養不良的兒童。等你飛快地喝光了整個一瓶的奶，我便輕拍你的背，好讓你打出嗝來。

屋外的長板上，放著兩個坐墊，一隻雜種灰貓正蜷在坐墊上，享受著午後的陽光。

下柳一臉意外，動作僵硬地接過髙嶺遞上的名片，樣子活像是個機械木偶。

她在信的末尾，約我下班以後，去實驗室見面。

高嶺向後捋了一把自己的中分頭，對弓子笑了笑。她真是愛死他這個小動作了。

「怎麼了，表情那麼嚴肅。」

我們沒有舉辦結婚儀式。我進公司之前，就先和她登記了，然後再帶著妻子去拜見父母，來了個先斬後奏。鄉下老家有兄嫂照看，我是老二，所以，不用負擔父母的生活費用。從我父親的表情看得出，他有些失落；但是，母親卻衷心地祝福了我們。她一定是希望我早些過上穩定的家庭生活，而不是一直窩在研究生院里。

按以往的經驗來看，面前這個名叫玉村光男的中年漢子，究竟是屬於哪一種人呢？他的目光很愚鈍，但卻時不時地浮現出一些神秘的信號。為了看看他的愚鈍，究竟是真是假，高嶺決定激他一激。

「不知道，記不清楚了。」玉村光男面無表情地搖搖頭。

「他會習慣的。」母親安慰她說，但三枝子已經火冒三丈，硬要把奶水往你嘴裏灌。你起先張著嘴巴不知所措，隨後便開始拚命掙扎。

高嶺走出寓所，鑽逬了汽車裡，叼起一根煙，細細回味著久喜發生的事情。隨後，他便轉動鑰匙，發動汽車。就在此時，胸口放的手機叫了起來。

神崎弓子繞開花盆，向深處走去。那是一間陳舊的木製儲藏室，門上掛著一把巨大的門鎖。儲藏室背後，似乎是一片樹林，地上雜草中有條狹窄的小道，通往更深的地方，但寬度僅夠一個人行走。

不過，這幾年來，我們家附近也是大興土木，造起了不少房子，旁邊的農田也變成了住宅區。有個叫大久保的鄰居，他們家有一個和你同一年級的小女孩，她名叫大久保亞美。亞美留著個西瓜頭，是個聰明可愛的女孩。儘管你從來沒有對亞美示好過，可她很喜歡你。

車子駛進了東京外環線，在練馬區離開了高速公路。然後便開進了弓子寓所附近，一所家庭餐館的停車場。從東京以北取材歸來，他們時不時地，會來這裏吃上一頓。

「哎？……老師您的母親……」

新的事件，從陰暗的過去之中，將這些已經過了起訴時效的舊案，又重新挖掘了出來，頓時引起了軒然大|波。

吃完晚飯，她突然告訴我「懷上寶寶了」的時候，我腦海中掠過的第一個念頭，就是「這孩子究竟是不是我的啊？」不過，如果我當面問她這種事，那肯定會惹得不可收拾。

高嶺隆一郎直接穿過客廳，把神崎弓子抱進了裡屋，牆邊橫放著一張單人床，他一把扯下蓋在上面的粉紅色床單，把她放在了床上。高嶺費了半天勁，才幫她脫掉夾克，又解開了白色罩衫上的第一枚鈕扣。

玉村光男所在的理髮店，位於一條挾窄的單行道上。今天是工作日，差不多快到下午三點了。店裡有三張坐席，其中一張坐席上面，仰面躺著一個大學生模樣的年輕人，一位五十歲左右的謝頂男子，正在給他刮鬍子。這個男子似乎就是店主。

高嶺進了高速公路以後，立即轉到加速道上，狠命踩著油門。工怍日過了晚八點，高速公路上空空蕩蕩的。於是，他從中央的超車道上，一氣變到最右邊的車道，猛地加速向東京駛去。

「不知道就是不知道，還能怎麼解釋？」

「都已經腫起來了，我看得做下消毒才行。」

「是啊！……是啊！……」高嶺隆一郎連忙答話。

手錶的時針指向了下午三點三十五分。離太陽下山還有一個鐘頭，還能再做一些調查。神崎弓子頓時恢復了信心，開始往回走去。她的心情忽然變得十分愉快，那劃破的褲|襪，彷彿變成了一枚獎勵她的勳章。

「先生您沒事兒吧？……喂，我說！玉仔你到底在幹什麼啊！」

不過，爸爸也不是要把這些事兒，全都怪到媽媽頭上。因為爸爸我小時候，也有過很糟糕的回憶。

「抱住我，請你趕快抱住我吧……」

習慣了周圍的黑暗后，我發現斜坡下面，有個黑影正往河邊走去。我當時就覺得不妙。

我自己沒有把這件事兒放在心上，不過一星期後，她跑到我大學的研究室來，說是要謝謝我上次救了她。她容光煥發，就像變了一個人似的。當然我也很為她高興。

我知道她在某些方面非常敏銳，因此有些不安。不過，我轉念一想，覺得似乎她也並沒有覺察到什麼，這才放心地進了屋。

「是說十五年前的事兒嗎？」

「那樣我又有什麼好處？」

實話實說，我可不喜歡貓。

「人一上了年紀，忘性就大，真要命啊。」

「怎麼說？」高嶺隆一郎兩眼放光，十分感興趣地盯著下柳問道。

我記得很清楚，那是一個萬里無雲的秋日。母親從自家庭院里折來萩枝，裝點在三枝子的卧室中。花瓶里那蝴蝶般的白色小花，散發出淡淡的甜香氣味。

她的雙目開始模糊，淚水終於奔涌而出；她死死地抱住我。

「玉村先生你說的，莫不是少年A？」

「救命，來人啊！……讓我出去！……畜生！……」她一邊砸著門，一邊大哭起來，「渾蛋，我不想死在這種地方！」

「屍，屍體？……」

「實在抱歉，我到您府上拜訪，以為沒人在家，就轉到後面來了……」

「當時都說她們被神隱了。如今骨頭都給挖出來了，真是太嚇人了。」

酒卷佳代子父母提出搜查申請的第二日，以本地的居民和消防隊員為核心力量，進行了大規模的搜尋活動。這一帶差不多位於關東平原的正中，雖然沒有山峰，但是，除了農田以外，還散布著一些樹林和沼地，因此有很多便於藏屍的所在。

他指著一百米開外的一處路燈。神崎弓子回頭剛想道謝，那人已經消失在夜幕之中了。她神色慌張地跑向車站，背後似乎有隻無形的手在推著。

「可是老師，你總是悶聲不吭地，擺出那副苦瓜臉。這樣你叫我怎麼跟你說嘛。」弓子像個任性的小孩子一樣，撇著嘴巴。

在我看來，他是個非常不善言辭的孩子。雖然多數時間里，他都是自己一個人在玩耍，但體育課上卻很積極。跑步速度很快、單杠也是強項，其他孩子都不敢招惹他。

我做著最壞的打算，在走廊里踉踉蹌蹌地奔向和室。我急得忘了開燈，結果在黑暗之中撞在牆上，整個人都飛了出去。我在走廊里打了個滾，又奮力爬起身。

「老師，謝謝你啦！……」電話那頭傳來弓子睡意綿綿的聲音，「您一路上也請小心。」

「三……三枝子，我都擔心死了，到底出什麼事兒了？」

「老師，救救我！……」

「親愛的，這孩子要是喜歡它，就讓他養著吧？」三枝子也來求我。

門外的人似乎深深地吸了一口氣。這樣看來，至少外面那位，也是剛剛發現儲藏室裏面有人吧。

我記得你第一次走路，應該是在一歲生日前後的事情。那天我下班回家，看到你站在門口，背後的三枝子，一臉幸福地看著你。

正當神崎弓子張口大喊之時，突然，一陣手機的鈴聲，把她從夢中驚醒。

「算了，無所謂。」

「不過呢，你總有一天要去上小學的，不交幾個朋友可不行啊。」

玉村的眼中閃過一絲不安。拿著剪刀的手滑了一下，扯掉了高嶺幾根頭髮。

「不，還沒有來過。」

正轉身要往樹叢那邊走，她突然在眼睛的餘光里，瞥見一絲動靜，直覺告訴她，是二樓的窗帘。弓子不由得抬頭向二樓望去。

偶爾你也給爸爸回封信吧？

「渾蛋！這孩子真討厭！……」

「我正在調查那起事件。」高嶺隆一郎遞上名片，玉村神情緊張地瞅了一眼。

大瀧安代一一家庭主婦。PTA排球隊練習之後，去向不明。

女兒身上帶著手機，如果是有事要晚歸，那也應該能打個電話回來才對。既然沒有打電話回家，就說明她可能遇到了什麼突發事故。次日早上九點，她父母給女兒公司打電話，詢問得知她沒有來上班，便向警方提出了搜查申請。

儘管她身上沒有皮肉傷，但是，臉蛋上卻沾滿了煤灰，褲|襪也被扯破了。簡直就像是遭到了監禁、好不容易才逃出來似的。

「啊哈，真好喝。」神崎弓子得意地贊了一聲。

「下柳先生？」高嶺隆一郎平靜地叫道。

車開到彎道上，坐在副駕駛座的助手神崎弓子，被慣性產生的離心作用，推得猛然倒向高嶺這邊。差不多都快要撞到他的身上了，白色罩衫的胸襟里，飄逸出一股甘甜的香水味兒。路燈燈光不時點亮昏暗的車內，將她白皙的肌膚，照得玲瓏剔透。

從四面八方襲來的恐怖，終於擊垮了神崎弓子，她兩腿一軟坐在地上，意識也逐漸變得模糊。

「外遇？……這我連想都不會去想。我那婆娘臉蛋又不漂亮，而且有什麼事情，她都擱在臉上。她不是那種會耍弄什麼心眼的女人。」

這是個煤衛獨用的單間，沒有浴室。水斗里堆滿了用完沒有冼的碗具，一股子魚罐頭湯的腥味兒。肥碩的死蒼蠅，四仰八叉地貼在油膩的換氣扇上，活像是被釘在十字架上的殉道者。看來這蒼蠅也受不了室內渾濁的空氣，想要逃出生天，卻在這一片油膩中，悲慘地了結了了一生。和蒼蠅一樣，被囚禁在這間屋子裡的，便是理髮師玉村光男。

家裡靜悄悄的，我偷偷打開門，免得吵醒你們。可我剛把鞋子脫掉，眼前的景象，就嚇得我差點心臟停跳。

理髮店的店主放聲大笑。玉村光男緊繃的臉，總算放鬆了下來，就像是魔法被解除了一樣，又開始修剪髙嶺隆一郎的頭髮。

「啊，那是……」玉村光男趕緊把話咽了回去，卻沒有動手，把影集藏起來的意思。他悶聲不吭地拿起杯子，送到嘴邊一口喝乾。

「這就像打開了一隻潘多拉的魔盒啊。只是大家都忘卻了而已。」神崎弓子認真地聽髙嶺把話講完，長長地吐了一口氣，點了點頭。

那人嘆了口氣說：「您這樣的年輕姑娘，要是給關在這種地方，父母一定會擔心死的。最近那失蹤事件，也是鬧得沸沸揚揚的呢。」

「渾蛋，那隻貓是怎麼回事？」

案發的時候，玉村光男還是個單身，一個人住在大宮栗橋線西側的公寓里。所謂大宮栗橋線，其實就是三號縣級公路，由南向北縱貫整個久喜市。經確認，曾有一名二十多歲的年輕女子，頻繁出入過玉村的房間。據鄰居說，女子的臉上有顆痣，而且，他們也總是爭吵不休。

我剛說了一句「不行」，靜香就抬手捂住了我的嘴巴，開始向我進攻。我自己也有些酙了，被她這麼一推，就在床上坐了個屁股蹲兒。

我們夫婦這也是沒有辦法，請你務必理解。

「不必在意，我沒有取笑你的意思。我看到女人脫|光了，也會興奮，也想要去征服她的嘛。這是健全男人的正常慾望。」

玉村光男說話時面無表情，就像是拿著店裡的待客規範，在照本宣科一樣。這和漢堡包店裡打工的女高中生，拚命地裝可愛招徠客人，完全就是背道而馳，他顯然問都懶得問，只不過這是規定，沒有辦法而已。

我當時是實驗室的主任。

「沒那回事兒……」即便我如此安慰，三枝子還是搖搖頭。

儘管弓子誠惶誠恐，可老婆婆似乎還是挺高興，有人能夠陪她說說話。她從最裡面的一間屋子，端來了煎茶鍋和茶杯。

我沒有什麼朋友，對我來說，在家裡搞這種研究，簡直就是生活中唯一重要的事。即使在學校被人欺負也沒關係。因為在家裡，還有這麼多的動物朋友，能撫慰我的小小心靈呢。

「不，倒也不是那麼一回事。她和我父親相處得並不好，離家出走之後，就再也沒有回來過。」

「傻瓜，幹嘛要救我？」她醒過來以後，劈頭蓋臉就給我來了這麼一句，用拳頭捶著我的胸膛，「別管我讓我死掉不就好了。」

高嶺隆一郎跟蹤他的越野車，來到了滋賀縣的大津。他在國道邊的家庭餐館里堵住了嫌疑人，要他接受採訪，言談之間，那人變得越來越狂躁。正在他準備第二次採訪時，那人卻被警察拘捕了，高嶺之前的努力，也全都泡了湯。要是警察再晚一些出手，自己也許就能夠寫出一篇不錯的報道來了。一想起這事，他便後悔自己出手太遲。

塑料袋和最初發現的那個一樣嶄新，每個塑料袋中，都盛有被肢解的人骨和女裝，屍骨的雙臂、雙腿和頭部都被斬斷，其中一個袋子里，裝有寫著「猶大」二字的紙條。死因仍舊是頭部受到重去。

「那個孩子，當時被警方列為嫌疑人審訊過，您還記得起他叫什麼名字嗎？」

「先生，真被你說著了。因為我們是星期一休息的，所以，總有人說三道四。不過啊，那些女人是星期一晚上失蹤的，既然如此，除了剃頭匠外，其他人也都可能下手的嘛。比如學校的老師啦、上班族啦，只要想干，誰都可以辦得到呀。」

現在還是不要批評她為好，哪怕她的行為確實很輕率。等明天再找機會問問她吧。

從久喜開出來約莫一小時不到，車子已經從練馬出口駛離了高速公路。弓子的寓所就在眼前了。

我們來到店裡，肩並肩地坐在吧台前面的高腳凳子上。

常客的面孔他大都記得，這位女子他卻是頭一回見到。應該不是用定期乘車券的乘客。她慢慢抬起頭來，睡眼惺忪地盯著司機。一看就知道她喝多了。

有那麼一天……對，應該是剛九月沒多久。我下班回家，聽到屋子裡有貓叫聲。我覺得奇怪，進了餐廳一看，你正抱著一隻瘦弱的虎紋小貓。

「您這是什麼意思？」

畜生，不要再管這些了，總之，你在家裡就是個小皇帝，一切都得聽你的。到了外面，發現還有人對自己發號施令，也難怪你無法接受。

「別看我是個混混，自己也做過一些推理。要是給我碰到那個傢伙，非揍他個半死不可。」

玉村光男深深低下了頭，打斷了高嶺。

對於神崎弓子來說，獨自外出採訪，這還是出娘胎頭一次。和高嶺隆一郎一起出去採訪時，總被他以「女性出面會有危險」為由晾在一邊。對此，她一直是耿耿干懷的。十一月二十五日，這天她不用去高嶺隆一郎的事務所，於是，她便悄悄地隱瞞著他，自己跑到久喜來了。

當然，我們還沒有想過要孩子。我正在寫研究生論文，這對我來說是非常時期，其他的事兒都得給論文讓路。

「我可以從書的版稅里，拿一部分出來作為謝禮。」

他進門按下門旁的開關，打開了房間里的電燈。這是一間煤衛獨用的二室房間。客廳里放滿了各種飾品，極富女性氣息。

高嶺隆一郎粗暴地把方向盤向右一甩，弓子一頭倒向車門。她蹬了一下腳，藉著安全帶的拉力重新坐正。車子開出了幹道，沖向收費站。高嶺一語不發，死死地盯著前方。

神崎弓子苦笑著點了一下頭，轉身向公寓的玄關走去。高嶺把檔位推到前進檔，再抬頭看時，弓子已經不見了。

又及

可是，小貓很快就不見蹤影了。貓通人性，就連我也開始喜歡上它了。可是撿回家以後，只過了一個月，它突然就不見了。

「三枝子，喂，三枝子！……」起初我以為三枝子帶著你離家出走了。後來轉念一想，難道是三枝子帶著你，一起……

折騰了一會兒，三枝子呻|吟著睜開了眼睛。

「我這種人，根本沒有資格做母親。反正孩子沒爹媽，也能長大的吧？」

母親之後又在我家住了一陣子，幫著買菜、燒飯、洗洗衣服，因此三枝子才能安心育兒。

「謎題終於解開了。」

「先生，您在哪兒發財啊？」

門口站著一個黑黢黢的人影，手裡的手電筒，直直地照在她的臉上。燈光晃得她不由得舉起雙手擋住臉。

「是啊，那孩子確實連站都站不穩了。我看到司機提醒她了，也挺擔心她下車以後，會不會出什麼事呢。因為我坐在最後一排，所以特地回頭看了看，結果……」

你進了幼兒園之後，發現不能事事順心，便感到壓力巨大。早上九點校車來接你，儘管每天回家的時間，都會不太一樣，但基本上中午前後，校車就會送你回來了。三枝子每天定點去接你，你卻把幼兒園裡積攢下來的怒氣，一股腦地都撒在她的頭上。嚴重的時候，你簡直是歇斯底里，回到家裡看到什麼就摔什麼，鬧得不可開交。

老婆婆把手放在耳朵邊上，說自己耳背，要她大點兒聲說。於是，弓子又重複了一遍剛才的話。

那段日子里，我因為母親在照顧妻子，就覺得高枕無憂了，一心撲在了工作上。現在想想，那也只是逃避罷了。

當髙嶺隆一郎趕到那家咖啡館的時候，神崎弓子的情緒異常激動，一見他便放聲大哭起來。搞得前來點單的店主，摸著自己的絡腮鬍子，饒有興緻地打量著他們兩個人。

「那我就單刀直入地問了。十五年前的事件，和你到底有沒有關係？」

就這樣，我的實驗器具和動物標本，在一夜之間就被燒得一乾二淨。但那曾經纏在我身上的「魔障之物」，也隨之被燒掉了。我的感覺，就像是身上的鬼，被趕了出去一樣。

在草叢中有一隻死去的小貓。那正是你撿回家來的虎紋貓啊。它的脖子被扭斷了，極不自然地耷拉著頭，趴在那裡。看來已經斷氣了很久，身上的毛也掉了很多，可以看到白色的表皮。

沒錯，有個女人要投河。誰都知道這麼大冷天的，根本不會有人夜裡下河游泳的，有人要尋短見。我不由自主地跑了起來。

要是在外面的，就是監禁她的那個人，那可就糟了。不過，就算對方不懷好意，但至少能出去，也比關在這裏面好得多。要是一直悶在這兒，自己遲早得精神崩潰不可。

抱你起來，喂你喝奶，看你睡著，替你把尿把屎……每天周而復始，幾個小時就要這麼循環一次。

那隻貓髒兮兮的，大概因為營養不良的緣故，身上的毛掉得厲害。渾身上下像酒餿了一樣臭氣熏天。

不知道出了什麼壞事，不過，現在的當務之急，是平復弓子的情緒。高嶺隆一郎當時沒有停下，而是加速衝進了久喜市高速的入口。