「對不起，這是剛才那位客人留下的。」

「老公，我是亮子。你聽得見我的聲音嗎？」

老婦人低垂著頭，沒有作答，只是低聲嘟噥著什麼。

十點回家時，必經過正要關門的超市，他進去購買大減價的食品。到家洗完澡，弄點下酒菜，獨自晚酌。他一大早就做好了全天的飯，放在保溫飯盒裡。退休生活必須節約。

「哪位？」她對著對講機說。

「她說過友竹智惠子的事情嗎？」

新潟市內，「紅玫瑰」俱樂部。

「像你這樣的美人，用不了多久，就會覓得好夫婿的。」安岡第一次展露出和藹地笑容。

「但你來我這兒會被抓住的。警察可能一直在監視我。」清子認為智惠子喪失了理智，「你的案子離時效到期，還有多久？」

「當然是那傢伙。」

4月6日。智惠子下車時，發現自己的行動特別輕盈。她只需拄著一根拐棍就能走路。

蠟燭的火焰搖曳―下后熄滅，房間陷入黑暗之中。

女巫的話匪夷所思。

「我想見見奈|美江。」智惠子哽咽著說。

「我想她一時半會兒不會再來了。」

對友竹智惠子來說，2002年11月16日夜間，同林田亮子和丈夫洋司的直接對決，是她逃亡生活的最高潮。她在那一役中，耗盡了精力，此後只能像冬眠的蛇一樣，安安靜靜地活下去。那種生活不能用「恍如夢境」來形容，但她整日渾渾噩噩，感覺就像磕了葯一樣飄飄忽忽。

「找到了！」他忍不住叫了起來。終於找到了！智惠子正在背對著吧台的座位上，與一個男人認真談論著什麼。那男人定然是武田勝七郎。

武田喝下了杯中的啤酒。

她不知說什麼好，只是叮囑了一句：「小心。」只要智惠子沒被抓住，亮子心中的石頭就落不了地。雖然她想儘可能，讓警察去抓智惠子，但洋司認為，這太便宜她了。洋司說，只有親手殺了智惠子，才能消除他的心頭之恨。

「不好意思，我剛才唐突了。」

「錯失了抓住智惠子的絕佳機會，你一定追悔莫及吧？」

她推開店門，往裡窺視，清子正神情恍惚地坐在椅子上。

她己經很久沒有如此近距離地觀看過赤城山了，儘管高二就離開了故鄉桐生，但自己畢竟是沐浴赤城的山風長大的，思鄉之情油然而生。

清子聽見智惠子在電話的另一頭哭泣。清子也跟著哭出聲來。母女倆就這樣抽抽搭搭地哭了很久。

「啊，那家人賣掉土地，當上了那座樓的管理員。」

哎，隨她們去吧。安岡早就釋然了，他並不覺得自己的人生有多麼凄涼。

2010年3月中旬的某天。雖然已經入春，空氣里卻依然保留著一絲涼意，要過幾天，櫻花才會盛開。

就這樣站了五分鐘，心跳終於恢復正常，她向外婆道了聲「晚安」，朝浴室走去。

「出獄？……」

「是啊。為什麼呢？」

古老的木製名牌上用墨寫著「磯野」兩個字，但已經漶漫不清。由佳子同外婆住在一起后，在名牌上貼了一張紙，上面手寫著「戶村」兩個字。

嘎啦嘎啦地轉動的風車，因祈禱而堆積的石頭……智惠子想起十二年前，在這裏流產的孩子，忍不住淚流滿面。

空洞的眼神，蓬亂的頭髮，髒兮兮的長裙處，罩著樸素的淡茶色衣服。一個厭倦人生、靜待天命的女人。雖然剛七十歲出頭，看起來卻老朽不堪。

好子搖頭道：「再問也是白搭。我對車一竅不通。」

老婦人聲音低沉，而且帶著濃厚的口音，智惠子聽不分明，但翻譯盡量用簡單明了的語句加以轉述。智惠子從老婦人的話中聽出了「你」、「當然」、「那傢伙」等詞，可見翻譯說的大體沒錯，但她還是覺得很怪。

每年的9月15日，都是他苦澀的紀念日。退休之後，他總是獨自喝悶酒，默默度過這一天。雖然搜查本部保留了下來，但人員卻逐年遞減，而且，再無專人跟進，只是兼顧而已。

「生產車的公司叫什麼？……國產車還是外國車？」

猜題節目里，弱智的藝人給出的答案，驢唇不對馬嘴，但她一點都笑不出來。平常她都會捧腹大笑，今天卻覺得索然無味。

「但她一直卧病在床，偶爾才清醒過來，不知道還記不記得我。」

「就在這座樓前面。那個女人坐車來的。估計是來嘲笑我們的吧。」

遺像使用的是妻子快五十歲時拍的照片。遺像中的妻子，儘管也在微笑，卻是一副疲態，彷彿已經厭倦了人生。

女人滿臉錯愕地轉過頭。這個女人，友竹洋司從未見過……

「請問，您眼中的友竹智惠子，是什麼樣的人呢？……啤酒我請了。」

「請問，您是武田勝七郎先生吧？」

快到晚上十點了，安岡正準備回家。他每周會去友竹智惠子的殺人現場三次，就像參觀遺迹一樣，然後沿著智惠子的逃跑路線，親自走一趟。他知道現在去那裡，什麼也找不到，但腳就是不由自主地朝那邊邁步。他覺得自己這樣做，最後會對當地治安，起到積極的作用。

「應該不是吧。你大吼一聲，把他嚇跑了。多半是想找我問路的吧。光線太暗，我也被嚇了一跳。不好意思，我有急事，就此告辭了。」女人向安岡鞠了一躬，就欲離去。

安岡覺得聲音是從公園那邊傳來的，他蹬著自行車，飛速趕去。

智惠子有些掃興。她開始懷疑，亡靈是否會降到這女人身上。智惠子這次是冒充林田亮子，同亡夫浩之說話，假扮的身份，不可能招來真正的亡靈。

「那還回去不就得了？」

「嗯，是的。」

「我沒事。您看，什麼問題都沒有。」

「你怎麼一臉疲倦的樣子？」

「應該是吧。看那雙眼睛我就明白——無精打釆的眼睛中，陡然發出光芒。我意識到大事不妙，自己肯定被認出來了。我後悔重返新潟，被抓住也不足為奇。我回到旅館，卻沒有力氣逃跑。身體動不了了。」

「那家是？」

「不過什麼？」

「是這麼回事么？」友竹智惠子眼神，空洞地望著天花板上的一個點。一隻大黑蜘蛛，正在天花板上慢慢爬行。她慢慢地將右手挪到腿上，揉了揉膝蓋，疼痛讓她想起了自己被詛咒的命運。

醒來時已是下午四點。她當然沒有進監獄。

在她後來看過的一期「搜尋通緝犯」的節目中，安岡刑警作為嘉賓，受邀登場：「那是偶然中的必然，我深切體會到了命運是何等不可思議。」安岡說。

大量髒東西洗完后，全都晾在院子里，但最近天氣不好，大多數時候，都只能在室內陰乾。腐臭同洗好的東西所特有的氣味，相互交融，一進屋就覺得很不舒服。

那年從林田亮子的公寓里脫逃時，她不慎摔倒，右膝蓋被狠狠撞傷。當時她滿腦子都想著逃亡，根本沒有察覺到，自己受了傷。到第二天才感到疼痛，膝蓋腫得都快把褲子撐破了。雖然沒有骨折，但看來骨頭可能摔出了裂縫。

「你為什麼沒有通知警方？」

「還是不要見她為好。趁她去學校的時候你再來，媽媽給你理髮。」

可是……

「比如說？……」

在旁人看來，他的行為，或許不可理喻。他自己也深知這一點，但已經管不了那麼多了。只要在時效到期之前，不親手結果了那傢伙，自己的內心，就得不到安寧。

「嗯，同他母親好子夫人一起住。」

逃亡的頭一年，即1995年，手機還沒有普及，但現在，幾乎人手一部。通過電波，就能輕而易舉地查出打手機的位置，對罪犯來說，手機反而是一種危險的道具。她有預繳話費的手機，但還是盡量避免使用。她只敢用車站或者商店的公用電話。

「當年我來新潟后，首先上班的地方是『紅玫瑰』俱樂部，在那裡當女招待，住在媽媽桑租給我公寓里。我的名字叫由美，武田勝七郎先生是我的客人。當時他只有三十五歲左右，同母親一起，經營著服裝店，生意興隆。」

「哦……剛才我誤會你的意思了。」

「你傻呀！……即便真能見面，他們也不會承認的。我還沒開口問，就會被他們逮捕起來。」智惠子閉上眼睛，「啊……算了吧。我累得要死了。」

知道自己的親生母親是殺人犯，奈|美江必定會深受打擊。倘若家醜外露，說不定，奈|美江連參加教師錄用考試的資格，都會被剝奪，與親生母親相比，同母異父的姐姐這種表面關係，要稍微強一些。

「怎麼可能！……那個男人只是在妻子從醫院脫逃后，面對鏡頭隨口說了一句：『誰能找到我妻子，我一定重金相謝。』但這隻是戲言。何況，他也沒有抓到智惠子，當然不會給賞金。」

「那三萬日元好了。」女人亂了陣腳，降低了要價。

「啊……是么。那太好了。」

「他有沒有騷擾過你？」

「我算不上年輕，都三十多歲了。」

「嗯。我看到一個人影，正想逃跑，黑影突然朝我撲來，我嚇得放聲尖叫。」

在青森的旅館住了兩年之後，1998年9月，警察收到了有關友竹智惠子就在青森市內的匿名舉報。狹山東警察署派兩名刑警來到青森市，開始進行市內搜查，沒想到也住進了「北方歸宿」旅館。

當警察的時候，自己從來沒有給妻子做過一件事。兩個孩子都是妻子在管。後來兩個女兒都搬了出去，相繼結婚成家。

每隔幾年，電視台就會播放一次「搜尋通緝犯」的特別節目，友竹智惠子是通緝犯之―。她從醫院脫逃的「有趣」經歷，以及身為女人、卻屢屢躲過警察追捕的離奇「事迹」，的確吸引了大量觀眾的眼球。但隨著時效到期的臨近，人們對她的關注程度，想必也會越來越高。

電話響了。是奈|美江吧，多半又是叮囑，今天好好吃飯。

「我還沒有住過這樣的旅館呢。」她自言自語道。

看來自己是打草驚蛇了，應該在罪犯作案的過程中，將其逮個正著。不，人命關天，稍有猶豫，可能受害者就會沒命。自己的選擇沒錯。

「對不起。我並不想讓媽您為難。」智惠子虛弱地笑了笑，然後狂咳起來。

「如果不是我造孽在先，智惠子也不會犯罪在後。我才是萬惡之源，」清子想。

她碰到一個機會，可以乘車離開東京。她首先想到的目的地就是新潟。沿著關越自動車道，就能直達新潟，不用擔心中途走上岔路，對於向東遠行的人來說，相當方便。

「友竹智惠子沒有了消息之後，又已經過去多久了呢？」夜裡，安岡在家中自斟自飲時，突然想到了這個問題。

車停在路邊，智惠子微微放下座椅，閉上眼睛。

「真拿你沒辦法。我回去了！」

「是外婆的髒東西，其中也有我的東西。天氣好的日子，我就會把它們拿到院子里晒晒。味道很大吧？」

安岡來到公園的圍牆前，可疑的聲音消失了。他繞著公園走了一圈，放好自行車，又來到公園角落裡的公共廁所。被昏暗的熒光燈照亮的蒼白空間中，飄蕩著一股惡臭，沒有一個人。

「您是什麼時候知道，由美小姐和友竹智惠子是同一個人的？」

「今天，你是要去那個世界嗎？」

「忘拿東西了啦？」清子笑著轉過身，但一見到奈|美江，笑容立刻凝固了。

女人的身影消失在黑暗中。唔，算了吧。反正什麼也沒發生。從預防犯罪的層面上看，安岡的行動是正確的。

「啊，我那是自言自語罷了。」

「下周二休息，你到時候來吧。店員都不在……啊，奈|美江也不在。」

「您為什麼提到我外婆？」

奈|美江騎著自行車，朝剛才那個女人走的方向飛馳。照那個速度，女人應該走不了多遠。兩人擦身而過，還不到五分鐘。可是，女人全無蹤影。

「沒有老，但異常疲憊。」清子說，接著，一把將智惠子擁入懷中，「對不起，都是媽媽不好！」智惠子也抱緊了母親，「你瘦成這樣，簡直皮包骨頭啦。」

智惠子比約定的時間早到了五分鐘，但她還是掘下了門鈴。

雖然家庭裁判所，批准了洋司的離婚請求，但在警察的通緝令中，智惠子保留了友竹的姓氏。沒有讓智惠子改回母姓，這真是不幸之中的大幸，清子因此才能順利經營著美容院。當地幾乎沒有人知道，清子是智惠子的母親，不然，工作早就維持不下去了。

亮子正要按下錄音鍵，卻又打消了這個念頭。不行，說不定，她會談到不適合讓警察聽到的內容，倘若警察得知洋司暗自行動就糟了。

召喚的是林田浩之的亡靈，即在智惠子手中喪命的人。

她最近總在思考時效到期時的事。還有半年，可以說，已經進入了倒計時。在到期的那一刻，即2010年9月15日零點，她一定要聽到報時的鐘聲，喝光慶祝的香檳酒。

「我的內衣，有時候會莫名其妙地消失，但沒有證據表明，那就是他乾的。」

殺人犯召喚被害人的亡靈，這確實是太過匪夷所思了。智惠子決定，以林田妻子亮子的身份，召喚亡靈。

這讓清子深感不安：「你身體還好吧？」

「你要向她彙報自己成功逃脫？」

絕不能大意。在青森，還有「一件事」在等她。對未知的結果，她很害怕，同時也很期待。

「新潟，從新潟打的喲。」對方輕快地說。

洋司靜靜地靠近吧台，盡量不進入智惠子的視野，坐在與她相隔一個座位的位子上。智惠子對他的到來一無所rｅａd.9９cｓｗ•cｏm知，繼續同男人聊天。洋司要了杯啤酒，仔細傾聽兩人的談話。

「有事我一定聯繫您。這次真的非常感謝！」

「昨晚你真的沒事？」安岡沒有離開，而是憂心忡忡地問，「如果你報警，我就能幫你。」

萬里晴空下，湖面廣闊無邊。八座外輪山環繞在四周。岸邊的水底是白色的，拂過湖面的風，帶來淡淡的硫磺味。

智惠子將拐棍放在車上，跛著右腳朝西餐館走去。當年這個餐館就在這兒了，但她從來沒有進去過。推開門，餐館正在為開門營業做準備。櫃檯後站著一個四十多歲老闆模樣的男人。

追憶之旅非常開心。一方面緊張刺|激，另一方面又能與以前認識的人「重逢」，所以，沿日本海北上的旅行，對智惠子來說，意義非凡。

拿起聽筒，聽到對方的聲音時，清子不禁全身發抖：「媽，好久沒聯絡了。」是智惠子的聲音，雖然有點沙啞，但清子還是立刻聽了出來。

「從車站回來，有一條捷徑穿過神社。雖然偏僻危險，但當地人經常走。」

「1996年9月，她突然失蹤，您對此有何感想？」

晚上十點多，電話終於響了。九點的時候，友竹洋司打過電話來說：「我預感這次一定會抓住她。」他打算接下來，前去智惠子的所在地。

「老闆已經身故，老闆娘獨木難支，只好放棄經菅，搬到郊外兒子家去了。您上那兒打聽一下吧。」

「不過，能確認武田服裝店變成了什麼樣，也總算收穫。」

智惠子取出報紙複印件。只有通過報紙，她才能摘到林田浩之被殺時的照片。智惠子將複印件放到女巫面前。

即便只有不到百分之一的可能性，她也必須打起百分之百的精神，萬萬不能掉以輕心。被抓住的話，一切就完了。

「警察根本就不知道這件事，否則，早就找我問話了。母親沒有報警，智惠子的丈夫也沒有。」

離時效到期還有四年。在這段時間內，她心情抑鬱，神經麻木，甚至害怕看見鏡中自己的模樣——如果看到了，一定會被自己形銷鶻立的模樣，嚇一跳吧。

「警察沒有出動吧？」

「我有件事想求您……」

「是的。據說只有一步之差，再早兩、三分鐘到，就趕上了。」

「哼，隨你怎麼說，我無所謂！」

她決定，忘掉昨晚那個男人的詭異舉動。

「痛痛快快地哭出來吧，反正也沒有人看見。」她看了看鏡子中的自己。她在哭，鏡中的她也跟著哭。如此反覆，臉形都哭得皺了。

「是的，我打心眼兒里這麼覺得。」友竹智惠子在床上長嘆一聲，「啊，真想喝酒啊。」

「在寺廟裡冒出這樣的念頭太唐突了。」她又自言自語起來，「如果……如果能逃掉的話，我寧願墜入地獄。只要能從現在被逼得走投無路的精神狀態中，解脫出來……」

「但願如此。」

飲酒的時候，安岡總會發一些牢騷，雖然沒有人聽得見，但他還是自言自語下去。最近，這種現象越來越頻繁了，可能是一種衰老現象。

「可是，當時離時效到期還有兩年，你的心境有無變化呢？」

房間己經預定好，投宿在萬代橋旁的旅館里。為了不引起懷疑，她故意訂了雙人間，而不是單人間。用的名字是片桐由美，費用也用現金支付。

清子還沒有將奈|美江身世的秘密告訴她，只說智惠子是她同母異父、年齡懸殊的姐姐，奈|美江自己，好像信以為真。清子原本計劃，在奈|美江度過多愁善感的青春期后就坦白，但智惠子卻魯莽行事，葬送了合適的機會。

「您知道原來的經營者，現在怎麼樣了嗎？」

「你去告訴警察怎麼樣？……到時候，警察就會仔細盤問你，為什麼你會認識智惠子。」洋司的手放在了門把上。

「我是說，洋司錯過了抓住我的千載難逢的機會。」

「請你務必詳細介紹介紹一下那年的情況。」

「是啊。裏面是高牆禁閉的世界，外面才是自由的世界。一旦被抓，法院就會判我十五年。哇……等我出獄時，己經快到六十歲了。我怎麼也想象不出，花甲之年是何種模樣。」

「說出來真的很丟人。母親一心想拿賞金，所以，只告訴了智惠子的丈夫。」

老婦人突然垂下頭，一動不動。

奈|美江從美容院上到二樓的家中，在自己的房間里，拿出護身符，仔細査看。恐山。解開袋子上的繩索，往裡一看，哇，是一張摺疊整齊的簽。上面沒有寫寺名。簽文顯示「大吉」。

只要有智惠子的情報，洋司就會二話不說，放下手頭的工作前往。這應該說是一種扭曲的執念吧。

剛才在神社，她結結實實地摔了一下，右膝疼痛難當，褲子上也沾到了泥污。脫下褲子查看，右膝蓋上滲出了淡淡的血跡，用力一按，她忍不住呻|吟起來。撞傷外加擦傷。不過，幸虧沒有扭傷。

「開什麼玩笑！……她逃了才好。就算我當時知道，她的真實身份，也不會幹涉她逃走。」

「您說的是我外婆吧。她還健在。」

「話說回來，十五年可真是長啊！……」

在零點到來之前，自己必須慎之又慎。零點過後，再用手機聯絡母親。要不要聯絡洋司，向他宣布「瞧，時效到期了」呢？

十年前，武田好子也聯繫過他。那時只差幾分鐘，就抓到智惠子了，好子記下了洋司的聯絡方式。

她將身體探出三樓房間的窗戶，觀察曾經長期滯留的「北方歸宿」旅館的周圍。儘管完全看不到那座旅館的影子，但她似乎還能在冥冥之中，感到它的存在。如果她在十年前的九月被捕，現在可能已經在監獄里服刑了。

「像你這樣的年輕姑娘，選擇走那條路，實在太不安全了。那裡沒有街燈，一片漆黑，很容易遭人襲擊。」

打開燈，老婦人眨巴著惺忪的眼睛，對智惠子咕噥了一句：「見笑了。」亡靈似乎已經離開了她的身體，她就像一具失魂的軀殼一樣，彎腰離開了房間。

「這可說不準。坐車四處漂泊……」智惠子含糊其辭。

「真奇怪。」奈|美江邊說著，邊將護身符偷偷攥進手心。

由佳子站定轉身：「什麼事？」

「我怎麼認得出來？……我又不會開車。」

奈|美江騎著自行車，在那一帶繞了一圈，然後朝車站趕去。這時，一輛所澤牌照的白色汽車，從路旁飛快地經過。車窗上貼著黒色薄膜，看不見司機長什麼樣。

「老公，你聽得見嗎？我是亮子，亮子啊！」她繼續假扮亮子大聲呼喚。

接著，老婦人又向前彎身，肩膀聳動不止。亡靈似乎已經降到了老婦人身上。智惠子身旁的翻譯點頭道：「好了，請您提問吧。」

「外婆有時候會恢復神智，談論過去的事情。聽這些老故事，是我的樂趣之―。」

「比如，附身在那個老婦人身上的林田浩之的靈魂，說了句有趣的話：『被重擊腦部兩次致死。』」

「十年前，您曾同一個女人認真交往過，對嗎？」

「唔，這是免不了的吧。」母親苦笑，「不過，我還是希望，你能再回來，千萬小心，別被抓住了。」

「奈|美江像你一樣聰明。為了不給我添麻煩，她考取了可以從家裡直接去上課的埼玉大學教育系。後來參加了淘汰率極髙的埼玉縣教師錄用考試，也順利過關了。」

「對你來說，那場降靈會有何意義？」

10月11日，恐山開始秋祭的日子。

「在什麼地方？」

「媽媽，您別騙我了。我從未見過您有這東西。更何況，您什麼時候去過恐山？」

「不錯。」

她乘車沿東北自動車道，從東京北上青森。那天是10月10日。關東還沒有進入紅葉季節，但北上途中的山林，己經開始變色。車窗外依次呈現出那須連山、盤梯山、藏王連山、岩手山……山色各異，景緻多變。

「好的。如果真找到了那傢伙，別說五萬日元，十萬日元我都給你。」友竹洋司笑嘻嘻地飛跑下樓。

十五年的時間，猶如一道穿不透的厚牆，擋在兩人中間。

「根據警察的說法，林田是被兩次擊打致死的，與飾品架的撞擊，另當別論。」

「籬笆都枯蔞了呀，重新栽種為妙，這是我作為防止犯罪的專業人士，送給你的建議。友竹智惠子就是從神社逃進這裏來的。」

「我想讓您幫我把頭髮剪短，就跟我出逃時一樣。」

是從神社裡傳來的。他將自行車靠在牌坊上，進入神社，他看見了兩個黑影，一個正在追趕另一個。

她用來打發時間的方式，就是躺在床上，回憶往昔。如果讓自己撰寫「自傳」的話，到高中退學后，就寫不下去了吧。她找到電腦軟體，開始寫作，但寫到高中退學時，她就怎麼也敲不動鍵盤了。

「好久沒這麼剌激了。」她對這句陳詞濫調，抱以兩聲苦笑，望了望後視鏡里的自己。頭髮長了許多，就快接近當初被通緝時的長度了。

女人沒有作答，只是將盛有琥珀色液體的杯子，端到唇邊。

由佳子大驚。她記得昨晚開車時，駕駛證像往常一樣，放在襯衣的口袋裡。以後發生的事情，雖然記不太清，但她覺得，駕駛證應該還在原處。剛才洗衣服時，她摸到那裡，什麼都沒有，卻未能引起警覺。真是糊塗啊！

反正今天會留宿，車和行李都交給旅館看管，自己則去餐廳里悠閑地用午餐。兩點后，她辦理了入住手續。見她拄著拐棍，旅館的工作人員都很客氣。她被領到八樓，進入一個可以近距離俯瞰萬代橋和信濃川的、位置不錯的房間。

第二天早上，她在旅館食堂中用過早餐，疲勞己大為消解。她在秋田站前的銀行，取了十萬日元，又泰車朝青森進發。

「估計是的。」

「您母親得到賞金了嗎？」

「是么？……那我去調査一下。如果發生了什麼事，請隨時聯繫我。我整天都有空，可能比警察來得更早。」安岡從上衣口袋裡掏出名片，「這個你先拿好，有備無患。」

「哎呀，是洋司打來的吧？」智惠子直覺敏銳，「那我就掛了。下次再聯絡。」

把東西都晾好后，正要返回，她聽到門鈴響了，於是，沿著走廊，來到玄關。

「你認為，她從你手中逃脫之後，會去哪兒呢？」

「不好意思，那我就喝了。」武田勝七郎飲下杯中的啤酒，「我眼中的友竹智惠子？……我不知道你在說什麼。」

「都是我的錯！」智惠子想，她沒有告訴勝七郎先生任何理由，就突然離開了新潟，這件事，成了她莫大的心結。

鏡中的清子又慌亂起來：「啊，不是。這是我的東西。」

閉著眼睛，他聽見有人在說話。睜開眼，是妻子在對他笑。

經過八戶進入青森市內，她想起了以前住過的那家旅館。1996年9月下旬，從新潟逃到青森的智惠子，走出車站，惴惴不安地穿行在深夜的城市中，偶然發現了一家名為「北方歸宿」的旅館。

安岡刑警認為：大多數日本人都會同情弱者，希望智惠子能夠堅持到時效到期。如果這真的實現，媒體多半又會大肆炒作吧。從某種意義上說，殺人犯智惠子，被民眾奉為悲劇中的女主角，她的不幸遭遇，飽受大眾同情。

「不是，不是你媽。」清子連忙否認，但臉上的表情卻出賣了她。

黑影隻字未發，將智惠子拉入店內，又快速掩門，拉上窗帘。然後，兩人在門旁互相打量。

「請問，您眼中的由美小姐，是什麼樣的人？」

2006年的晚秋，她重新返回新潟市；前一年，即2005年，凶殺案的追訴時效，從十五年延長到二十五年，但她的案子，仍然是十五年。

「你適合留短髮，而且不能染髮，那樣看上去，才像一個純真可愛的新教師啊。」清子說。

「不論她變成什麼模樣，你都相信自己能識破？」

「我已經有心理準備。何況，我覺得時效到期前，自己就可能心力交瘁而死。」

「你又自言自語了啊。」

與其四處亡命，不如一直待在某個安全的地方。但沒有剌激的日子很難熬。

如果從2006年11月新潟之行后算起，那應該就是2008年秋天的恐山行。她那次也是乘車去的，途中壯美的山嶽風景，將她心中鬱積的愁悶，一掃而空。

她很想同家人一起，在前一天晚上就開始等待，但她害怕聯絡家人時遭到竊聽，或因對家人的行動起疑，追蹤者尾隨而至，找到她的藏身之所。

「這隻是暴風雨前的平靜而已。感覺有點恐怖啊，心臟怦怦直跳。」

時間又被浪費了，洋司急不可耐地抽身就走，但好子叫住了他：「給我五萬日元，我就告訴你。」

「不，你是個相當幸運的女人。你在逃亡之中，都會獲得身邊的人的喜愛，這說明你的性格很好。」

「不論住什麼地方，附近總會有些變態。我這鄰居，同他母親住在一起，動不動就對母親大吼大叫，十分討厭。」

「大家都是來聆聽過世親人的聲音的吧。」

到2008年，她從青森逃走已過十年。這是她第三次來到青森。她在黃昏時分進入青森市內。雖然過了十年，但她仍然記得「北方歸宿」所在的位置。車站前的商店、旅館有所變化，但那條小巷，還是原來的模樣。

「你想在時效到期之前見到她？」

「我不read.99csw.com是強調你的年齡。我的意思是：女人獨自走夜路，十分危險。」安岡教誨道，「這是我作為巡邏者，送給你的忠告。倘若我這老頭子讓你覺得噦嗦了，還請見諒。」

「那傢伙跑了嗎？」

「你這人可真怪哦。」

「那女人可能去的地方。」

「我想起我從未給你做過什麼事，心裏很愧疚。」

「離婚後我交過好幾個女朋友，你說的是哪一位？」

這問題讓清子很難回答。十五年前的那天，將從醫院脫逃的智惠子，送到所澤車站時，清子認為，智惠子很快就會被抓住。她沒有料到，女兒竟會成功逃亡了這麼久。

「或許，外婆是怕告訴我之後，會傷害到我吧。」奈|美江常常這樣想道。

她拖著腳上完廁所，望著鏡中自己的臉。那不是真正的自己，只不過是映出的虛像。右眼旁邊的疤痕留下來，但容貌卻與被通緝時大不相同。自己已經四十一歲了，雖說歲月不饒人，但是……她用手拉平臉上的皺紋，但一鬆開手，就又恢復成原樣了。

女巫坐到上座，智惠子坐在她對面，身旁是那位翻譯。

「喂！……你怎麼了，老公？」

智惠子謝過老闆，從西餐館返回停在樓前的車裡。正要開門上車，樓口走出一個彎著腰的女人，手拿笤帚和簸箕，將路人丟棄的垃圾掃起來。停下來伸腰的時候，女人將目光投向了正要上車的智惠子。

生病後的頭兩個月，她的意識一片混沌，她覺得自己是從鬼門關里逃出來的。

奈|美江說著，脫掉了上衣，坐在鏡前的椅子上。上個月月末，她也是坐在這個位子上，清子幫她剪了頭髮。

擔任老婦人「翻譯」的女人，讓智惠子隨便提問，然後湊到她耳邊悄悄說：「這邊說的話，可以傳給那邊，但那邊說的話，這邊未必明白。」

晚上八點半，友竹洋司乘車抵達新潟站。三小時前，他接到了新潟的武田好子的電話。

返回房間后，旅館的女傭告知智惠子，她等的人已經來了。

「我還以為是什麼事呢……」

……

「在交往的過程中，你沒有發現她是誰？」

「紅玫瑰」俱樂部在一個雜居樓的第三層，至今仍在營業。已經過去十年了，女招待不知換了幾茬兒。

鏡前的檯子上放著一個眼生的褐色腰包：「咦？這是客人落下的？」

「我老了？」

「謝謝！……」

智惠子躺在床上，在晚餐前歇息了一個小時。

見清子反應可疑，奈|美江起身拿過腰包，拉開拉鏈。清子來不及阻止。腰包里裝著一個深棕色髮夾、一把梳子、一個化妝用的小粉盒，還有一個古舊的護身符。護身符的紫色袋子上，印有「恐山菩提寺」的字樣。

「好的。」由佳子說著拉開了玻璃門。

這次來的最大目的，是為了召喚與她有關的所有亡者的靈魂，但地點不在恐山的帳篷里。她打算將女巫請到今天投宿的溫泉旅館中，在那裡舉行招魂儀式。

真想讓母親給自己做一次頭髮啊。母親現在應該還在當美容師，奈|美江怎麼樣了呢？

「我又被第二次……」

「真奇怪……」智惠子嘟噥著下了車，站在樓前。一樓是拉麵店，二樓是酒館，三樓以上是普通住宅。

11月中旬，空中沒有一絲雲彩。東京正是紅葉時節，滿街的銀杏漂亮極了。空氣清冷澄凈，很久沒有見到這樣的藍天了。

斷斷續續的回憶……接著想起來的，是從山形縣進入秋田縣的情景。

「你是從哪兒打來的？」亮子終於開口道。

「我愛智惠子。」男人說。

「不，我不是這個意思……」

她沒有健康保險證，無法去看醫生。就算有保險證，一看到上面她的本名，醫院就會報警吧。如果支付現金，反倒會被懷疑「事出有因」，引起醫院的注意。另外，在候診室里，還可能會被其他病人認出來。雖然她變換了容貌，但在原居地，還是有不少熟人，剛好撞上一、兩個也不稀奇。

智惠子糾結的聲音，令清子心如刀絞。我不配做母親。智惠子之所以會變成這樣，全都是我的錯。

奈|美江恍然大悟，謎題瞬間解開：「我出去一下！」

「好吧。你快坐那兒去，我馬上給你剪頭髮。」

「她是遲遲不肯結婚吧？……實際上，她那時還沒有離婚，推託婚事也情有可原。」

走廊里放著一個裝有垃圾的白色大塑料袋，雖然用橡皮筋捆好了，但仍聞得到各種腐臭混合在一起的噁心氣味。說明書上說，成人尿片可以吸兩、三次尿，但偶爾會超過容許量，弄髒被褥，所以每天都要清理。

身體適度疲憊后，酒喝著就痛快，飯也能多吃兩碗。零點前後舒舒服服地就寢。早晨七點起床，在自家的院子里，打打太極拳，吃點簡單的早餐。他的身體已經習慣了這樣的節奏。

「時效到期之後，你首先想做什麼？」

「還有四年！……過去的十一年，真的好好漫長啊。要是讓我從頭再來一次，我不如就在附近投海自盡算了。我承受不了第二次折磨。」

「好，那我就去看一下。」安岡毫不客氣地說。

安岡的視線，停留在院子中央晾著的東西上：「你洗了不少東西啊。」

「由美小姐。您認識這位女招待吧？全名片桐由美。後來，她到您的店裡工作，租住在附近的公寓里。您經常上她家裡去，您母親也認可了你們的情侶關係。」

「媽媽，您也老了很多啊。」

清子眼睛紅腫，就像不久前還在哭泣一樣：「啊，沒事。」

友竹智惠子現在非常懷舊。她很想見見至親，向他們訴說這些年來的酸甜苦辣。但身為逃犯，無法自由地聯絡家人。即使給他們打電話，因為擔心被警察追蹤，也不能說多久。

「這裏以前住著一位老婆婆，她還健在嗎？」安岡指著名牌說。

「不好意思。我完全沒有意識到自己掉東西了。」

「怎麼啦？」清子說，一面在心裏計算，距離時效到期的時間，但一時半會兒算不清楚。

她決不允許發生這樣的事。智惠子一直保持著求生的慾望。如果喪失了生存下去的毅力，那就意味著死亡。

奈|美江把自行車停在自家房前，美容院門后的窗帘拉開了，今天明明歇業，為什麼會這樣呢？……

「嗯，沒有。我真的打算同她結婚。」

「管理員？」

「結婚的話，需要居民卡和戶籍複印件等文件，她是怎麼解釋，她的情況的？」

「媽，你怎麼了？」

女巫孤零零地坐在桌后，口中念念有詞。蠟燭的火焰拉得很長，沒有一絲晃動。

不過，對飽嘗逃亡之苦的她來說，偶爾進行的長途旅行，能讓她放鬆心情，甚至在旅行結束后，很長一段時間，都有一種幸福感。

「媽媽，您用這種東西嗎？」

「好像一下子年輕了二十歲。謝謝您！」智惠子發自肺腑地說。

「你打了林田浩之幾次？」

「但是，最終還是沒抓住？」

「應該是新潟吧。武田勝七郎先生，真的是個溫柔的好人，如果我能早點認識他，命運或許會大為不同了……不，這不可能！如果沒有那個案子，我就不可能去新潟，也就不可能認識他。我這個人，命運女神幾乎從來沒有眷顧過。」

「直接來到店裡，向我母親打聽到智惠子的公寓。」

「一個叫作『紅玫瑰』的俱樂部，那個女人以前打工的地方。我不會報警的，你放心去找她吧。」

妻子過世時，安岡五十七歲，離退休還有兩年。某天早上，安岡在上班，妻子卻倒在了玄關里。死因是腦溢血。她走得很平靜，沒有經歷多少痛苦。

抵達旅館停車場時，智惠子全身僵硬，動彈不得。

清子答不上來。

美容師的工作，站著的時間比較多，對快七十歲高齡的人來說，實在太辛苦了，儘管雇了三名店員，但不少客人還是點名，要清子做頭髮，讓她沒空歇息。

那天，她沒有聯繫入住的旅館。她本不打算在青森歇腳，而是去了盛岡或八戶一帶投宿。儘管經營者已換作他人，但到這座青森城旅館過夜，還是相當危險。

「另外，我還有一件事，放心不下。」安岡坐在供桌前，雙手合十，對著亡妻的遺像說話。

為了補充營養，她特別注意飲食，保持蛋、肉、蔬菜的攝入平衡。可是，由於運動不足，她的腰腿都沒有力氣。

「因為我家同神社相接，所以，我就圖方便，走了捷徑。如果選擇外面的路，就會繞很大一個圈子……我正在反省呢。」

「就是她做了整形手術、從新大阪前往福山那次？」

「後來又是怎麼知道的？」

清子聞言，靠在牆壁上，翻看今年的日曆。那個案子是十五年前的九月十五日發生的，今年九月十五日零點，就會到期。今天是4月1日……

「確實還有兩年就時效到期了——準確地說，是一年零十一個月。但反過來說，還有一年十一個月要熬，我不知道自己，能不能熬到苦難結束那天。胸口針扎般地疼，我知道，病魔正在侵蝕我的身體。」

現在走路的時候，她的右腳有點跛，倘若情報公布出去——通緝犯友竹智惠子右腿負傷，行動不便——那她無論逃到哪裡，都有可能會被人發現。

智惠子的身體狀況，每況愈下，甚至開始咳嗽了，咳起來胸就會痛。她猜可能是結核病，但又不能肯定。昨天夜裡，狂咳一陣后，她用紙巾擦嘴，發現痰里混著血。

安岡留吉繼續從事著維持當地治安的自願活動，作為退休刑警，因為突出的工作表現，他在地方自治會備受好評。

「是啊。警察只會把它，當成是老太婆的瘋言瘋語。很多人為了賞金，都提供了不實的目擊報告。」

「啊，請稍等。我是退休刑警。發生了這樣的事，我建議您還是報警比較好。」

智惠子的懷疑仍未解除。老婦人只要看過報紙或電視，就能講出這番話來。

「我是昨晚你在神社裡見到的人。」

戶田由佳子關掉房間里的燈，躺在床上，自己會不會是多慮了？那個男人可能只是為了換換空氣，因此才打開窗戶的？只是偶爾與自己開窗的時間重合了吧。但她必須留心那個男人。

駕車沿著斧形半島北部、瀕臨太平洋的海岸線緩緩行駛著，她來到了大間。土特產商店前有一個瞭望台，她從那裡瞭望津輕半島。冷風撲面而來，這個地方已經是冬天了。

「哦，那是很早之前的事了。我還在當刑警的時候，曾經來這裏拜訪過。」

奈|美江轉身出門，飛快地騎上自行車。她要追上那個人。那人就是她的親生母親。

好子招呼他進門，但他卻不想落座，決定直接站在玄關里問話：「我問你，智惠子在什麼地方？」

她將自己的內衣藏在外婆的尿布當中，恰好在鄰家二樓看不到的死角里……

安岡停止騎車，側耳傾聽。住宅區中的街燈，雖然連成一線，但黑暗還是佔有壓倒性的優勢。路上幾乎沒有行人，偶爾有幾個晚回家的職員。

入春以後，智惠子的病情，康復得差不多了。即使沒有抗生素，只要有求生的意志，就能戰勝病魔，自己就是最好的明證。她親身經歷了這一奇迹。

「我不知道你在說什麼。」亮子說，這時正好手機響了起來，這回來電的是洋司。

「正是。但2006年的情況，跟新大阪那次完全不一樣……」

「智惠子逃亡后，有兩年音訊全無。後來，她終於在仙台和盛岡取了錢。看來是逃到本州東北去了。我通過她留下的痕迹，就能順藤摸瓜。」

以前服裝店所在的位置，現在修起了一座小樓，武田母子就住在第五層。據說兒子外出喝酒了，洋司決定直接去問好子。

「如果又想起了什麼事，請及時聯繫我。」

全國應該有許多人知道，抓住她，便可獲得六百萬日元的賞金。專門為這筆賞金而去的人，在這座城市裡為數不少，要躲過他們貪婪的搜尋目光，簡直難如登天，所以她很少外出。

戶籍上奈|美江是清子的次女，但其實是清子的外孫女——友竹智惠子的女兒。

由佳子深切地體會到，照顧病人的艱辛，以此為職業的人，真的值得尊敬，我只是出於義務，不得不照顧外婆而已。

「可能是色魔。」安岡說。

智惠子垂下視線，繼續走路，與騎自行車的女子，擦身而過後，對方也沒有叫住她。

「這樣啊。照顧卧床不起的病人，很不容易吧。」

但現在，她還是不能把離開的理由告訴他。西餐館的老闆，似乎也不知道勝七郎先生的結婚對象是通緝犯，否則，早就傳得沸沸揚揚了。

由佳子在安岡面前，踏步走了幾下，儘管右膝隱隱作痛，但並沒有在臉上表現出來。

汽車駛上了關越自動車道，不一會兒，便清晰地看見富士山，矗立在西邊的天空下。左側是奧武藏，秩父的群山連綿起伏。行至熊谷附近，富士山被秩父群山所遮擋，但正西的妙義山、正面的榛名山、右側的赤城山，又陸續赫然入目。

「告訴我什麼？」

智惠子不安起來。在恐山的帳篷里，女巫必須連續不斷地接待請她招魂的訪客，她總能很快就喚來亡靈，向訪客轉達死者的話語。可是，眼前進行的儀式，卻耗費了更多的時間。究竟哪種做法更正規，智惠子也不知道。

「不錯。」

她裹著厚紗巾，但眼淚還是涌了出來，沿著臉頰滑落到膝上。看到後視鏡中自己丑陋的容貌，她再次默然淚流，最後禁不住嗚咽起來，身體隨之震顫。

「什麼地方？」

「那你去說好了。不過，若不能提供，直接抓捕智惠子的情報，你給他說了，他也不會給你賞金。你以為九九藏書，誰會聽你這個貪財老太婆的瘋話？」

「她說，自己被人追蹤糾纏，逃到新潟。如果讓家裡把文件寄過來的話，就會暴露行蹤。」

「不錯，年輕的店主心灰意冷，服裝店經營不下去了，結果只好賣地。」西餐館老闆說，「武田家賣地后，得到了樓里的一個房間，從此當上了管理員。」

「今年春天，開始當小學老師了。」

「如果你真是林田浩之，那你面前的人是誰？」

推開沉重的大門，店內的喧囂涌了出來。這家店很大，播放著熟悉的爵士樂，女招待的嬌聲和客人的淫笑，交織在一起。

「警察出動了嗎？」

難道女人就在車上？奈|美江先將車牌記下來，以防萬一。但正常情況下，多半不可能。女人可能去坐公交車了，也可能打計程車走了。

春回大地，萬物復甦后，自己的體力就能恢復吧。她這樣告訴自己。

「您希望她當時被抓住嗎？」

「啊？……真的？……太好了！……」

「你怎麼了，奈|美江？慌裡慌張地跑出去。」

「我無法去看醫生。沒有保險證，去醫院會惹麻煩……」

幸運的是，附近還有一家新商務旅館。她臨時決定，去那兒問問有沒有空房，結果被告知，還有一間雙人房。智惠子當即定下房間。在紅葉季節的連續假日中，竟然還能有房間，自己真的很走運。

「沒事，不用了，車就停在附近。」

「我想向您了解一些友竹智惠子的情況。」

「我就是被那傢伙殺害的。」

駛過高崎后，高速公路兩側的山峰，拔地而起，山上層林盡染。隨著海拔的升高，山林愈發蕭瑟，隧道越來越多，她將注意力都轉移到了車前方。

「您難道不覺得奇怪嗎？」

說完，由佳子就要轉身回家。安岡卻又發話道：「冒昧地打聽一下……」

坐上車的智惠子，正迎上勝七郎母親好子，茫然無神的目光。對方可能正在追溯記憶，彷徨良久。她們的視線，糾纏在一起，都不肯望向別處。好子挺直身，朝智惠子走來。汽車終於發動了。看著後視鏡中搖搖晃晃地追上來的好子，智惠子的脊背上，突然泛出了冷汗。她沒有想到，如此孱弱的老太婆，競會讓她感到恐懼。

「也有這個意思，然後，我打算過平靜的生活。」

「也就是說，2002年10月，她在林田亮子的公寓，擺脫了你之後，又過了四年……」

「我差那麼一丁點兒，就與洋司碰上了。」

武田搖搖頭。

智惠子又抱了一下母親，然後拄著拐棍，緩步朝玄關走去。

「那時，武田勝七郎的母親，是否認出了你？」

窗帘大開，窗邊站著一個男人的黑影，注視著由佳子。他直勾勾地望著她，全然不顧她是否會察覺。男人背後的房間亮著燈，由於逆光的關係，看不清他臉上的細節，但輪廓清晰可見。由隹深感恐怖，連忙關上窗戶，拉上窗帘。

「我不知道她住在什麼地方。」

騎了不到十分鐘，就到了入間市車站，但一路上都沒有看到女人的身影，奈|美江只好作罷回家。

她一瘸一拐地，沿著湖岸的參拜路行走，又繞回了原點。

「你說什麼呢……媽媽？」

這是友竹智惠子的最後一次旅行。她拖著睏乏至極的身體，經過青森時，感覺自己彷彿就是一具行屍走肉。她全身無力，旅行結束后，一連多天都動彈不得。

「奈|美江現在怎麼樣？」

「五個月。」

刑警安岡向老闆神崎出示了智惠子的照片。智惠子沒有理由責怪神崎夫婦，如果她站在他們的立場，也會做出相同的決定。

可是，她殺了人，這是雷打不動的事實。安岡決不允許她熬到時效到期，否則將會產生極其惡劣的影響。在凶殺案層出不窮的當下，如果讓逃犯躲過了追捕，警察勢必會顏面掃地。安岡對智惠子的逃脫負有責任，他在這一點上，認識尤為深刻。

「昨晚你為什麼會出現在神社？」安岡目光敏銳。

「當時外婆的意識還很清醒。只要外婆還需要照顧，我就不能結婚。」由佳子苦笑道。

拉上客廳中所有的窗帘，關閉拉門和隔扇，將黃銅燭台放在桌上，插上一根粗大的賭燭。儘管才下午四點，但感覺卻像深夜裡的降靈會。

她對著鏡中的自己說話：「被抓住的話，會判十五年徒刑吧？」

看見「紅玫瑰」的紅招牌，他激動萬分，心臟狂跳。

「她應該不想見到你這個暴力狂丈夫吧？」

「謝謝媽！……那下周二下午一點行嗎？」

駕駛證放哪兒了呢？對，在警察手上。警察在林田浩之被殺的現場，發現了她的駕駛證，但她想不起來，自己是怎麼遺失的了。那東西還在由警察保管吧。不過，應該早就失效了。

「當然，如果自殺的話，之前十多年的逃亡就白費了。開心的只有洋司。」

好運還跟隨著我。老天至今都在眷顧我。

「是誰呢，媽？」

穿過一條長長的隧道，車便進入越后，但她完全沒有，川端康成的《雪國》中的那種感傷。經過浦佐，一片遼闊的平原，豁然呈現在眼前，她的意識猛然返回現實。

「沒辦法，來了一個怎麼也拒絕不了的重要客人。」清子恢復了鎮靜，「對了，學校那邊怎麼樣？」

自從巡邏后，犯罪銳減，盜竊少了，色魔晚上也不出來了。但不能因此就放棄巡邏。他曾同自治會的朋友，參加過一次三天兩夜的溫泉旅行，結果期間就發生了三起進入無人看守的房屋行竊的案件。從此安岡就不再旅行，一心一意地撲在巡邏上。

「今天只是去跟大家見見面，參加了點培訓。」

然而，她在那個地方往返了數次，都沒發現武田服裝店。她絕對沒有弄錯，因為她對附近的兩個大眾西餐館還有印象。服裝店的原址上，現在是一座五層高的雜居小樓。

「是的。只有我一個人蒙在鼓裡，我的這雙手，曾經擁抱過殺人犯。」武田勝七郎一邊說著，攤開手掌，久久凝視。

「我一看她的眼睛就知道。她看到我也嚇了一跳。」

林田亮子心神不寧地看著電視打發時間。

回到旅館，智惠子察覺，神崎夫婦神色不對，心下起疑，立刻回房收拾好行李，逃往青森火車站，坐上了開往大阪的卧鋪特快列車「日本海4號」。她的直覺應驗了。要是她繼續待在房間里，鐵定被捕無疑。

「我怎麼可能幹這種事！」

「別老往那兒看，會刺|激到他的。」

「那郵寄過去？」

「那男人多大年齡？」

「什麼意思？」安岡眼放光芒。

「就算學校知道，她母親是你，也沒有理由解聘她，但是……」

「通知了會被指責知情不報的，更何況警察沒什麼用。我曾打匿名電話，告訴警察，智惠子在青森——啊，那是1998年9月的事吧。我那樣做，是為了看看警察有多大能耐，結果令我大失所望。安岡刑警與智惠子，住在同一個旅館，卻仍然讓她逃掉了。」

「難道有人在我之後，還給了他致命一擊？」

「哦……在什麼時候？」

遺像是由小女兒大學畢業時，抓拍的照片放大而成。葬禮前，殯葬人員請他提供一張往生者的照片，他這才發現，妻子幾乎沒有留下任何照片，最後還是女兒從自己的相冊中，取出了一張，儘管照得不是多麼清晰，但經過殯葬人員出色地調整，放大成遺像。

「對了，你剛才說你『還有一件事放心不下』，到底是怎麼回事？」

這件事清子不知道。奈|美江己經成年，本應該知道真相的。

她將體內鬱積的惡氣一吐而出，深深地呼吸起來。如此反覆數次，她忽然感覺，自己彷彿能同過去訣別了，但只是短短一瞬間而已。

「這個是你的吧？」他拿出一本駕駛證。

武田勝七郎的面部，痛苦地扭曲起來，他將杯中的啤酒一飲而盡，猛地放在吧台上。

「離時效到期還有四年，你還撐得下去嗎？」鏡子里的自己問。

「你不給錢我就不說。」好子忽然別過身，「我去告訴大阪，那位整形醫生算了，他看上去給得起這個價。」

智惠子深知，這是母親的真心話，儘管聽上去讓人心痛：「確實。我也不想連累奈|美江。」

清子讓智惠子坐在中間的位子上，取出剪刀，開始為她理髮。不知不覺間，時間就溜走了。兩人聊到了十五年間發生的各種事情。

「時效未到，友竹智惠子就向病魔屈服了。」倘若報紙上出現這樣的報道，那自己必將徹底淪為社會的笑柄，友竹洋司和林田亮子也會笑掉大牙：「友竹智惠子這齣戲，終於唱完了！」他們一定會這樣說，然後，興髙采烈地設宴慶祝。

「回故鄉給外婆掃墓吧。」

洋司見好子已上鉤，就從錢包里取出一萬日元。好子一把就搶了過去。

智惠子看著鏡中的臉，麻利地給自己化好妝。

或許會被抓住！

「嗯，不錯。那時您府上，肯定很混亂吧？」

「沒事的。我沒有受傷，也沒受到侵害。只是個誤會。」女人說著，快步穿過神社離開了。

東方可以看見的是鳥海山。西方一如既往地綿延著發黑的日本海。她疲憊至極，不能再乘車旅行了。無論如何狹窄，如果能夠躺下來，身體就能得到更好的休息。

由佳子推開便門，將安岡帶入院子。戶村家周圍，環繞著柊樹籬笆，南面與神社相接。

「還是希望我堅持到時效到期那天？」智惠子繼續發問。

「真想見見他們啊。」智惠子坐在床上，自言自語，「在我重病不起的時候，老闆娘讓我在她家休息，還給予了我無微不至的看護。這份恩情，讓我銘記在心。後來得知我是友竹智惠子后，老闆娘也仍舊袒護我。我在樓梯上聽到了老闆和老闆娘的爭吵。真想找到老闆娘本人，把當年那件事問個清楚啊……不過，哎，還是算了吧。」

「有道理。老年人很難適應新環境。」安岡感慨頗深地說。

「大概五年前吧。」中年男人說。

「向誰復讎？」

「不會判無期徒刑吧。如果在監獄里表現良好，說不定還能獲得減刑，早點出獄。」

「這問題很難回答。倘若苦熬了十幾年，最後卻還是要走上法庭，我想我一定會生不如死。一直緊繃的弦，忽然斷掉，我無法確定，自己會不會在審判中發瘋。到時候，就算想自殺也不行，我或許會論為一具行屍走肉。」

「如果你見到他們，會不會向他們確認？」

奈|美江打開門，往屋裡窺探。暖暖的空氣中，瀰漫著一股美容院所特有的濕濕黏黏的味道。

安岡用手電筒照著女人。她全身上下，都穿著樸素的服裝，看起來毫不惹眼，但女人皮膚白皙，身材苗條，約摸二、三十歲光景。

「替我復讎。」

「是啊。這件事我也聽說過。你外婆從那之後，身體就惡化了？」

智惠子的腿劇痛起來。那是右膝曾被撞傷的後遺症。

「來戳我的舊傷，你想說什麼？……我差不多都快把她忘了。」

但洋司拼了命，也要搶在警察之前，親手解決掉她。如果她先落入警察手中，洋司就鞭長莫及了。這次她能從新潟逃脫，純屬僥倖，下次再也不會有這樣的運氣了吧。

「媽的！」她聽見洋司的咒罵。

一個穿著藍色風衣、滿頭白髮的男人站在門外。男人一見到她就說：「我是安岡。」然後像機器人偶一樣點了下頭。

「那你是什麼意思哇？……」

《北歸行》——這首歌對逃亡者來說，再合適不過了，源義經也是沿這條路線逃亡的吧。車沿著國道北上，在山形縣的鼠關海岸停下休息。右側的幽幽群山中，應該就有羽黑山和月山。

電話就此掛掉。智惠子沒有說自己現在身處何地。

遠遠地傳來巡邏車的警笛聲，安岡的耳朵，一下子豎了起來。即使退了休，過去的職業本能，他卻沒有丟。

「只要我死的時候，她們祭奠一下我就可以了，」

這五個字發音雖短，但卻十分清晰。智惠子大驚失色。眼前的老婦人——不，是老婦人召喚的亡靈——從一開始就識破了我的真實身份！

洗完頭髮、定完型之後，智惠子又盯著鏡中的自己。長發被剪掉大半，整個人都變得清爽了許多。黑眼圈被化妝品遮蓋起來，右眼附近的疤痕，也幾乎看不出來。

她知道最好立即離開旅館，但她的身體卻不聽話。她強打精神，回到房間，一頭栽倒在了床上。

「原來如此。」安岡點頭道，看著主房說，「那件事後，你外婆就一直這樣？」

但她一定得活下來，不然，她堅持到今天，又有什麼用？她想在時效到期之後，堂堂正正地同母親和女兒相聚，一家人親密無間地生活在一起。

「你有沒有受傷？」

「嗯，是的。」

儘管整個招魂儀式，只進行了不到三十分鐘，智惠子卻感到無比疲憊。剛才是怎麼回事？智惠子不相信神佛，但同老婦人對話時，她分明感覺，老婦人被不屬於這個世界的魔鬼之物附體了。

奈|美江上班的地方，是鄰市的小學校。因為什麼都不懂，從頭到尾都緊張得不行。學校還沒有開始上課，她也沒有同孩子接觸，但不久就會開學，然後，就是一連串勞神費心的工作。

「不好意思。您就是昨晚我在神社見過的那位啊？」

「你想讓我做什麼？」

「ｈtｔpｓ://rｅaｄ•９9ｃsｗ.ｃom我能來您店裡一趟嗎？」智惠子出人意料地說。

第二天早上，天氣難得地晴朗，前幾日的陰霾一掃而空。由佳子將洗好的東西，全都抱到院子里晾曬。她瞅了眼佐佐野家的二樓，窗戶緊閉。

「作為罪犯的親人，會遭到周圍的人的白眼吧？」

友竹洋司靠在椅子上，長嘆一聲：「唉，我後悔死了。那樣的機會，再也不會有了，想到這一點，我就捶胸頓足啊。」

「你想見到她嗎？」

「你說什麼？」

「這種事情，只有向本人確認過，才能弄得清楚，但現實又不允許我叫他們倆過來問話。」

「那個女人又是來騙勝七郎的，所以，我猜他們現在肯定在喝酒呢。」

「什麼車？」

電話在響。她以為是洋司打來的，事情進行得很順利吧。亮子按住胸口，怦怦亂跳的心臟，幾乎就要蹦出來了。

當時的媽媽桑，是老闆雇來的，現在多半已經不在這兒幹了。同自己一起去白山神社，做新年參拜的美佐子，現在怎麼樣了呢？她知道片桐由美與友竹智惠子是一個人嗎？

「亮子小姐，好久不見呀。」然而，電話另一頭傳來的，卻是友竹智惠子可惡的聲音，「怎麼啦？……高興得說不出話來啦？」

帶著些許不解和不甘，他轉身返回牌坊，突然發現腳下，有一個紅黑色的筆記本，撿起來一看，發現是駕駛證。

智惠子想說的話太多了，都不知道該從何說起，於是，粗略地介紹了她在新潟、青森、廣島縣的庄原的生活，還說自己在這些地方，都得到了好心人的照顧，但也曾有許多次千鈞一髮的驚險經歷。

裏面有一張女人的照片，剛才離去的那個女人，凝視著他。她看起來十分理智，但安岡總感覺，她的視線中，透露著絕望，正在向自己求助。

「駕車悠閑的旅行也不錯啊。」智惠子對後視鏡中的自己說，「想在哪兒休息，就在哪兒休息，還可以自由地選擇行進路線。旅館也是隨遇而安。真是太爽了！……啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！……」

「喂！你在幹什麼！」安岡大吼一聲，兩個黑影立刻逃往不同的方向，消失在前殿背後。

她從狹山的醫院逃脫后，是坐夜裡的列車，前往新潟的，所以，根本沒有看到山。如果看到了，她說不定會在新幹線上，潛然淚下。

安岡從便門走到馬路上，騎上自行車回家。由佳子瞟了一眼鄰家的二樓，感覺窗帘微微晃動了一下。

「這剩下的四年裡，要是被警察逮住，那可怎麼辦？」

「嗯，太長了。身體崩潰前，或許精神就會錯亂。現在，我的身體已經吃不消了，腿也痛……」

洗完澡，她回到二樓自己的房間，打開窗戶，呼吸新鮮的空氣。今天看得到晚霞，明天會是晴天吧。深呼吸時，她將視線投向附近佐佐野家的二樓。

「太感謝了。這裏就我同外婆兩個人住，有時候會特別沒有安全感。」

老婦人操著一口濃重的方言道：「初次見面……」聲音又小又嘶啞，很難聽清楚，智惠子只能憑想象，將她的話補完。

「是么。真沒勁。」

車在高速公路上，以九十五公里的時速行駛，經過長岡，抵達新潟市時，已過正午。

「你……真的是智惠子？」清子隔了很久才問。

最近，除了一些常年的老客人，清子把業務全交由店員處理，自己只承擔了「張嘴指揮」的工作，但奈|美江的妝容髮型，她都要親力親為。

如果逃了十四年又三百六十四天，但在最後一天被捕，那她之前付出的所有努力，都將白費。對逃亡功虧一簣的結果，她無比懼怕。

「有這個原因。但另一方面，你現在被捕的話，我們也會倒霉……」

「當然是因為好子沒有報警。不過，就算她那麼做了，警察也會認定她的話，缺乏可信度。問她對方開的是什麼車，她也不清楚，答不上來；問她為什麼認為你是智惠子，她也只會說『感覺像是』之類的。」

「對洋司來說，真的非常可惜啊。」

「你是怎麼死的？」

「好久不見，友竹智惠子小姐。」洋司故意怪聲怪氣地說。

「我沒事。倒是媽媽您，明明今天休息，為什麼要開店呢？而且……」奈|美江想說「而且您還哭了」，但強行咽回了肚。

雖然智惠子犯下了嚴重的罪行，但清子對智惠子也虧欠良多。

「你現在住在哪兒？」

「嗯，半點頭緒都沒有。」

「啊……轉過那個壽司店就是。看，就在那兒。」

神社是神聖的場所，裏面沒有燈，夜晚降臨后，就籠罩在濃厚的黑暗中。安岡繞到前殿背後，打開手電筒，向周圍探照，發現有東西在反光。-個年輕的女人，正蹲在地上揉腳。

友竹洋司鬼迷心竅般，要親手向智惠子復讎，這在一定意義上，反倒對她有利。倘若洋司和警察攜手合作，她這次絕對在新潟就被抓住了，因為他們有能力，搜查新潟市內所有的旅館。

「昨晚你走之後，我發現你把駕駛證掉在地上了。當時太晚，不方便送來，所以，今天早上來找你。」

「時效即將到期，現在已進入倒計時階段。」

「對不起，沒別的事了。」武田勝七郎的右拳，狠狠地砸在桌子上。

「友竹……智惠子？……啊，就是那個通緝犯吧。我在車站和派出所，看到過通緝她的海報。」

「這能不能辦到呢？」

安岡即將年近古稀了，因為自己的過失，而讓友竹智惠子逃跑的事件，己經過去十四年零六個月了。

「您不知道她離開的具體的原因？」

「我聽母親說過。很早之前，這道籬笆就不管用了，偶爾還有在神社遊玩的孩童鑽進來。」

剛才平復的心跳，又狂野地跳動起來。那男人一直都偷偷摸摸地，不敢現身，現在卻大胆地威嚇她，彷彿在公然宣稱：我在監視你哦！

「被重擊腦部兩次致死。」

「好吧。那就一萬日元，說不定你藉此就能找到智惠子，想不想聽隨你的便。」

「您要不要去看看她？」由佳子指著院子的方向，「從側面的便門，就能夠走進院子……」

然而，在經秋田縣北上的過程中，她的身體狀況惡化了。長途旅行的疲勞，再加上在新潟的精神疲勞，將她徹底壓垮了，她只好遺憾地放棄去青森的計劃，等體力恢復后，另找機會再去。

旅館位於下北半島的山谷之中。正值恐山秋祭時節，鄉間的溫泉旅館，全部爆滿。浸入溫泉，洗去旅途中的汗水。

由佳子穿上拖鞋來到門外，關上玄關門，上前一看，正是自己的駕駛證。

「這難道不是好事嗎？說明你的巡邏起效了啊。」

「我曾經差點見到她。」

「你打了我第一次。如果不是你，我也不會死。」

辦理入住手續的時候，她在前台詢問了「北方歸宿」的事情：「我以前曾在那裡投宿過多次，它是什麼時候改建成現在這個模樣的呢？」

「在2006年。」

智惠子抵抗不住倦意，讓女傭鋪好被褥，休息了一會兒。

萬一我出了什麼事，外婆怎麼辦？比如剛才神社發生的那件事。倘若我有不測，誰來照顧外婆呢？一想到這點，由佳子就胸悶難當。她連忙用手捂住胸口，等待心跳平靜下來。

太陽西斜，還有一個小時就要落山。她拿上房間的鑰匙，乘電梯來到地下停車場，上了車。

我一定要殺了智惠子，讓她無聲無息地，從這個世界消失。雖然屢屢撲空，他卻堅信，自己早晚會找到她。

「聽說勝七郎先生是因為失戀，而一蹶不振的。」

「唔，確實如此。」武田勝七郎邊喝邊說，臉上浮現出一絲苦笑，又點了一杯兌水威士忌。

「你也算是話題人物，很難過不受打擾的生活吧。不怕遭人白眼嗎？」

「與其說我打了他，不如說我撞了他。他瞬間失去了平衡，頭撞在飾品架的紅木台上。他憤怒地正要從地上爬起來時，我就拿起酒瓶打了過去。見他倒在地上不動了，我就跑了。他已經死了啊。」

「十年前吧。我自己並未親見，但據說勝七郎先生的結婚對象，某天突然失蹤了。不知道出於什麼理由，肯定是把他甩了吧。」

「您母親知道她是誰？」

……

車停在距母親的美容院五十米的地方，從那裡走過去，要是路上遇到警察盤問，她勢必逃無可逃。倘若真是那樣，她只能徹底認命，放棄抵抗。

「什麼意思？」

於是，她住進秋田市內的商務旅館，吃了從便利店買來的盒飯，早早地入浴，看過電視新聞后便就寢了。

「哪裡。今後我一定注意。」由佳子嚴肅地回答，深鞠一躬，「這次真的非常感謝您！」

「你這樣還擔心我呀。」清子鬆開智惠子，再次細細打量她，「你腿腳不好？」

由佳子想起了昨晚在神社裡，碰到的那個男人。當時沒怎麼看清他的長相，但聽聲音，應該是一位長者。他為什麼會來找自己呢？

但是，在時效到期之前，她非常希望，同與自己相關的人，分別見面，聽聽他們的聲音。

聽見智惠子放聲大笑時，亮子終於回過神來，按下了錄音鍵。磁帶上只記錄下智惠子的笑聲。後來，這作為智惠子最新的聲音資料，在電視上反覆播放。

如今的智惠子，與所有公開過的她的照片都不一樣。臉頰消瘦，身體瘦了一圈，跛著腳，還有點駝背，同健康時期的友竹智惠子，判若兩人。唯一沒有變的是聲音，以及右眼旁邊的傷痕，看起來彷彿是水皰留下的疤痕。

萬代橋周圍，一切依舊，但河口那邊，建起了髙樓大廈。

翻譯「嗖」地站起來，打開拉門，拉開窗帘。

這時，翻譯插話道：「他在說：『是的，很痛，很不甘心』。」

沿日本海北上的旅行非常開心，脫離危險后，智惠子格外喜悅。這是對生命的喜悅。朝陽初升，天空萬里無雲，海面碎金萬點。水平線上浮現出一個小島——粟島。左側佐渡島若隱若現。

在紙的背面，用鉛筆寫著三個字：救救我！

「沒辦法。」

「在哪兒喝酒？」

「應該三十歲左右，我不太清楚。」

「不算大。」安岡說，抽了幾下鼻子，然後環顧院子一圈。

她準確地聽到了這幾個字，但之後的話，因為口音太重，或是含糊不清，她聽得不是很明白。

「我就是。」

房間中亂七八糟，空氣渾濁。雖然未滿耄耋之年，眼前這個女人，卻形銷骨立，看起來命不久矣。但她的目光依然犀利，似乎在精心盤算著什麼。

「您好。」智惠子說。

一個嘶啞的男人聲音傳來：「我是自衛團的安岡。戶村由佳子小姐是住在這裏嗎？」

她躺在床上，睡意油然而生。躺在這麼這麼柔軟的床上，簡直像做夢一樣。但睜開眼睛以後，會不會發現自己身陷囹圄呢？

女招待們沒有發現他，倒是吧台背後穿黑制服的酒保，對他說了一句：「歡迎光臨。」洋司的目光，因此被吸引到吧台的方向。

「想。她畢竟是我的『好前妻』嘛。」

「什麼事？只要媽能幫得上你……」事實上，她什麼忙也幫不了。

該告訴女巫多少真相呢？雖然對方是耄耋老人，但得知客人竟是殺人犯的話，或許也會失聲尖叫吧。

「我每天都會到這附近巡邏一次。」

第二天早上，智惠子精神抖擻，活力充沛。

晚上八點剛過，豐島清子結束了工作。

「友竹智惠子？」

「我同母親當時住在別處，對友竹智惠子潛入外婆家的事情，她不太清楚。母親說，她剛好計劃那天回娘家，如果碰上了逃犯，不知道會有什麼後果。」

智惠子從帳篷前通過，朝宇曾利湖走去。她的腿腳不太好使，但旁邊還有駝背的老太婆，在艱難地邁著步子，相比而言，尚屬年輕的她，絕不能叫苦。

「白色的車。」

「她一句話沒說就走了，我不知所措。母親對我說：『你是被甩了啊。不知根底的女人，就是這副德行。』我總覺得，母親與此事有關。」

「嗯，我坐車過來。」

「我明白母親的想法。如果讓世人知道，自己的兒子與通緝犯談過戀愛，面子上肯定掛不住。但我想不通，為什麼智惠子的丈夫也不報警，而是自己一個人來新潟。那傢伙必定心懷鬼胎。」

「這有什麼問題？」

儘管走路很痛苦，但有拐棍幫助，也能應付。

「胡說！……我只打過你一次。」

「嗯，既然走到今天這步，怎麼說也要堅持下去。」

她無法去醫院，這真要命。只要吃點抗生素就能治好，但她沒有健康保險證，直接拿現金付款，勢必引人懷疑。儘管也有可能渾水摸魚，但她拄著拐棍的模樣，就足以招來旁人關注。只好不去醫院了。

戶籍上，奈|美江是清子的次女。然而，奈|美江知道，戶籍上自己的姐姐智惠子。才是自己的親生母親。這是初中的時候，一個陌生人告訴她的。

「那個世界？……」

「好的，你要小心哦。好好保重身體！……媽媽會為你祈福的。我……」母親泣不成聲。

「那你有何收穫呢？」

「這我哪裡知道？……不可能知道。不過……」友竹洋司欲言又止。

「這就是你說的『那個世界』啊。我曾經流產過一次，所以，比常人對『死』更加敏感。所謂從『此岸』到『彼岸』，就是說『死』吧。不過，我是不會自殺的。」

她戴著一副淡紅色邊框的眼鏡，穿著一條極其樸素的淡褐色連衣裙。這一身穿起來比較舒服，而且如此打扮，加上她走路的姿態，誰都會認為她是-個瀕死的老人。

逃亡九*九*藏*書前的照片、整形手術前的照片，以及想象中的整形后的照片——這三者並排在一塊兒，不用說女人，就連男人，也對她最終變成了什麼模樣，充滿了興趣。實施手術整形的醫生，提出懸賞五百萬日元；搜査本部所在的狹山東警察署，也懸賞一百萬日元，獎勵向警察提供有力情報協，助抓捕的人。如此一來，賞金共計達六百萬日元。

「喂，你怎麼變得這麼怯懦啊？」

「以前用。」

「話不能這麼說，你……」

「不知道。但我確實看到她了。」

誤會？我叫媽怎麼會被媽誤解？媽？

恢復氣力后，意識漸漸清醒，她終於又想起了兩天前，在新潟那晚的事。

「老公，難道你認為出了案子才好？……你的想法太奇怪了。立不了功就無聊？」

「是這樣啊。」安岡表情複雜。

老婦人突然抬起頭，睜大了眼：「痛……好痛啊……」

「是你！……」

「我非常沮喪，無心工作。後來，看到電視上出現她的照片，母親指著屏幕大叫：『我早就知道這女人有問題！當時要是抓住她就好了。』」

她等的是一個八十歲上下的老婦人，她以卓越的靈能著稱。當一個腰彎到幾乎與地面平行的矮個子女人拉開隔扇，緩緩步入房間時，智惠子不禁擔心起她的身體來。

她摸出了枕邊的小鏡子，看著自己的臉，感覺臉有點浮腫，頭髮蓬鬆散亂，上次去美容院，究竟是什麼時候啊？她差點就快忘記自己是女人了。

「啊，是你啊。」

「你聽說過『彼岸』和『此岸』的說法吧？」

她有時候會出遠門，其中最讓她開心的旅行，是重訪那些曾與她結緣的地方。她去那裡，是為了感謝那些在她逃亡過程中，幫助過她的人。不過，直接向他們致謝的話，有可能會被舉報，所以，她只想遠遠地觀看他們，在她走後過得如何。

「我就是想為你做點事。你喜歡我就高興。」

上午離開青森市，在正午之前抵達恐山。包車或開車前來參加祭祀的團體和個人很多，她好不容易才在停車場里，找到了一個空位。

「不知道我還能活多久。我想在有生之年看到她落網，最好由我親手抓住她，這是我的夢想。可是，這肯定無法實現了。」

不，招魂儀式本身就非常可疑，雖然智惠子心存疑慮，但還是決定，先假冒林田亮子說幾句話。

山門附近搭起了幾頂帳篷，女巫們也來了。每頂帳篷里都人滿為患。

「那老太婆她沒有聯繫警察嗎？」

「您還發現別的問題沒有？」

照這麼下去，時效還沒有到期，說不定，自己就已經病死了。

「我叫林田亮子。我的丈夫浩之，被一位叫作友竹智惠子的女人殺害了。他一定很不甘心吧。請您召喚亡夫的靈魂。我想知道他在想什麼，要讓我做什麼。」

「那次旅行結束后，我就像被抽空了一樣，幾乎快要死掉。」友竹智惠子躺在床上，大聲嘆息道，「不過，現在我也是半死狀態，呵呵呵呵！呵呵呵呵！……」

「你認為，她在音訊全無的兩年裡，身處何地？」

「媽，如果你想報警的話，完全可以。」

「謝謝。」由佳子邊鞠躬邊拿回駕駛證。

「她應該不知道吧。如果知道的話，早就出來報告了。媽媽桑也應該不知道，手底下來來去去的女孩子那麼多，每個人干這行都有自己的苦衷，她才沒工夫逐個詳查呢。」

「您有什麼事情嗎？」

豐島奈|美江與一個手持拐棍，走路的女人擦身而過。對方微微地低著頭，看不清模樣，但似乎是一位年紀頗大的老婦人。

「嗯，有點不好使……」

「你最想去的地方是哪兒？」

安岡從車站出發，經過林田亮子的公寓，朝智惠子曾經躲藏的天滿神社前進。雖然年近古稀，他覺得自己的身體還算硬朗，不過，明顯感到體力大不如前。

但她不知道女巫有沒有看到照片，因為後者雙眼緊閉，彷彿掩埋在皺紋之中。

當時，她雖然抱著殺意去見林田，但見到本人後，卻認為以自己的力量，不可能輕易得手。林田向她發動襲擊時，她竭力反抗，對方無意中喪失平衡，後腦勺撞到了飾品架的紅木台上。智惠子操起桌上的空威士忌酒瓶，猛擊昏迷的林田，然後逃離了現場。

「她可能要等時效到期后，才會再度現身。到時候，你還會想殺掉她嗎？」

嘎啦嘎啦……她腦中的風車不停地轉動。她在安置著地藏菩薩的地藏堂前，虔誠禱告：「請保佑我在時效到期前，不被抓住。」

「你以後都能像這樣陪我說說話嗎？」

大女兒在盂蘭盆節和正月時回家，給母親獻花上香，不過夜就回去了；小女兒則幾乎不回家。她們都在忙著過自己的生活吧。見識了父親這個反面教材，她們肯定全心全意地，把自己奉獻給了家庭。

「通過電視節目知道的。我聽到她的聲音，一下子就認了出來。雖然她整了形，但看那眼睛和嘴角，絕對沒有錯。」

「你說什麼呢？咱們是夫妻呀！」

「嗯，以前的一個朋友。」

說著，好子將俱樂部的位置，告訴了洋司。剛剛九點多，俱樂部光線昏暗，此時混入，那傢伙或許不會察覺。

窗帘被忽地拉開，門后閃出一個黑影，迅速打開了門。

「我同那傢伙生活過那麼多年啊。不是吹的，我們只要對視一眼，就能互相認出對方來。在新大阪車站，她與我相隔兩條軌道，我照樣發現了她。但我的反應慢了幾秒，讓那傢伙逃掉了。」

友竹智惠子仍在潛逃，卻再也沒有任何關於她的消息。時效到期的日子，一天天臨近了。儘管2005年之後，殺人案的追訴時效，延長到二十五年，但她的追訴時效，仍然只是十五年。可能的話，他希望新的標準，能應用在智惠子的案子上。

「因為我上您店裡來了？」

「母親為了賞金，通知了智惠子的丈夫。」

「你都去過什麼地方找她？」

再過半年，時效就到期了。雖然他很想把智惠子找出來，但僅憑一己之力，實在不可能。依靠警察組織，尚且無計可施，個人只能徒嘆奈何。

「結束了。」翻譯說。

這個女人無疑就是智惠子。洋司將杯中啤酒喝掉一半，無聲無息地移動到智惠子的鄰座，將手放在她肩上。

智惠子上前詢問：「以前旁邊有一家武田服裝店，現在關了嗎？我之前受過店主照顧，今天路過這裏，特意來打聽一下。」

「不好意思，請問你母親呢？」

算了，這麼做，很可能會被洋司殺掉。那個男人，根本不在乎什麼時效。只要落到他手中，就會被帶到深山或者海邊，就地活埋或者推落大海中。他不會讓人找到我的屍體。

「啊？很痛？……」浩之對此做出了回答，但她還是聽不懂。林田浩之的話，用老太婆嘶啞的嗓音說出來，相當古怪。

「如果讓我在六百萬賞金和智惠子之間二選一，我絕對會選智惠子，我現在仍然愛著她。」

她打算將美容院轉讓給他人，從此在家頤養天年。女兒奈|美江已經大學畢業，今年春天，開始擔任小學老師。埼玉縣的教師錄用考試非常難，毫無門路的奈|美江竟能通過，實在很了不起。

但他會偶爾想起。為了忘掉那件事，他借酒澆愁，拚命地巡邏，可全不奏效。一旦歇下來，對案子的記憶，就會從意識的縫隙中浮現出來。

「是不是有人在追你？」

「難道聽錯了？……唔，那也好。」

「哦。」奈|美江偏著頭說。難道是剛才遇到的那個女人？那個拄著拐杖的老婦人？

「宛如夢境，我都不相信那是真的。可能沒什麼特別的意義。」

「你突然這麼說，讓我不知如何是好了。」

目光向北移動，可以看到北海道的渡島半島。濤聲陣陣，白浪滔天。她閉上了眼睛，腦中一片空白。

「混蛋！到底是什麼事？……」

「她丈夫來新潟了嗎？」

「我送你去車站吧？」

車駛入老城大街東端，她首先尋找「紅玫瑰」俱樂部。

七八年前，智惠子曾打來過一次電話。記得當時只是草草交代了一下各自的近況。清子還提到，自己將存摺交給了洋司……

「唔，就是那個流竄犯，最近又突然消失了。」

她將受傷部位清洗乾淨，再做消毒處理，貼上創可貼。入浴時，注意不讓傷口碰到熱水。

俱樂部位於老城大街盡頭的一座雜居建築中，走路花了七、八分鐘。洋司預感到，自己一定會找到智惠子。

為了避免彼此傷心，智惠子一次也沒有回頭。打開門，觀察道路兩邊，沒有行人，也沒有車路過。

「……」林田亮子無話可說。

冷風吹過神社，彷彿尖銳的釘子一樣，鑽進了他心裏的空洞。

清子全身發抖，胸口發悶，嗚咽起來：「好……你來吧。不過，你確定沒危險？」

她能否堅持到十五年時效到期的那天呢？雖然她是殺人犯，但她身上，卻具備了引發民眾同情的要素。

「你有沒有考慮過，林田亮子和你丈夫，狼狽為奸的可能性？……那兩個人，可是老早就背著你勾搭在一塊兒了。」

「你沒事吧？」安岡出聲詢問，「我是自衛團的，不是壞人。」

原來如此。智惠子致謝后，拿過房間鑰匙。她用的是「武田智子」這個假名，與當初到「北方歸宿」登記時一樣。

由佳子吃驚地再次注視著面前的男人：「啊……莫非您就是當年那位刑警？」

「都走到今天了，你也許能堅持到時效到期那天。」

「友竹……智惠子。」

當年，她謊稱自己是化妝品銷售員，白天去市內的藥店上班，晚上則回旅館歇息——她同老夫婦簽訂了長期住宿的協議。在因感冒而重病不起的日子里，她受到老闆娘無微不至的照顧。

「今天不是休息么？有人來了？」

「嗯，可以。」

「嗯，沒事。」女人撣了撣黑褲子上的灰塵，站了起來。

「那是什麼時候的事？」

1995年9月末來這兒的時候，越后平原上剛結束秋收，現在看到的，卻是茶褐色乾裂的土地。也許是焚燒秸稈的關係，地表附近，飄浮著霧靄般的白煙。

「抱歉，我出去看看。」安岡離開供桌，朝玄關走去。

忽然，他聽見有人奔跑的腳步聲。

智惠子慢慢走向停在路邊的車，這時，一個身穿藏青色套裝的年輕女子，騎著自行車迎面而來。

十月中旬的黃昏，來得比較早，這裏又是山谷中的溫泉旅館，外面早已暮色沉沉了。

「幸虧被我撿到。倘若被壞人撿到，說不定會亂用。」

清子目光飄忽，嘆息道：「唉，我最近總是稀里糊塗的。」

這是智惠子逃亡之後，打回家的第三通電話，聽起來，似乎不太有精神。作為智惠子的親生母親，清子心痛欲裂。

掛斷電話后，亮子接通了手機。

「我會的。今天見到您，我的精神好多了。謝謝！……」

逃亡開始后開心的回憶——

倘若真能如此，就算讓我把全部財產獻給幫助我的人，我都願意，把我的靈魂出賣給魔鬼也沒有關係。

「唔，我自己也不知道。」

「那你怎麼知道那個女人是智惠子？」

安岡騎上自行車，朝家裡進發。他繞了點遠路，經過給他留下不良印象的那家醫院，沿著智惠子逃跑的路線，前往天滿神社。這時，他聽到了女人的尖叫。

「我手上有存摺，能大致掌握她的行蹤。她一取錢，我就能通過存摺上的信息，知道她是從哪兒取的。所以，我並不急於找她，而是靜靜地等待其變。只要她按捺不住，去銀行取了錢，我就會趕去，把她揪出來。」

「現在說不準。只有到時候再看看了。」

身邊像是利用農閑時節，前來參拜的老婦人，瞟了智惠子一眼。智惠子最近養成了，將想到的話脫口而出的習慣。她轉而默默祈禱。她抽中了「大吉」簽，簽文說，這表示「所求之事必能實現」。

「媽，您希望我被抓住？」

汽車從冷清的雜居樓前駛過，開往武田服裝店。那個店，位於距老城商業街不遠的安靜小巷中，但因為有固定客源，經營得有聲有色。

美容院的門上掛著「今日歇業」的牌子。玻璃門背後拉著窗帘，什麼也看不見。

「什麼牌子？」

離開恐山，前往今天的投宿地之前，她決定先去下北半島北端的大間一趟。很久之前，她曾經站在津輕半島的尖端，遙望屹立於強風之中的下北半島的懸崖。這次她想反過來，從下北半島眺望津輕半島。

戶村由佳子輕輕地拉開隔扇，觀察外婆的狀況，她還是一如既往地靜靜躺在那裡。

「她再婚後搬到橫濱去了，很少回來。有一次，迷迷糊糊的外婆見到母親，竟然問：『你是誰？』我和母親都無比震驚呢……」

「噢，當時外婆正在一樓的房間睡覺，醒來后，還以為她是護士呢。」

「嗯，只要外婆還活著，這個房子就無法重建。」

回到家裡，他只能獨自喝酒看電視。與其如此，他還不如去晚間巡邏，那樣對身心更有益。同團友巡邏完后，只要沒有暴風雨，他會一個人騎著自行車，接著四處轉悠，從晚上八點，一直轉到十點。

突然，蠟燭的火焰搖晃起來。明明沒有風，為什麼會這樣呢？然後，老婦人像痙攣一般，全身顫抖，頭向後仰。如果沒有桌子的話，她早就倒在地上了。

「武田先生現在就同他母親住在那兒？」

那座五層的建築不見了，取而代之的，是一座十二層的商務旅館，名叫「青森城旅館」。看來神崎夫婦肯定賣掉了土地和建築，移居到別處去了。從年齡考慮，他們或許已經過上了悠然自得的退休生活。