氹仔，作為地名，不能說有問題；起碼，問題沒蛇口和江門那麼大。我到蛇口，總覺得會讓蛇吞噬；江門沒去過，不想去，但每回聽說江門要搞清潔運動，就噴飯；遇天氣女郎報告：「江門，二十八度……」就覺得她搞錯了；醫生說，正常溫度，該是三十七。

讀周刊，竟有把「氹仔」刊成「（乙水）仔」的；排版員臨急南水北調，水在乙外，大家雖能意會，但水去，則塘干，不是吉兆。電腦程式的設計員，原來都是獨眼烏龜，都忽視、甚至歧視氹仔人，半九-九-藏-書點沒為氹仔日增的文書往還設想。

當然，這是我杞人憂天，但古語有云：「氹仔浸蛟龍。」如果你大名蛟龍，比方說，叫戴蛟龍，到了氹仔，難免就會渾身不自在，終日覺得濕淋淋。過江龍日多，要創業，不妨來賣抽濕機，或者開乾洗店。

「氹仔」這個詞，是屬於鄉上的；氹仔旁邊，該點綴吃草的牛；但氹仔沒有牛，有賭場，當鋪，還有白俄女子、台灣商人和大陸嫖客，交流頻繁，氹仔，凸顯不出這「國際性」。

澳門多山ｒｅad.9９ｃｓｗ.com多水，本來是鄉土；但鄉土，經年修飾，會「雅化」為「園林」，園林的雅緻和文學的雅緻，是分不開的。我寫過一部叫《雪狼湖》的小說，背景，主要是氹仔的嘉謨公園，改編成音樂劇，張學友演的胡狼，就是嘉謨公園的花王。

鍵入倉頡碼弓山水，就「函」和「弢」跳出來；常用的中文軟體，竟都沒有這一個「氹」字！另裝「不常用字軟體」，或者「造字」，問題算解決了；但只是我自己的問題解決了，發電郵，人家沒這種設備，出read.99csw.com來還是一堆怪碼。

氹仔，意為水窪，有了歧義，書寫和言傳，就可能鬧笑話；大雨過後，氹仔爛地多氹仔，氹仔映出浮動白雲，正也反映氹仔和氹仔人悠閑的特性；但很不幸，一個氹仔深不見底，氹仔人誤踏氹仔過溺，氹仔消防車急馳氹仔施援，無奈氹仔人脫離氹仔前受驚過度，從此，再分不出氹仔和氹仔……

嘉謨公園紅樹林前那幾幢葡式華屋，曾搬到香港、北京和新加坡的舞台，不過，在小說里，我從沒提過「氹仔」二字；不是這兩個字丟人，這兩個九九藏書字很好，只是跟「園林的雅緻」和「文學的雅緻」格格不入；這鄉土的方枘，實難周旋于園林的圓鑿之中；於是，刻意讓地域模糊；但越模糊，心頭越有憾。

我最早的一個家在氹仔，春天，官也街都是燕子掠地飛；那年頭，「氹仔」，好配合那樣的鄉土情味。「氹」，按《中華新字典》說，同凼，即塘。氹仔，就是小池塘，是水窪；窪藏水，水為財，添個仔字，謙虛點，是好的；然而，電腦時代來了，問題，也銜尾來了。

我怎麼可以讓張學友在紅館舞台，對林憶蓮大呼：「九九藏書阿雪，我會在氹仔等你！不管多少年，我都會在氹仔等你！」不怕這話滑稽，就怕寧靜雪誤解，反問他：「哪一個氹仔？你知道，澳門一下雨就水浸街，到處都是氹仔，你要我到哪一個氹仔去找你？你濕淋淋，我怎麼愛你？」

我們又不是白紋伊蚊，怎麼可以在水氹裏海誓山盟？

我不是說文學該有一套特定的語言，但寫鄉土，宜用清淡文字，像遇上無污染海鮮，清蒸，才是上算；寫城市，城市浮華，精緻，但腐壞多雜質，不妨用沸油煎烹，通篇璀璨浮華，才跟火燒火燎一座慾望城相匹配。