0%
關於男人(之十)

關於男人(之十)

的。因為我不配做一個兒童文學作家。我的那本《寄小讀者》,因為離開了兒童,越寫越「文」,到了只可「靜讀」不能「朗誦」的地步!因為朗誦出來,兒童一定聽不懂。不像金近,他是一個不但熱愛兒童,而且理解兒童的作家,他寫的作品都是對小孩子說的大白話!1990年10月23日
抗戰爆發后,他進了重慶兒童教養院,還做了難童孤兒的教養人。同時他在重慶又認識了《新華日報》的許多作家,如夏衍、劉白羽,翻譯家如戈寶權等。在許多朋友中他特別喜歡read.99csw•com徐遲,因為徐遲關心他的兒童文學創作,好的就稱讚,不好的就當面指出。一九四六年他又回到上海,又寫了好多篇雜文,在《文匯報》和地下黨的刊物上發表,也受過壓迫。全國解放后,他到了北京,后調到作家協會。這時最重要的是他能夠深入生活,他到小學校里和小學生一同生活,一起去動物園,一同上課,一同遊戲。他還到北京西郊溫泉村,參加海淀區農業合作化工作組,在一所小學校里住了一年。他和孩子們一起逮老鼠,發現九*九*藏*書了一個灌了七八桶水還不滿溢的老鼠洞,裏面藏滿了至少有七八斤的老玉米等等。總之,他一面把自己當成兒童中的一員,一面寫小說和詩歌,講的都是兒童所熟悉、也是他自己所熟悉的人物和花、鳥、蟲、魚……他每出一本集子,一定送給我,而且在扉頁寫上許多祝詞。我書架上有《春風吹來的童話》(一九七九年四月二十八日);《金近作品選》(一九八○年十月);《他們的童年》、《大毛和小快腿》(都是一九八二年七月);《愛聽童話的仙鶴》(一九八四年read•99csw•com十一月十八日);最後的一本是《童話創作及其他》(一九八七年四月二十六日),扉頁上還寫著:「冰心同志:
我不是以兒童文學作者的身份和心情來寫這篇「悼念」
寫到此,我嗚咽了。像我這塊不可雕的朽木,居然活到了九十歲,而能寫出·真·正的兒童文學的作家金近卻不幸早逝了!
願這本小書帶上我的心意,願你像松柏常青,健康長壽。」
(如「虛有其表」,「胸無點墨」之類),他對兒童的了解十分深切而親切。從談話里我知道他從小隻上過私塾,也沒九*九*藏*書看過什麼小說,他所知道的歷史故事,都是從他的家鄉浙江上虞看「草台班」的戲里得到的。後來他到了上海當了學徒,得閑時就看《新聞報》副刊「快活林」,引起了他寫作的興趣。
前幾天金近的愛人顏學琴同志託人給我帶來了一封信,裏面附有三張金近墳墓的照片,那墳墓是石塊壘的,很莊嚴,上面刻著碑文,我寫的那句「你為小苗灑上泉水」居然也刻上了!我的眼淚止不住落了下來……我是五二年在作家協會的兒童文學討論會上認識金近的,在談論里我覺得他「與眾不同」!他是那九-九-藏-書麼質樸,那麼紮實,他講的話從來沒有「書卷氣」,從來沒有用過「成語」
十二悼念金近
他當了四次學徒,以後親戚湊錢供他上學,他讀到初中一年級就不學了。他到圖書館里借書看,從魯迅看到了丁玲,也看了些譯文如《愛的教育》。他最喜歡的是葉聖老的《稻草人》和張天翼的童話。一九三五年他到兒童日報社工作,乾的是收費寄報的零活,但又因肺病失業了。在療養期間,他開始學寫文章,寫的都是當時受苦受難的學徒、丫頭等的悲慘生活,也諷刺揭露了當時國民黨統治下的那些腐敗與醜惡。