古人有詩云：「有好友來如對月」。

我呢，每天幾乎都有客來，我總覺得每一位客人都是一篇文章。

這文章，有抒情的也有敘事的。抒情的往往是老朋友或好朋友，在兩人獨對九_九_藏_書的時候，有時追憶往事，有時瞻望未來，總之，是「抵掌談天下事」，有時歡喜，有時憂鬱。

最麻煩的是來「採訪」的。有的「記者」，對於我這人的來龍去脈reａｄ.9９ｃｓｗ•cｏｍ，一概不知，只是奉總編輯之命，來寫一個陌生人，他（她）總是自我介紹以後，坐下來就掏出筆記本，讓我「自報家門」！話得從九十年前說起，累得我要死！

九*九*藏*書又有古詩云：「寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅，尋常一樣窗前月，一有梅花便不同。」

古人把客人當作光明透徹的月亮，又把客人當作暗香疏影的梅花。

這篇文章是在九_九_藏_書燈下寫的，時間是清晨，窗外卻下著大雷雨，天容如淡墨。抒情的朋友是來不了了，敘事的，恐怕也要躲過這一陣，我就隨便寫下這一段小文。１９９１年６月１０日大雨之晨

至於敘事的，那就廣九-九-藏-書泛了！多半是「無事不來」的，總是叫我寫點什麼，反正我的文債多了，總是還不清，而且我的思想太雜亂，寫下來就印在紙上，塗抹不去了，無聊的思想，留下印跡，總不太好，好在「債多不愁」，看心潮吧。