最後那句話，是對著別的方向說的。

「好，給我一杯。」

我的視線轉向另一面牆。那裡有一個木製衣櫃，表面貼著色調柔和的裝飾木板，上面還放著許多迪士尼卡通玩偶，那堆玩偶後面有一扇約一坪大的窗戶，上面掛著灰色窗帘。如此單調的色系不像是秋繪的品味，一定是她父母選的吧。地毯的顏色也一樣。

秋繪的遺體在山林中被發現。不自然的遺體、看起來像新的運動服、被剪短的頭髮，還有，她除了錢包之外，什麼都沒帶。

「別管垃圾了，那種東西跟那孩子的自殺怎麼會有關。我在意的是……現在還是很在意……剛才也說了，空蕩蕩的房間，還有遺體的模樣。」

她父親越講越快，越講越激動。她母親冷靜地制止他。

「老伴，到現在你還是認為那孩子不是自殺嗎？」

我一邊上樓，一邊摘下戴了很久的毛線帽。

我第一次聽說秋繪的遺體被發現時的情況。

「聽到那個時，我也稍微安心了。你的茶。」

此時，我聽到她母親從樓下傳來的聲音。

「追根究底是我不對，我不該問那種奇怪的事情，不該在佛龕旁講這種話。真是對不起……」

「好，謝謝。」

「是啊，可能是因為家裡有客人，所以多喝了https://read.99csw.com一點，我不會再講這種話了。」

「是啊，你想想，既然在山林里上吊自殺，為什麼還要特地換上運動服？我想不出有什麼理由。髮型也不合那孩子的品味啊，她怎麼可能把頭髮剪得那麼短，而且，怎麼看也不像是美容院剪的，感覺就像門外漢剪的，完全不整齊。」

（我喜歡鴿子——）

「老伴，那個信封應該是信吧？雖然裏面什麼也沒有。」

「糟糕，我睡著了。」

我突然有這個念頭。

「早就上樓休息了，要喝杯熱茶嗎？」

「是啊，這還是第一次跟那孩子在東京的朋友聊天呢，真可惜。」

她父親說道。過了一陣空白，她母親有點猶豫地問：

她母親再問：「你覺得呢？你認為那孩子捲入什麼案子了？」

「那裡沒有衣服、盥洗用具，什麼都沒有。」

「年紀大了，沒辦法——咦？不在？三梨先生呢？」

我發現房間的一角放著一面小鏡子，塑膠制的米妮雙手捧著鏡子，從後面探出頭來。鏡子旁還擺著一個淺藍色小盒子，厚紙板表面貼著色紙，看來是自己做的。我輕輕打幵蓋子，拔毛鉗、剃刀、有色護唇膏……裏面有一些基本的化妝品。就高中生而言，這已經是read.99csw.com所能做到的最大限度了吧。盒內還有一張照片，是小學時代的秋繪帶著笑容與父母的合照。好像在某處的公園拍的，三人腳邊有翠綠色的草坪，後面還有大象形狀的滑梯。秋繪白皙的小臉並沒有看著鏡頭，好像被草地上一隻正在徘徊的鴿子吸引住了。

沉默了一陣子，她父親緩緩地繼續說：

「老實說，有時候我會這麼想。那孩子是不是被殺的？那孩子當時穿的衣服，是不是留下了什麼跟兇手有關的證據呢？所以，兇手在某家店買了那套運動服，穿在那孩子身上。運動服換穿很簡單。然後，兇手將那孩子吊在樹上一頭髮和行李也是兇手為了湮滅證據做的。毛髮上留有兇手的跡證，譬如兇手的血液或體液，所以兇手剪掉那孩子的頭髮；皮包里一定也有跟兇手有關的東西。我想，兇手就是知道這一點，所以把那孩子的皮包帶走了。皮包里留有足以找到兇手的東西，也就是說，兇手是那孩子的朋友，而且是非常親近的朋友……」

秋繪常用的皮包並沒有留在偵探事務所里，她應該帶出去了。

我有一股衝動想下樓，向她父母坦白一切。然而，他們接下來所說的，卻讓那股衝動在瞬間消失。

我突然覺九*九*藏*書得胸口有點痛。他們倆好像深信我說的秋繪一直當行政人員的謊言。

我又感到一陣心痛，他們剛才所說的疑問，答案非常簡單。秋繪搬到我家以後，並沒有退掉以前住的公寓，她的行李幾乎都搬進了我的事務所，以前的公寓就變成了只是每隔幾天過去拿郵件的地方，屋裡當然沒有東西。

「不過至少知道那孩子在正常的公司當行政人員。」

不久，夫婦倆準備就寢了，偶爾聽到某一方抽吸鼻子的聲音。最後，鏘！佛龕的鐘聲高響。當那刺耳的聲音平息后，樓下一片寂靜。

「不光如此，那孩子也沒有帶走任何行李，口袋裡只有錢包。一個成年人那樣出遠門，也太不自然了，你不覺得嗎？」

（為什麼看鴿子？）

「不過，還是不太清楚那孩子在東京的生活。」

「如果在普通公司上班，就不可能捲入壞事。」

公寓垃圾桶里的白色信封、紅色膠帶。

一個夾雜著呵欠的大嘆息。

替我鋪好的床就在二樓秋繪以前的房間里。那是一個六個榻榻米大的房間，榻榻米上面還鋪著地毯。看起來至今仍在打掃，不論地板或傢具都很乾凈，一點灰塵也沒有。衣架上還掛著秋繪的制服，應該是高中制服吧。我想像秋繪穿那套制服的模樣，她在九九藏書班上應該算很高吧，髙挑的她，一定會吸引異性的目光。

有那種東西嗎？秋繪消失后，我去過那房子好幾次，根本沒留意到垃圾桶里的東西。

「平常只是忍著不說而己。」

「老伴，你喝醉了。」

「你老是這樣。我以為你還在喝，沒想到你卻打起呼來了。今天難得有客人，你卻這樣，真沒禮貌。」

但是，她會接嗎？我能跟她說上話嗎？就算她會接，我乂該說什麼？發生命案的當晚，你人在哪裡？你真的跟四菱商社斷得一乾二淨了嗎？我想問她的事情太多了，但是該如何切入話題？就算成功切入，她會不會又岔開話題呢？

「而且，那孩子穿的運動服……雖然受到風吹雨淋，但還是看得到褶痕，彷彿在臨死之前，才拿出來穿的新衣服，不是嗎？」

我搖搖頭，深呼吸，不能沉浸在感傷里，否則真的不想回東京了。我從手提包里拿出必需品，便上床睡覺。

我想起最後見到秋繪的模樣。那是在屍體被發現的一個月以前，我要離開辦公室的時候。我以為那只是一如往常的道別，因此輕輕地對她揮手。當時的秋繪穿著寬鬆的傘狀長裙、蔚藍色襯衫，衣領在胸口微敞，柔順的長發一直留到窈窕的腰際，那是一頭染成茶褐色的美麗長發。秋繪應九_九_藏_書該是以那個模樣離開的，因為她的衣物沒有少掉，當然也沒有散落一地的頭髮。

我在床鋪上躺成大字型，盯著天花板。

「是啊，那個白色信封。」

「我只是有時候會那麼想。我們不是去看過警察說的那棟公寓嗎？幫那孩子收拾遺物時，我怎麼樣也忘不了那時候的不尋常感。」

「老伴，起來啦？」

白色信封、紅色膠帶。

「怎麼了，難得你會主動提起這個話題。」

「信箱里只有一些帳單，如果有私人信件，我們還可以去問對方關於那孩子的事。」

「怎麼可能！上面沒有地址也有沒有寄件人啊。而且，除了信封，不是還有一團紅色膠帶嗎？原本應該貼在信封口吧？寄信為什麼要用那麼顯眼的膠帶？」

「就是這個啊……」

打個電話給冬繪吧。

我伸手將淺藍色小盒子拿過來，取出裏面的照片，放在面前。我盯著照片里的秋繪，她就站在比現在年輕許多的雙親之間，看著鴿子。

她父親不再說了，只是仍舊呼吸急促。過了一會兒，才嘆了一大口氣。

衣服和頭髮？什麼意思？

「你說垃圾桶里的那個嗎？」

他父親嘆氣，啜啜有聲地喝茶。

又出現一陣沉默。

傳來餐具的聲音，注入沸水的聲音。

「遺體的模樣……你是指衣服和頭髮嗎？」