他從來不知道這會持續多久，所以他要盡情地品味每一分鐘，就像一個正在打開聖誕節禮物的孩子，不知道他最期待的東西裝在哪個包裝精美的包裹里。秘訣就是事先做好安排，讓一切慢慢走向高潮。但世事並不總如人意，而他討厭失去對一切的絕對掌控，討厭自己體內沸騰著的瘋狂——當那些婊子讓他失望時，當她們支撐不住，沒能讓他從她們的痛苦中吸取每一分歡愉時。死亡應當是漸強音的最後一個音符，而不是一段可悲的漸弱音，讓靈魂得不到滿足。

那就是他為何如此執著地追求完美。經驗告訴他，從第一刻他選擇她，到最後一刻他拋棄她，每一個階段都有獨特的感覺。秘訣就是做好計劃。期待的滋味幾乎和執行他那完美的計劃所帶來的感受一樣甘美。還有看著她們動著小腦筋想要掙脫他布下的蜘蛛網最終卻走向死路時的滿足感。

一開始，他的對手就如同在這安全得不能再安全的房子之外整夜叫喚的蟋蟀一樣微不足道。鎮上的笨警察們從來沒處理過比當地的便利店被幾個傻瓜搶劫更複雜的案件，他們根本不可能靠近他。

他面臨的挑戰不可能永遠如此簡單。他知道這一點。他也早已料到了這一點。從一開始他就打定主意要打敗最強者，戲耍那些庸庸碌碌、只能在小鎮當警察的白痴並不能帶來真正的滿足感。他們自以為熟悉自己的地盤，但依然沒能阻止他進入他們的領地，在他們的眼皮底下偷走一個又一個女人。到目前為止最大的勝利是第五個女人，拉·昆塔，內布拉斯加州一座小鎮的警長的女兒。

周六晚上，她的父母出門去參加一個為當地的議員候選人造勢的慈善晚宴。那女孩一看到他穿的公路巡邏隊制服，想都沒想就開了前門。他照著她面門上一擊，把她打倒在地，整個過程簡單得可笑。她被五花大綁著在卡車上待了一整晚，而他則在腎上腺素和尼古丁的雙重刺|激下開車在州際公路上飛馳。

到次日上午，他已經到家了。四周密林環繞，隔絕了任何路人窺探的可能性。他把她扛到室內，開始著手把她變成自己的奴隸。拉·昆塔被拴在工作間里的長椅上，品嘗到了各種各樣的痛苦：剃刀劃過皮膚的綿長刺痛感，皮肉容納異物的焦灼感，骨頭斷裂、來不及愈合的劇痛，皮膚下的器官遭到精確重擊時的鈍痛。

他享受著其中的每一刻。

然後他把她帶回家。當然不是送到她家門口，那樣就太魯莽了。他載著她駛上一條僻靜的小道，越過限界線后遇到第一個彎角時，他就把她的屍體橫放在柏油碎石路上，等待下一位路過的司機不知不覺地將她碾碎。

拉·昆塔終於讓當地人開始警覺。他讀過很多書，知道接下來會發生什麼。聯邦調查局會接到緊急申請，然後他們會在全國進行數據檢索，尋找配對。一旦他們意識到他是玩真的，國家機器會立刻介入。不出他所料，聯邦探員們來了。然後，終於，她坐著飛機來了，在機場被大群記者的簇擁著。

現在，遊戲終於開始了。

傑伊·舒曼來到了鎮子上。傑伊·舒曼博士，那個放棄了收入豐厚的私人業務轉而成為FBI著名偵探的法醫心理學家，那個用一連串令人矚目的成功為心理輪廓分析挽回名譽的神探，那個有著銳利黑眼和閃亮金髮，給聯邦調查局帶來人情味的標誌人物——到了鎮上。

二十年前，她漫不經心地在高中畢業舞會上多次羞辱他之後，他們兩人都遠離了那座新英格蘭小鎮，但他從沒有忘記也不會原諒她的輕蔑。正是那份輕蔑給他打上了烙印，永遠地扭曲了他的人生。最初的五年是他的學徒期。之後的十五年將會使他的技藝臻於完美。每一年都對應著被虛度的一年時光。到那時，唯有到那時，他才會允許傑伊·舒曼面對人生、事業中的死敵。

在那之前還有很長的路要走。但現在傑伊已經接下了這個案子。復讎的彌撒終於可以開始了。