（本篇最初發表于《天津文藝》１９７７年第６期。）

「我回到學院，就悄悄地一直走進練功場，在燈光下又練開了基本功。

最後只剩下我姥姥和媽媽兩人，靠討飯過活。不久，我姥姥連病帶餓也死去了，媽媽只好單身獨自替牧主放羊……在一個大風雷的傍晚，媽媽好不容易從漫荒野地里把幾百隻羊趕了回來，牧主數來數去，發現短了一隻，他一邊罵一邊用鞭子抽我媽媽，還從火塘里抽出通紅的火鉗，朝媽媽頭上打來，媽媽用手一擋，只聽得哧喇一聲，手上一大片皮肉被火鉗夾走了，鮮血順著手指一行一行地往下流！牧主還逼著媽媽在黑漫漫的風雪之夜，出去把那隻羊找回來。這夜，媽媽咬著牙，懷著滿腔的憤恨，直奔到昆崙山里……媽媽想寧可凍死餓死、讓野獸咬死，再也不回到那人間的地獄里去了。以後的三年中，媽媽就過著像影片上漢族姑娘喜兒那樣的悲慘生活，白天在山上奔走，夜晚在崖洞里棲身……說到這裏，媽媽又哭了，說：

『喜兒比我幸運，她還可以九*九*藏*書拿娘娘廟裡的供品充饑，而我呢，吃的只是野果和砸碎了的獸骨，披的是死獸身上剝下來的皮毛呵！』就這樣直到青海解放那一年，我的那個送給人當養子的舅舅，才領著人民解放軍——其中也有我爸爸——從山洞里把她帶了回來……這時，媽媽緊緊地摟著我說：『孩子，咱們今天的幸福日子，都是黨和毛主席給的，你可千萬千萬不能忘記呵！』「去年我被送到北京中央民族學院藝術系學習了。離家前夕，我的爸爸媽媽又再三囑咐我，說：『你能到北京毛主席身邊學習，是我們政治上的光榮，生活上的幸福。這是黨和毛主席給我們貧下中農子女上學的權利。你一定要聽毛主席的話，好好學習，天天向上！』「我從小就喜歡舞蹈，在學校里就參加了業餘文藝宣傳隊。到了學院，我就報上了藝術系的舞蹈專業。上課以後，我漸漸感到舞蹈的基本功訓練對我是十分吃力的。在一班十幾個同學中，我的年紀是比較大的。在練基本功時，先練的是拔腿下腰，同httpｓ://ｒｅａd.９９ｃｓｗ•cｏm學們都能扶著杆子，把腿抬得高高的，而我卻怎麼也抬不高；同學們都能把身體向後彎成柔美的弓形，而我呢，一滴一滴的汗珠砸在地板上，身子還是彎不下去！老師說我的力量還不夠，規格還不好，還要在軟度上多下功夫。

我從練功場出來，拖著酸痛的四肢，困頓地走回宿舍，越想越灰心。這正是人家說的，年紀大些了，骨頭硬了，學舞蹈不行了，我還是改專業吧！

「我就這樣有氣無力地、毫無信心地練著基本功。老師和同學都替我著急。我的朝鮮族金老師再三地同我說，『你感到吃力，主要是你顧慮太多，思想不集中。你應當配合自己的思想鬥爭來解放你的外形！人的骨頭都是硬的，有誰的骨頭生來就是軟的呢？』我的維族同學阿伊古麗和藏族同學次仁卓瑪，都自願地和我結成互助組，幫助我練功。

「對，今晚上我不再練了，您放心走吧，謝謝您，老師，再見！」

「老師，我臉上的眼淚，不是疼痛的眼淚；我身上的汗水，也不是勞九_九_藏_書累的汗水！這是從激動和興奮的心裏流出來的淚和汗呵！

事情過去了，雨過天晴了，還總提它做什麼呢？

「我十一歲的那年，媽媽帶我去看電影，那天的影片是《白毛女》。從電影院出來，我只覺得媽媽拉著我的那雙手，冰涼，震顫！我驚奇地抬頭，看見媽媽的臉上掛滿了淚珠。回到家來，她一語不發，輕輕地把門掩上，把我摟在身邊，顫聲地說：『孩子，你看了漢族姑娘喜兒的悲慘故事吧？那就是媽媽小時候的經歷呵！』說著她指著左手背上那一條很深的傷疤，說，『你是在蜜水裡長大的，媽媽從來不對你講那些傷心的事情，今天，媽媽忍不住了！』這時，她哭了，我驚惶地上去緊緊地摟住她，又掏出手絹來，替她擦了眼淚。媽媽安靜了下來，就慢慢地對我述說了她的故事：她從小就沒有了父親，我姥姥帶著四個孩子，給牧主做工，根本沒法子過活，我姥姥就把大兒子送給人家當養子，大女兒賣給一個牧主當奴隸，我的那個小姨，就在國民黨軍閥挑撥新疆和青海的少數民族九-九-藏-書互相殘殺的時候，失散了。

「這半個月來，我進步得飛快，老師和同學們都驚奇歡喜得了不得！您看，我的腳抬得夠高了吧？我的腰下得夠低的吧？但是我一定還要勤學苦練下去！

「老師，我的腿已經不酸不疼了。阿伊古麗和次仁卓瑪已經替我揉搓了半天了。她們看見我的腳抬得更高了，都高興得不得了。她們剛走……「您若是一定還要替我揉搓，那就趁這個時候，讓我對您講講我自己的故事吧！

「半個月以前，我們全班去看了舞劇《白毛女》。在觀劇的幾個小時之中，我感到了空前的情感上的激蕩！幾年前媽媽對我哭訴的往事，閃電般重現在我的眼前。那位扮演喜兒的演員，通過湛深健美的舞蹈藝術，以她的一仰首、一轉身、一舉足的文藝語言，深刻有力地表達齣劇中人的痛苦與仇恨，快樂和幸福！我凝神地看著，先是悲憤得手足冰冷，終而興奮得熱血沸騰！從劇場出來，我挺一挺腰，長吁了一口氣，偉大領袖毛主席對文藝工作者的莊嚴號召，在我的耳邊震響了起來：『革命的文藝，應九-九-藏-書當根據實際生活創造出各種各樣的人物來，幫助群眾推動歷史的前進。』這時，我感到了身上擔子的份量！金老師不是說過嗎？我應當配合自己的思想鬥爭，來解放自己的外形。我一定要學好舞蹈藝術，用這有力的武器，來團結人民，教育人民，同心同德地同階級敵人作鬥爭，來保衛黨和毛主席為我們締造的社會主義紅色江山！

「我生在青海海西州的格爾木縣，是一個牧場的蒙族幹部的女兒。父親是轉業軍人。母親也在牧場工作。他倆都被評為學習毛主席著作的積極分子。我在這樣一個美好的家庭里長大，就像是碧綠草原上，在光天化日之下欣欣向榮的一棵小樹，知道的只是快樂和幸福。我從我的雙目失明的祖母那裡，聽到過父親的苦難家史：什麼父親給青海軍閥馬步芳家當長工，拚死拚活地干，還是吃不飽穿不暖呀；大叔叔被馬拖死，二叔叔餓死呀。老祖母說到這裏，總是涕淚交流。我想，老人們在一起，總愛談著悲慘的往事，然後又喜笑顏開地感謝毛主席，感謝共產黨，給了他們以幸福的生活。我想：